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Walter [Ruedrich Gustav Hermann] Otto, clasicist ger¬ 
man de renume, s-a născut la Hechingen în 1874 ţi a încetat 
din viaţă la TQbingen, în 1958. 

Din anul 1911a fost profesor universitar de filologie clasică 
la Viena, iar doi ani mai tîrziu, în 1913, a devenit titularul 
catedrei de greacă veche de la Basel. în 1914 îl regăsim ca 
profesor universitar la Frankfurt/Main. Din 1934 a predat 
filologie clasică la Kdnigsberg. în toată această perioadă şi-a 
continuat cercetările în special în domeniul mitologiei şi 
religiei vechilor greci, publicmd o serie de opere de referinţă, 
precum: Die Manen oder Von den Urformen des Totenglaubens 
(1923); Die Gdtter Griechenlandes (1929); Dionysos, Mythos 
und Kultus (1933); Die Musen und der gdttliche Ursprung des 
Singens und Sagens (1954); Die Gestalt und das Sein (1955); 
Theophania f1956J. Postum au apărut: Mythos und Welt 
(1962); Das Wort der Antike (1962); Aufsătze zur romischen 
Religionsgeschichte (1915). 


Traducătoarea ti mulţumeşte colegei Florica Bechet pentru 
identificarea citatelor şi rezolvarea problemelor de limbă şi 
mitologie greacă. 



Cuvînt înainte la ediţia a doua 

Zeii Greciei apar acum pentru a doua oară, doar cu modificări 
şi adăugiri minimale, fiindcă nu am avut motiv să revizuiesc fun¬ 
damental întreaga lucrare sau părţi complete ale acesteia.(...) La 
principiile consideraţiilor privitoare la istoria religiilor m-am 
referit în cartea mea Dionysos, Mythos und Kultus, lucrare apărută 
între timp şi constituind un fel de completare la cartea de faţă. 

Lacul Constanţa, în primăvara anului 1934 ^ OTTO 


Cuvînt înainte la ediţia a treia 

Dacă de la prima apariţie a unei cărţi a trecut mai mult de un 
deceniu, e firesc ca autorul să adauge sau să corecteze cîte ceva. 
Şi cu toate acestea cartea de faţă apare şi acum fără modificări, 
pentru ca unitatea întregului să nu fie tulburată de revizuiri ale 
părţilor componente. Ideea fundamentală, care constituie chiar 
dreptul la existenţă al acestei lucrări şi de care depinde totul, şi-a 
confirmat justeţea — şi aceasta nu numai în faţa autorului însuşi, 
ci şi în faţa multor cititori generoşi, pentru care lumea greacă 
reprezintă mai mult decît un domeniu de cercetări savante. Faptul 
că la baza formelor de manifestare ale religiei vechilor greci se 
află o idee de semnificaţie pînă acum doar intuită nu şi recunos¬ 
cută cu adevărat, o idee ce trebuie luată în considerare în aceeaşi 
măsură cu celelalte idei religioase măreţe ale omenirii, acest fapt 
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deci se impune din ce în ce mai evident. Precum toate elementele 
lumii elene, aşa şi reprezentarea greacă a divinităţii ne e apropi¬ 
ată şi totodată infinit de îndepărtată. Cartea şi-a propus şi îşi 
propune să depăşească prejudecăţile ce stau în calea înţelegerii 
acestei reprezentări şi să dea grai tuturor mărturiilor autentice ale 
spiritualităţii elene. 

Tiibingen, fn primăvara anului 1947 

W. F. OTTO 



I 


Introducere 


1 

Omului modem nu-i e uşor să dobîndească înţelegerea nece¬ 
sară pentru vechea religie greacă. Plin de admiraţie îşi îndreaptă 
privirea asupra imaginilor zeilor acelei vremi măreţe şi simte că 
splendoarea acestor făpturi nu are şi nu va avea egal. Privindu-le, 
poate simţi un fior al eternităţii. Insă ceea ce aude despre aceşti 
zei şi despre relaţiile dintre ei şi oameni nu-şi găseşte ecou în 
sufletul său. Pare să lipsească aici adevărata rezonanţă religioasă, 
acea melodie de nespusă înălţare sufletească şi solemnitate, aşa 
cum o cunoaştem şi o venerăm din copilărie. Şi dacă mergem pe 
urmele acestei impresii, vom sesiza ce ne lipseşte. Această religie 
este atît de naturală, încît un cult al sfinţilor pare să nu-şi afle 
locul în cadrul ei. Nici un zeu grec, apropiindu-se, nu produce o 
cutremurare a sufletului, ca să nu mai vorbim de cutremurarea 
lumii aşa cum o vestesc cuvintele „Sfînt, sfînt, sfînt e Domnul 
Zebaoth! “ sau „Sanctus Dominus Deus Sabaoth!“ Lipseşte la aceşti 
zei şi în gîndirea celor ce-i venerează şi seriozitatea morală pe care 
o întîlnim permanent în orice religie adevărată; nu-i putem numi 
amorali, dar sînt mult prea naturali şi dăruiţi naturii ca să atribuie 
elementului moral valoarea supremă. Şi oare n-ar trebui să 
rămînem indiferenţi văzînd cît de mult lipseşte adevărata profun¬ 
zime sufletească în relaţiile dintre oameni şi zeii lor? Fără 
îndoială, oamenii îşi iubesc şi cinstesc zeii. Dar unde oare întîl¬ 
nim acea dăruire sufletească totală, jertfa a ceea ce e mai de preţ, 
ba chiar jertfa propriei fiinţe, unde oare întîlnim dialogul de la 
suflet la suflet, acea beatitudine rezultată în urma contopirii spi¬ 
rituale? Va rămîne mereu o anumită distanţă între om şi zeitate, 
chiar dacă zeii îi iubesc şi favorizează pe oameni. Ba chiar graniţele 
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dintre ei suit accentuate în mod intenţionat. Zeii îşi au existenţa 
lor proprie, existenţă din care oamenii, prin esenţa lor, sînt 
excluşi pentru totdeauna. Şi cît de crud răsună versurile poetului 
atunci cînd, la sărbătoarea zeiască din ceruri, spre încîntarea celor 
nemuritori, muzele cîntă măreţia zeilor în contrast cu caznele şi 
suferinţele oamenilor (Homer, Imnul către Appollo, 189 ş. urm.). 
Ar fi nedrept să ne închipuim că e vorba de o bucurie răutăcioasă 
sau de o indiferenţă egoistă. Un lucru însă e neîndoielnic: aseme¬ 
nea zei sînt departe de intenţia de a-i elibera pe oameni din lumea 
lor şi de a-i înălţa în lumea divină. Dar ce-ar mai însemna pentru 
noi religia dacă ea nu ne-ar promite acest lucru? 

Fără îndoială că această afirmaţie nu se referă la toate perioa¬ 
dele culturii greceşti. Esenţa misterelor dar mai ales orfismul s-au 
apropiat în unele privinţe ceva mai mult de modul nostru de 
simţire. Şi dacă vom coborî în timp pînă la secolele postclasice 
vom regăsi şi mai multe trăsături aparent cunoscute. De aceea 
cercetarea ştiinţifică religioasă se ocupă cu un interes deosebit în 
special de aceste curente şi epoci. Şi cu toate acestea trebuie să 
recunoaştem că, în privinţa esenţei acestor fenomene, vom păstra 
mereu impresia unui caracter străin, neobişnuit. Această impresie 
este şi mai puternică în cazul celui ce-şi îndreaptă atenţia nu 
asupra secolelor de o forţă creatoare descrescîndă, ci mai ales 
asupra acelei preistorii geniale, a cărei primă şi totodată cea mai 
semnificativă mărturie o reprezintă epopeile homerice. Aceasta e 
epoca în care credinţa în zei se bazează încă pe o încredere vie; 
şi mai ales aici reprezentările au foarte puţin din ceea ce îi impre¬ 
sionează în mod direct pe oamenii de azi, încît unii cercetători 
le-au negat complet conţinutul religios. 

Acest lucru e de înţeles şi totuşi în acelaşi timp extrem de ciu¬ 
dat. Să ne gîndim la Homer, căci la el se referă în primul rînd 
reproşul amintit. în epopeile sale nu admirăm doar arta ci şi 
bogăţia, profunzimea, măreţia ideilor exprimate. Oare cui să-i 
treacă prin minte să-i reproşeze unei opere, care de aproape trei 
mii de ani ne cutremură sufletele, că este superficială în privinţa 
concepţiilor despre evenimentele de o importanţă primordială? 
Şi cu toate acestea credinţa ui zei, aşa cum apare ea în epopeile 
homerice, este întîmpinată cel mult cu un zîmbet îngăduitor sau 
e declarată primitivă — ca şi cum o credinţă primitivă într-o lume 
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atît de matură din punct de vedere spiritual nu ar fi cel mai mare 
paradox. Oare vina n-ar trebui căutată în prejudecăţile cercetă¬ 
torilor înşişi? într-adevăr e de mirare cu cît de multă siguranţă 
se pronunţă sentinţe asupra concepţiilor privitoare la lucruri 
esenţiale, formulate de neamuri atît de importante, fără însă a se 
cerceta dacă punctul de vedere adoptat permite cu adevărat o 
incursiune într-o altă lume spirituală. 

2 

Particularităţile cărora le simţim lipsa atunci cînd analizăm 
credinţa în zei a vechilor greci sînt avantaje specifice ale religiei 
creştine şi ale suratelor ei din Asia. Aceste religii au servit drept 
unitate de măsură pentru cea greacă; e drept că de cele mai multe 
ori „măsurătoarea** s-a făcut în mod inconştient, însă cu deplină 
încredere în justeţea ei. Oriunde a fost vorba de a defini religia în 
sensul cel mai înalt al cuvîntului, drept model au servit aceste 
religii şi numai ele. Şi astfel, în mod arbitrar, se căutau în credinţa 
greacă dovezile unei religiozităţi orientale, în ideea că aceasta 
reprezenta religiozitatea propriu-zisă. Şi pentru că au fost găsite 
surprinzător de puţine asemenea dovezi, şi aceasta mai ales în 
secolele de viaţă şi spiritualitate intensă ale culturii elene, s-a 
impus în mod necesar concluzia că nici nu ar exista un conţinut 
cu adevărat religios în credinţa greacă. Doar nu se mai putea 
adopta explicaţia vechilor creştini care considerau credinţa 
păgînă ca fiind curată operă a diavolului. Şi totuşi vechii creştini 
au fost mai buni cunoscători ai acestui fenomen. Căci ei nu au 
desconsiderat credinţa păgînă, ca şi cum ar fi fost o copilărie sau 
ceva superficial, ci, cutremuraţi de groază, au recunoscut în ea 
poziţia opusă punctului de vedere creştin. Căci sufletul, atunci 
cînd se dăruia credinţei creştine, nu trebuia doar să crească şi să 
se maturizeze, ci să se înnoiască din străfundurile Iui. Şi această 
impresie a fost creată de religia epocilor mai tîrzii. Cu cît mai 
puternică ar fi fost această impresie dacă ar fi rezultat din vechea 
religie greacă, încă netulburată în autenticitatea ei! Dar o dată ce 
vechea credinţă greacă s-a aflat mereu la polul opus al acestei 
religii care pînă acum a fost unitatea de măsură pentru religiozi- 
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tate, e limpede de ce înţelegerea fenomenului a eşuat mereu. 
Unde putem găsi un nou punct de vedere, mai bun? 

Unde în altă parte decît în însăşi lumea greacă? Căci religia nu 
e un bun care se adaugă la celelalte proprietăţi ale unui popor sau 
care poate să şi lipsească sau să fie structurat în alt mod. în ea îşi 
găseşte expresie tot ceea ce omul venerează în mod deosebit. 
Iubirea şi existenţa îşi au rădăcinile în acelaşi pămînt şi se regă¬ 
sesc în acelaşi spirit. Căci tuturor existenţelor reale li se opune 
ideea vie a conţinutului, a forţei şi a ţelului lor sub forma 
divinităţii. Deci la vechii greci veşnicia trebuia să îmbrace cu 
totul alte forme decît la evrei, la persani sau la indieni. Şi astfel 
veşnicia trebuia să se oglindească în religia greacă în formele în 
care spiritualitatea acestui neam de oameni creatori şi inteligenţi 
era chemată s-o descopere, s-o contemple şi s-o venereze. 

3 

Caracterul lumesc şi naturaleţea atît de criticate la religia 
greacă pot fi regăsite şi în artele plastice la vechii greci. Şi aici 
deosebirea faţă de arta orientală e imensă. în locul elementului 
monstruos apare cel organic, în locul elementului încărcat de 
semnificaţii şi dedesubturi se impune ceea ce — de la greci 
încoace — obişnuim să numim formă naturală. Şi cu toate aces¬ 
tea, formele naturale degajă toate o măreţie şi o splendoare ce ne 
înalţă dincolo de cele trecătoare, dincolo de caracterul teluric al 
lucrurilor concrete. O minune se petrece în faţa ochilor noştri: 
elementul natural s-a contopit cu cel spiritual, cu eternitatea, fără 
însă a-şi pierde prin această fuzionare ceva din opulenţa, căldura 
şi caracterul său iminent. Şi oare nu acel spirit, care prin 
respectarea fidelă a naturalului a ajuns la viziunea asupra eter¬ 
nităţii şi infinitului, a făcut din religia elenă ceea ce reprezintă ea 
cu adevărat? 

N-a existat niciodată vreo credinţă pentru care minunea în 
sensul propriu al cuvîntului, adică o încălcare a legii naturii, să fi 
jucat un rol atît de neînsemnat printre revelaţiile divine, ca în 
cazul credinţei vechilor greci. Cititorii lui Homer trebuie să fi 
observat că în epopeile sale, în ciuda unor numeroase referiri la 
zei şi forţa lor, nu apar aproape deloc minuni. Şi ca să sesizăm 



INTRODUCERE 11 


întreaga ciudăţenie a acestui fapt trebuie să luăm ca termen de 
comparaţie Vechiul Testament. Aici Iehova se bate pentru 
poporul său şi, fără să se apere, e salvat de ameninţarea oştii 
egiptene ce-1 gonea din urmă. Apele mării se dau la o parte pen¬ 
tru ca fiii lui Israel să poată trece dincolo, pe uscat, în timp ce pe 
egipteni îi acoperă talazurile fără ca vreunul să scape. Sau 
Dumnezeu ajută poporul său să cucerească un oraş ale cărui 
ziduri de apărare se prăbuşesc prin simplele sunete de trompetă 
şi prin ţipetele izraeliţilor într-un continuu du-te-vino, astfel încît 
aceştia nu trebuie decît să pătrundă în oraş. Şi acum să nu uităm 
că Ia Homer nu are loc nici un eveniment fără ca imaginea zeu¬ 
lui care l-a determinat să devină vizibilă. Dar în această imediată 
apropiere a elementului divin totul se petrece în cel mai natural 
mod cu putinţă. E drept că auzim glasul divin sau chiar vedem 
într-o imagine plină de viaţă cum un zeu u şopteşte celui aflat în 
derută ideea salvatoare, auzim cum vocea trezeşte entuziasmul şi 
înaripează curajul, vedem cum zeul face ca picioarele să devină 
mobile şi uşoare, cum dă braţului siguranţă şi forţă. Dar dacă 
cercetăm mai exact cmd au loc aceste intervenţii divine, vom 
regăsi mereu acel moment în care deodată, ca electrizate, forţele 
omeneşti sînt gata de căutare, gata să ia o decizie, gata să 
pornească la fapte. Aceste schimbări decisive, care, după cum 
ştie orice observator atent, ţin de experienţele regulate ale unei 
vieţi active, sînt considerate de greci drept revelaţii divine. Dar 
nu numai fluxul mtîmplărilor cu momentele Iui decisive îl trimite 
pe observator la elementul divin ci şi durata evenimentelor; din 
mijlocul marilor forme şi stări ale vieţii şi existenţei îl priveşte 
figura mereu neschimbată a vreunui zeu. împreună, toate aceste 
esenţe constituie existenţa sfîntă a lumii. De aceea epopeile 
homerice sînt atît de încărcate de apropiere şi prezenţă divină, aşa 
cum nu sînt epopeile vreunei alte naţii sau epoci. în lumea 
epopeilor homerice elementul divin nu reprezintă forţa suverană 
care dirijează cursul evenimentelor naturii: el se manifestă în 
chiar formele lumii naturale, ca esenţă şi existenţă a acestei lumi. 
Dacă pentru alţii se produc minuni, la vechii greci se produce în 
plan spiritual o minune şi mai mare, şi anume faptul că ei 
contemplă obiectele experienţei vii cu asemenea priviri, încît ele 
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capătă contururile respectabile ale divinităţii fără a-şi pierde ceva 
din realitatea lor naturală. 

Recunoaştem aici curentul spiritual al acelui neam ce avea să 
înveţe întreaga omenire să cerceteze natura — natura din om şi 
din jurul lui; şi aceasta înseamnă că grecii au fost aceia care au 
dăruit omenirii ideea de natură, idee cu care astăzi sîntem atît de 
familiarizaţi. 


4 

Experienţa, istoria şi etnografia ne învaţă că în faţa spiritului 
şi sufletului omenesc lumea se prezintă în diverse moduri. Printre 
diferitele concepţii şi curente de gîndire, două se impun în mod 
deosebit şi ne captează interesul în primul rînd prin faptul că nu 
lipsesc nicăieri şi niciodată total, oricît de diferită ar fi măsura 
importanţei lor evidente. Pe unul din aceste curente de gîndire îl 
putem numi cel obiectiv sau — în măsura în care folosim ter¬ 
menul nu doar în sensul raţiunii lucide — cel raţional. Obiectul 
său este realitatea naturală, aspiraţia sa este aceea de a măsura 
conţinutul acestei realităţi în întreaga sa amploare şi profunzime 
şi de a-i privi cu veneraţie formele şi valorile 

Celălalt mod de gîndire e cel magic. Elementul lui de bază e 
dinamismul. Forţa şi acţiunea sînt categoriile sale fundamentale. 
De aceea acest curent caută şi venerează extraordinarul. E ştiut că 
anumite popoare primitive au denumiri speciale pentru elemen¬ 
tele miraculoase din om şi din lucrurile şi fenomenele naturii. 
Acest interes pentru elementul miraculos îşi are originea într-o 
stare deosebită a sufletului omenesc, care, în mod surprinzător, 
devine conştient de o forţă ce poate avea efecte nelimitate, adică 
supranaturale. De aceea avem dreptul să vorbim despre un mod 
de gîndire magic. în opoziţie cu conştiinţa existenţei acestei forţe 
se află fenomenele importante ale lumii exterioare omului, sub 
formă de evenimente şi manifestări de forţe. Bineînţeles că nici 
aici nu lipseşte experienţa firească a periodicităţii şi normalului. 
Dar interesului pătimaş pentru extraordinar îi corespunde o 
noţiune foarte restrînsă a naturalului. Domeniul naturalului e 
întrerupt brusc de intervenţia elementelor neobişnuite. O dată cu 
acestea începe sfera forţelor şi efectelor nelimitate — imperiul 
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fiorilor dătători de groază şi bucurie. Forţa ce trebuie admirată şi 
venerată nu are chip şi nici formă. Ea se opune cu deplină 
suveranitate faptelor empirice şi îşi află pandantul doar în forţa 
magică a sufletului omenesc. Privite din acest punct de vedere, 
obiectele lumii naturale nu vor da niciodată o sumă constantă. 
Caracteristicile esenţiale ale obiectelor se modifică la nesfîTşit; 
din orice poate rezulta orice. 

Acest mod de gîndire pare să fie deosebit de apropiat culturilor 
primitive; dar, privit ca atare, nu e deloc primitiv. El poate atinge 
măreţia, sublimul. Şi este atît de adînc înrădăcinat în natura 
umană, încît nici un popor şi nici o epocă nu-1 pot nega total, 
oricît de semnificative ar fi deosebirile urmărilor lui. în religiile 
superioare îl regăsim în credinţa într-o zeitate ce se opune lumii 
naturale cu o forţă nemărginită şi a cărei amploare nu poate fi 
cuprinsă de vreo concepţie. Cea mai mare extindere a acestui 
mod de gîndire o regăsim în cultura spirituală a vechii Indii. Aici 
misterul atotputernicului, „adevărul adevărului 1 * (Brahman) au 
fost identificate cu forţa sufletească din interiorul omului 
(Atman); şi urmarea firească a fost degradarea lumii empirice de 
la rangul unei realităţi inferioare la neantul apariţiei goale (vezi 
H. Oldenberg, Die Lehre der Upanishaden und die Anfănge des 
Buddhismus, Gdttingen, 1915). 

Ceea ce s-a definit şi caracterizat aici drept gîndire magică nu 
le-a fost complet străin nici grecilor. Cine rasă are „ochi“ pentru 
principiile de bază ale concepţiilor despre lume va trebui să 
recunoască faptul că, în concepţia lor despre lume, vechii greci 
resping în mod deosebit gîndirea magică. Ei se află pe poziţia 
opusă şi, în spiritualitatea lor, modul de gîndire amintit mai întîi, 
cel obiectiv, şi-a aflat cea mai deplină transpunere în practică. în 
locul noţiunii înguste de natural avem aici cea mai amplă noţiune 
a naturalului. Şi dacă rostim azi cuvîntul natură, în sensul mare, 
plin de viaţă al cuvîntului, aşa cum l-a folosit Goethe, sîntem 
îndatoraţi spiritualităţii elene. De aceea aici naturalul poate fi 
regăsit chiar şi în strălucirea divinului şi sublimului. Desigur că 
şi atunci cînd intervin zeii greci se produc evenimente extraor¬ 
dinare, captivante. Dar aceasta nu înseamnă că prin acţiunea lor 
se manifestă o forţă nemărginită, ci că iese la iveală o nouă exis¬ 
tenţă ce se conturează de mii de ori în jurul nostru ca o formă 
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esenţială a lumii în care trăim. Primordială şi supremă nu este 
forţa care duce la îndeplinire acţiunea, ci existenţa care se 
manifestă prin formă. Şi fiorii cei mai sacri nu vin de la forţa 
neobişnuită şi nelimitată, ci din adîncurile experienţei naturale. 

Această concepţie despre lume, pe care o numim concepţia 
specific greacă, şi-a găsit cea dintîi şi cea mai înaltă expresie în 
epoca al cărei monument artistic îl reprezintă epopeile homerice. 
O putem recunoaşte imediat prin absenţa aproape totală a ele¬ 
mentului magic. Ceea ce Goethe îl pune să rostească pe Faust la 
sfîrşitul vieţii: 

Dac-aş putea magia fără de sfială 

S-o-nl&tur, vrăjile cu totul să le uit, 

Dac-aş putea să stau, Naturi! om în faţa ta, 

Viaţa omenească ar fi vrednică de osteneală — 1 

nu se împlineşte nicăieri altundeva decît în spiritualitatea greacă, 
pentru că în această spiritualitate natura, în faţa căreia Faust ar dori 
să se prezinte fără ajutorul vreunei intervenţii străine, a devenit o 
idee de bază. 

în epoca dinaintea lui Homer, geniul grec trebuie să fi preluat 
din vremuri mai vechi eroii în care credea şi pe care-i venera; căci 
la Homer ei au contururi deja clare şi această carte vrea să arate că 
ei au rămas şi mai tîîziu, în trăsăturile lor principale, ceea ce au fost 
la autorul epopeilor. A descoperi lumea lui Homer înseamnă — atît 
pentru un popor întreg cît şi pentru fiecare individ — a se regăsi pe 
sine însuşi, a ajunge la împlinirea propriei fiinţe. De aceea, epoca 
a cărei concepţie despre viaţă ne-o împărtăşeşte Homer reprezintă 
epoca genialităţii greceşti. Cum şi-au imaginat alte neamuri şi mai 
vechi zeii pe care avea să-i prezinte mai tîrziu Homer este de mai 
puţină importanţă. Ideea specific greacă, şi care avea să-i facă ceea 
ce reprezintă şi azi, aparţine cu întreaga ei originalitate epocii al 
cărei martor este Homer. 

Se spune de obicei că în configuraţia imaginii unui zeu îşi găsesc 
expresie acumularea şi transformarea nevoilor existenţei umane. 


1 Goethe, Faust 11, Editura pentru literatură. Bucureşti, 1968, traducere de 
Lucian Blaga, prefaţă de Tudor Vianu (n. t). 
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Fie; dar tot nevoi ale existenţei umane sînt şi necesităţile de a gîndi 
şi de a contempla. Cel mai semnificativ eveniment în viaţa unui 
popor — fie că luăm în considerare legătura sa cu destinele altor 
popoare, fie că nu—îl reprezintă victoria gîndirii lui proprii, gîndire 
ce i-a fost rezervată de la bun început şi care-1 va caracteriza de aici 
înainte în istoria universală. Acest lucru s-a petrecut cînd concepţia 
despre lume a preistoriei s-a transformat în aceea pe care am cunos- 
cut-o mai mlu prin intermediul lui Homer şi pe care, după el, n-o vom 
mai întîlni niciodată prezentată cu atîta claritate şi măreţie. Oricît de 
multe merite le-am atribui bogăţiei de idei şi tactului marelui poet 
atunci cînd ne prezintă imaginile revelaţiilor divine, trebuie să 
recunoaştem că idealitatea naturală sau naturaleţea ideală care ne 
uimesc şi ne încîntă la aceste imagini reprezintă de fapt caracterul 
de bază al acestei noi religii, specific elene. 

J 

Religia vechilor greci a sesizat obiectele şi fenomenele acestei 
lumi cu cel mai puternic simţ al realităţii pe care ni-1 putem 
închipui şi cu toate acestea—nu, mai bine zis de aceea — a sesizat 
în ele contururile minunate ale divinului. Această religie nu se 
învîrte în jurul grijilor, cerinţelor şi beatitudinii sufletului ome¬ 
nesc, templul ei este lumea, din a cărei bogăţie de viaţă şi mobili¬ 
tate îşi conturează cunoştinţele asupra zeilor. Religia aceasta nu 
rămîne opacă la mărturiile oferite de experienţa umană, căci abia 
cu întreaga bogăţie a acestor tonalităţi, a celor întunecate, precum 
şi a celor senine, se nasc marile imagini ale zeităţilor. 

Noi nu ne speriem de sentinţele îndrăzneţe ale unor cercetători 
zeloşi şi pedanţi, care reproşează religiei homerice imoralitate sau 
brutalitate primitivă, din cauza faptului că zeii acestei religii pot 
fi părtinitori şi dezbinaţi şi fiindcă-şi permit uneori fapte dez¬ 
aprobate în viaţa civilă. Desigur că şi mari filozofi greci au făcut 
asemenea aprecieri critice. Criticile însă nu devin mai îngădui¬ 
toare nici atunci cînd acceptă faptul că pioşenia simţului pentru 
natură s-a născut în însăşi lumea vechilor greci. Căci pentru 
acest simţ sînt adevărate şi semnificative unele lucruri ce le 
par teoreticienilor şi moraliştilor nebuneşti şi inacceptabile. 
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Dar cine a recunoscut cu adevărat marile obiecte venerate în 
spiritualitatea greacă nu va mai îndrăzni să critice ceea ce au 
produs şi considerat valabil vechii greci. 

în veneraţia faţă de zei a vechilor greci ni se dezvăluie una din 
cele mai mari idei religioase ale omenirii — ba putem spune 
chiar: ideea religioasă a spiritualităţii europene. Ea este complet 
diferită de ideile religioase ale altor culturi, mai ales de cele ale 
acelor culturi care în mod obişnuit constituie pentru ştiinţa şi 
filozofia religiilor modelul prin excelenţă al formării religiei. 
Această idee însă e înrudită în esenţa ei cu toate adevăratele idei 
şi creaţii ale lumii elene, şi a fost receptată în acelaşi spirit cu 
acestea. Şi astfel ea se înalţă uriaşă şi nemuritoare în faţa 
omenirii, împreună cu celelalte opere eterne ale grecilor. Ceea ce 
în alte religii e înfrînat şi întrerupt, poate fi admirat în genialitatea 
vechilor greci: capacitatea de a vedea lumea prin prisma 
divinului — nu o lume visată, nu o lume cerută de legi sau o lume 
prezentă în chip mistic prin ciudate întâmplări extatice, ci lumea 
în care ne naştem, din care facem parte, în care sîntem angrenaţi 
prin simţurile noastre şi căreia-i sîntem datori prin întregul nostru 
spirit pentru toată bogăţia şi vivacitatea ei. 

Şi oare personajele, prin intermediul cărora această lume li s-a 
dezvăluit grecilor în întreaga ei divinitate, nu fac ele dovada 
realităţii lor prin faptul că mai trăiesc şi astăzi, că le mai întîlnim 
şi azi, de fiecare dată cînd ne eliberăm de constringerile 
meschinăriei, înălţîndu-ne la gîndirea liberă? Zeus, Apollo, 
Atena, Artemis, Dionysos, Affodita... — acolo unde sînt venera¬ 
te ideile spiritualităţii greceşti nu avem voie să uităm că ei au 
reprezentat cele mai măreţe idei ale acestei spiritualităţi, ba într-o 
anume măsură chiar forma supremă a acestor idei; şi vor rămîne 
aşa atîta vreme cît spiritualitatea europeană ce şi-a aflat cea mai 
semnificativă obiectivare în aceste idei nu va fi complet învinsă 
de spiritul Orientului sau de înţelepciunea oportunismului. 


Observaţii preliminare 

Apariţia spiritului pe care deocamdată doar l-am amintit 
reprezintă premisa epopeilor homerice, epopei în care acesta şi-a 
aflat nu numai cea dintîi ci şi cea mai hotărîtă expresie. De aceea 



INTRODUCERE 17 


prezentarea noastră se bazează pe mărturia lui Homer. Şi dacă 
totuşi multe elemente sînt preluate din alte părţi, acest lucru se 
petrece în sensul completării şi explicitării imaginii credinţei 
homerice. 

Putem face abstracţie de diferenţa temporală între lliada şi 
Odiseea şi chiar şi de distincţia între anumite părţi ale epopeii, 
căci în esenţa ei concepţia religioasă este peste tot aceeaşi. 

Nimeni nu trebuie să se indigneze de denumiri, precum 
„epoca homerică" şi care, din comoditate, sînt folosite nu 
arareori. Ele se referă doar la perioada în care întreaga concepţie 
a lui Homer s-a maturizat şi consolidat. Nu-şi propun să spună 
nimic despre domeniul propriu de acţiune al acestei concepţii, 
nici în privinţa spaţiului, nici în sens social. 

Credinţa că marile idei ale lumii au luat naştere din nevoile 
celor mulţi şi şi-au găsit cea mai înaltă expresie abia în minţile 
celor puţini este o superstiţie rea a vremii noastre. Cei puţini şi 
cu spiritul puternic — fie ei grupuri sau indivizi — sînt cei în 
minţile cărora s-au născut marile idei, ca abia apoi să se scufunde 
în mocirla unde nu puteau deveni decît mai sărace, mai palide, 
mai necioplite, spre a decădea în încremenire. Numai o epocă 
cu o spiritualitate săracă putea să creadă că obiceiurile şi con¬ 
cepţiile religioase nu au însemnat niciodată mai mult decît le-a 
crezut şi trăit omul simplu. Spre a le afla însă originea vie trebuie 
să ne ridicăm în regiunile mai înalte ale spiritului. 

Fiecare religie şi fiecare concepţie despre viaţă au dreptul să 
fie apreciate nu după amploare, căci în aceasta se aplatizează, se 
înăspreşte şi din lipsă de caracter se aseamănă cu toate celelalte, 
ci după contururile clare şi măreţe ale înălţimilor lor. Numai 
acolo fiecare este ceea ce este cu adevărat şi ceea ce nu sînt 
celelalte. 



II 

Religia şi miturile preistoriei 


1 

Epopeile homerice au la bază o concepţie despre lume 
limpede, unitară. Prin fiecare vers ele fac dovada acestei concep¬ 
ţii, căci orice lucru semnificativ evocat de Homer este pus în 
relaţie cu această concepţie despre lume, căpătîndu-şi caracterul 
specific abia prin intermediul relaţiei respective. Considerăm 
această concepţie despre lume drept una religioasă, oricît s-ar 
distanţa ea de religia altor popoare şi vremuri. Şi asta pentru că 
elementul divin reprezintă substratul oricărei existenţe şi întîm- 
plări, iar el străluminează atît de limpede toate lucrurile şi eveni¬ 
mentele, încît pînă şi cele mai fireşti şi obişnuite dintre ele apar 
marcate de divin. Nici o imagine a vieţii nu e completă fără acest 
element divin. 

Concepţia religioasă despre lume a epopeilor homerice este 
deci clară şi unitară. E drept că nu ne parvine prin formulări 
abstracte de tipul dogmelor, ci îşi găseşte expresia vie în tot ceea 
ce se petrece, se spune ori se gîndeşte. Şi chiar dacă la nivel de 
detaliu unele aspecte rămîn ambigue, la nivelul întregului mărturi¬ 
ile nu se contrazic. Pot fi culese cu acribie, selectate şi numărate 
şi vor da neîndoielnic răspunsuri limpezi la întrebările legate de 
viaţă şi moarte, om şi divinitate, libertate şi destin. Fără putinţă de 
tăgadă iese la iveală, limpede şi hotăritoare, ideea despre natura 
divinităţii. Pînă şi imaginea diverşilor zei e conturată cu precizie. 
Fiecare zeitate îşi are caracterul ei propriu bine conturat în toate 
trăsăturile lui individuale. Astfel încît poetul poate fi sigur că 
ascultătorul şi-a format o imagine vie despre existenţa şi făptura 
fiecărui zeu. De cîte ori în epopeile homerice apare vreo zeitate, 
aceasta e caracterizată din puţine trăsături de condei. Accentele 
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sîht puse cu acea măiestrie pentru care Homer e admirat de 
milenii încoace, dar care, în mod ciudat, în scenele cu zei pare a 
fi trecută cu vederea. Şi tocmai aceste scene reuşite trebuie să fi 
încîntat auditoriul într-un mod deosebit. Pentru noi însă, aceste 
trăsături concise prin care e conturată de fiecare dată imaginea 
unuia sau altuia dintre zei reprezintă cele mai preţioase trimiteri 
la esenţa făpturii sale, care, fireşte, iese la iveală abia din 
însumarea tuturor acestor trăsături. 

Elementul divin, prezentat cu atîta limpezime în epopeile 
homerice, este poliform şi totuşi mereu identic sieşi. Un spirit 
superior, o semnificaţie majoră sînt întipărite în toate formele 
sale de existenţă. Şi în fond epopeile nu vor să provoace vreo 
revelaţie religioasă sau să statornicească vreo nouă mitologie. Ele 
vor doar să contemple şi să creeze din forţa plăcerii de contem¬ 
plaţie; în faţa lor se revarsă întreaga bogăţie a lumii, cerul şi 
pămîntul, apele şi aerul, pomii, animalele, oamenii şi zeii. 

Concepţia despre lume a aceste»' epopei emană acea atmosferă, 
acel spirit pe care trebuie să-l definim ca fiind specific lumii 
elene. E drept că nu e de tăgăduit că în perioada imediat 
următoare au apărut unele concepţii şi tendinţe de o cu totul altă 
orientare. Dar cel ce urmăreşte cu atenţie linia majoră, decisivă a 
genialităţii vechilor greci nu se poate îndoi de faptul că ea calcă 
pe urmele direcţiei iniţiate de Homer. Modul de observaţie şi de 
gîndire propus de Homer îşi află continuarea în operele reprezen¬ 
tative ale lumii elene, fie ele din domeniul poeziei, artelor plastice 
ori gîndirii, şi aceasta în ciuda tuturor trăsăturilor particulare ale 
stilului unui autor sau altuia, ale unei perioade sau alteia. Acest 
mod de observaţie şi gîndire are — spre deosebire de orice altă 
civilizaţie şi mai ales de cea orientală — toate trăsăturile a ceea ce 
înseamnă elen; şi le posedă ca pe ceva natural şi de la sine 
înţeles. Specificul acestei concepţii şi lumi de idei trebuie să fi 
ieşit la iveală în secolele ce au precedat epoca finisării epopeilor 
homerice. Din păcate, nu posedăm mărturii directe despre proce¬ 
sul spiritual al acelei vremi; în faţa noastră se înalţă impunător 
doar realitatea epopeilor. Nu putem preciza exact nici durata 
epocii în care s-au desfăşurat evenimentele decisive. Oricît de 
tentantă ar părea încercarea de a pune în relaţie schimbarea şi 
transformarea spiritualităţii cu succesiunea perioadelor de istorie 



20 ZEII GRECIEI 


a culturii, cum ar fi cea miceniană sau postmiceniană, trebuie 
totuşi să renunţăm la această întreprindere, lipsindu-ne total docu¬ 
mentaţia necesară unui asemenea demers. Chiar dacă evoluţia 
istorică a evenimentelor rămîne ascunsă undeva în negura vremii, 
desfăşurarea procesului spiritual este limpede şi uşor de urmărit. 
Epopeile homerice ne prezintă noua concepţie despre lume spe¬ 
cifică lumii elene, o concepţie ce şi-a atins stadiul de maturitate 
şi stabilitate maximă. Şi mai există destule reminiscenţe şi ecouri 
— şi nu în cele din urmă la Homer însuşi — din care ne putem 
face o imagine despre ceea ce au crezut şi gîndit precursorii lumii 
homerice. 


2 

Vechea credinţă e legată de glie şi tributară elementului mate¬ 
rial, precum vechea existenţă însăşi. Pămîntul, procrearea, sîn- 
gele, moartea sînt marile realităţi ce domină această credinţă. 
Fiecare dintre aceste realităţi îşi are propria arie de imagini şi 
determinări, imagini cărora nici un fel de libertate a raţiunii nu le 
poate răpi ceva din rigoarea lui „aici“ şi „acum". Binevoitoare şi 
binefăcătoare faţă de acela ce le rămîne mereu credincios şi 
înspăimîntătoare pentru toţi cei care — fie din capriciu, fie de 
nevoie — le dispreţuiesc, aceste imagini marchează viaţa 
comunităţii, incluzînd-o în ordinea lor irevocabilă. Ele reprezintă 
o pluralitate de orizonturi, dar aparţin aceluiaşi domeniu şi nu 
sînt doar înrudite unele cu altele, ci se şi revarsă toate în aceeaşi 
unică esenţă. Putem remarca acest fapt la zeităţile în care-şi 
găsesc întruchiparea: toate sînt telurice, toate iau parte atît la 
viaţă cît şi la moarte; oricare ar fi trăsăturile lor individuale, toate 
pot fi caracterizate ca zeităţi ale pămîntului şi morţii. 

Aceasta le deosebeşte radical de noii zei, care nu sînt nici 
telurici, nici legaţi de vreun element material şi nu au nimic de-a 
face cu moartea. Dar vechea lume a zeilor n-a fost uitată nici mai 
tîrziu şi nu şi-a pierdut niciodată complet forţa şi caracterul sacru. 
Religia olimpiană a dat-o la o parte de pe primul loc, dar i-a per¬ 
mis să rămînă în fundal, cu toată liberalitatea şi adevărul ei, ce o 
diferenţiază de alte religii. Credinţa greacă n-a trecut printr-o 
revoluţie dogmatică precum cea mozaică sau persană, prin care 
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vechiul serviciu divin să fi devenit eretic sau să însemne un sacri¬ 
legiu adus supremaţiei noilor zei. Chiar şi la Homer, cel mai 
autentic martor al religiei olimpiene, elementul material îşi 
păstrează vechiul lui caracter sacru şi spiritele divine care 
acţionează sub semnul lui au un rbl semnificativ în epoca 
respectivă. De aceea ne putem forma o imagine oarecum clară 
despre esenţa vechii lumi divine. 

E foarte ciudat să observăm cum în tragedia lui Eschil se 
confruntă cele două lumi ale zeilor, ca şi cum zeii Olimpului ar 
fi triumfat abia acum asupra vechilor forţe. Jeluirea şi dispreţul 
titanului Prometeu răsună prin pustiul scitic, acolo unde titanul a 
fost înlănţuit de stînci ca duşman al noului rege al Olimpului. Ca 
martori ai chinului la care a fost supus, Prometeu invocă elemen¬ 
tele primordiale divine: eterul, vînturile, rîurile, valurile mării, 
natura mamă şi ochiul soarelui (Eschil, Prometeu 88 ş. urm.); 
corul fetelor mării îi deplînge soarta şi se scufundă în final împre¬ 
ună cu el în adîncuri. Dar aici, cel puţin în fragmentul păstrat, 
opoziţia iese la iveală într-un mod unilateral. în Eumenidele însă 
se ajunge la o dispută formală între cele două lumi divine şi drep¬ 
turile lor. E adevărat că vechile forţe şi protestul lor împotriva 
„noilor zei“ sînt reprezentate doar de Erinii şi doar într-un singur 
caz cele două lumi se confruntă realmente. Dar acest caz este de 
o importanţă atît de mare şi atitudinea celor două partide divine 
e atît de semnificativă, încît chiar dacă nu putem recunoaşte 
pluralitatea vechii religii, sesizăm, cu mai multă claritate decît în 
oricare alt fragment, esenţa vechii religii pămîntene. 

Eumenidele se numesc ele însele fiice ale nopţii (321, 416), 
acea puternică divinitate primordială care şi în Iliada e pomenită 
cu respect profund. Moirele sînt surorile ei (960), „preavenera- 
tele“ care, controlînd naşterea, nunta şi moartea, decid asupra 
destinului oricărei vieţi omeneşti. Din mîinile lor vine binecuvîn- 
tarea pămîntului: sănătate, fertilitate, bogăţie, pace (904 ş. urm.). 
De aceea atenienii le aduceau jertfe la nunţi (835). La Atena 
imaginile lor de cult (vezi şi Pausanias I, 28, 6) nu aveau nimic 
înspăimîntător şi cele mai multe nume, cu care erau invocate în 
diverse părţi, nu exprimă groaza, ci veneraţia: la Atena erau 
numite Semnai, adică „Preaveneratele“, în alte părţi li se spunea 
Eumenide, adică „Prietenoasele 1 * sau Potniai, adică „Stăpînele 11 . 
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Şi astfel se înrudesc cu alte zeităţi ale pSmîntului, ca de exemplu 
Charitele. Vechea mamă a naturii, Demeter, le poartă numele 
atunci cînd e amintită ca Demeter Erinys, iar Geea însăşi e 
pomenită ca mamă a lor (Sofocle, Oedip la Colonos 40). în ver¬ 
surile lui Hpimenide (Fragmenta 19 — Diels) ies la iveală fără 
putinţă de tăgadă originea lor telurică şi apartenenţa la vechea 
lume a zeilor: Cronos, părintele preolimpian al zeilor, capul 
titanilor, le-a conceput împreună cu Huonyme, zeiţa pămîntului, 
şi tot el a dat viată Afroditei şi Moirelor. Dar binecuvîntarea 
zeităţilor pămîntene e legată de marile rinduieli ale universului, 
iar Eriniile veghează la respectarea lor. Vai de cel ce le încalcă! 
într-o secundă, darnicele fiice ale nopţii se transformă în duhuri 
blestemate, în faţa cărora nu există scăpare, căci sînt neînduple¬ 
cate. Acest zel depus în urmărirea respectării legilor sfinte ale 
naturii, această furie oarbă împotriva tuturor acelora ce le încalcă, 
stăruinţa înspăimîntătoare cu care aceştia sînt traşi la răspundere 
trebuind să plătească pînă la ultima picătură de sînge pentru ceea 
ce au făcut, indiferent dacă au avut o intenţie cinstită sau nu, dacă 
regretă cele făptuite şi cer îndurare — acest caracter riguros şi 
ameninţător al naturalului se evidenţiază în mod deosebit de clar 
în cazul Eriniilor şi de la el le vine numele de „Mînioasele“. 

Tragedia lui Eschil le prezintă într-o cursă de urmărire a unei 
fărădelegi, a unei fapte ce încalcă sfinţenia sîngelul: Oreste a 
vărsat sîngele propriei sale mame. Ele sînt într-un fel duhurile 
sîngelui vărsat care strigă la cer. Beau din sîngele celui răpus 
(184) şi-l hăituiesc pe făptaş ca pe o fiară fugărită pînă la moarte. 
Oreste este cuprins de nebunie. Oriunde merge, oriunde se 
opreşte ele se află în preajma lui şi-l privesc cu ochi înspăimîn- 
tători. El însuşi şi-a semnat condamnarea la moarte. Eriniile vor 
să-i sugă sîngele din mădulare şi să-l lase apoi să coboare ca o 
umbră secătuită în noaptea groazei (264 ş. urm.). Dar Oreste n-a 
înfăptuit fărădelegea cu gînd criminal. Trebuia să-şi răzbune 
tatăl, pe regele Agamemnon, pe care această femeie, nimeni 
altcineva decîl propria lui mamă, îl înşelase şi-l ucisese în cel 
mai ruşinos mod cu putinţă chiar în ziua întoarcerii sale acasă. 
Şi Oreste fusese susţinut de cineva mult mai puternic ca el, de 
zeul Apollo, care-i ceruse să ducă la capăt actul de răzbunare. 
Apollo îl susţine şi mai departe, în fata curţii de judecată, care. 
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sub conducerea Atenei, trebuie să-l condamiţ£ sau să-l găsească 
nevinovat. Cele care-1 dau în judecată sînt Eriniile. Şi astfel se 
întîlnesc aici vechii şi noii zei. Străvechiul drept teluric 
protestează împotriva noului spirit olimpian. 

Două lumi luptă una împotriva celeilalte. Fiecare îşi susţine pe 
larg propria cauză, fiecare îşi prezintă propriile motive. Şi, în 
timp ce se judecă una cu alta, în faţa noastră se deschid cele mai 
tainice adîncuri ale fiinţei lor. 

Apollo, zeul olimpian, e cel mai dezgustat de aceste năluci ale 
groazei care sug sîngele omenesc şi se bucură petrecîndu-şi sinis¬ 
trele serbări în locurile în care şi-au chinuit victimele şi unde 
şi-au comis atrocităţile (186 ş. urm.). Eriniile pot fi identificate 
cu sîngele. Gîndurile şi faptele lor sînt ameninţătoare şi oarbe, 
precum legea sîngelui. Libertăţii spirituale a zeului olimpian ele 
îi opun, sfidătoare, propria lor rigiditate; căci delicateţea, duioşia 
naturii materiale se transformă în cadrul procesului de 
autoapărare într-o duritate de neimaginat. Eriniile nu iau în 
seamă decît faptele propriu-zise. Odată constatate, orice justifica¬ 
re e de prisos. Consecinţele fărădelegii stabilite prin legi valabile 
de o veşnicie trebuie suportate. Argumentele invocate de Erinii 
sînt cele mai simple cu putinţă, sînt ca o sfidare a autonomiei 
spiritului: „Ţi-ai ucis marna?" îl întreabă ele pe acuzat (587). Şi 
mărturia lui e decisivă. N-avea să-i folosească la nimic faptul că 
Apollo a ordonat comiterea acestei fapte îngrozitoare, Apollo 
însuşi, ale cărui cuvinte pornesc toate de la Zeus. Oreste a 
răzbunat crima comisă împotriva părintelui său, Agamemnon. Să 
fie oare drept ca cel ce răzbună paricidul să verse sîngele mamei ? 
După legea sîngelui răspunsul nu poate fi decît „Nu!“; Eriniile 
au deci dreptate. O crimă a fost plătită cu o altă crimă, iar cea 
comisă de Oreste e mult mai gravă, căci el a vărsat propriul său 
sînge, în timp ce Clitemnestra e doar ucigaşa soţului cu care nu 
se înrudeşte prin sînge. 

în această configuraţie, distincţia logică operată de Apollo nu 
are nici o valoare; e o distincţie care, venind dintr-o lume cu alte 
valori şi alte ordini, pare ciudată, iar Eriniile n-o pot considera 
decît o samavolnicie mîrşavă. Important nu e — spune Apollo 
(625 ş. urm.) — că a curs sînge; căci dacă ar fi aşa, fapta lui 
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Oreste ar fi egală cu cea a Clitemnestrei care a trebuit să 
plătească apoi cu viaţa, ba ar fi mult mai cumplită, căci el şi-a 
ucis propria mamă. Doar demnitatea celui ucis şi insulta ce a tre¬ 
buit s-o suporte decid asupra caracterului faptei. Aici a fost ucis 
un om nobil, un rege din voia Domnului, chiar în ziua întoarcerii 
sale victorioase din luptă, a fost ucis de o femeie care l-a înşelat 
într-un mod ruşinos şi care n-a mai ştiut altă scăpare decît să-l 
doboare. Dar Eriniile înţeleg din această argumentaţie doar că 
sîngele tatălui e mai de preţ decît al mamei şi că deci sîngele 
matern vărsat ar putea rămîne şi nerăzbunat. Oare cine va fi cel 
ce are să decidă îh acest caz? 

Simţim, cuprinşi de fiori, că aici se înfruntă două ordini 
universale al căror conflict e de neconciliat. Ca reprezentant al 
spiritualităţii elene, Eschil ne-a înfăţişat aici una din trăsăturile 
ei esenţiale, şi anume faptul de a fi lăsat deschis acest conflict. 
Nu e pronunţată nici o sentinţă forţată care să considere o parte 
vinovată iar pe cealaltă îndreptăţită de a fi comis crima. Atena 
însăşi, zeiţa, declară că nu e de competenţa ei să pronunţe 
sentinţa în acest litigiu (471). Ea numeşte judecătorii care să 
pronunţe de aici înainte sentinţele în caz de crimă, iar pentru ea 
însăşi nu păstrează decît un vot, vot pe care-1 pronunţă în 
favoarea lui Oreste, pentru că ea însăşi e de partea forţei 
masculine şi a tatălui ei, moartea unei femei ce şi-a ucis soţul 
şi stăpînul casei neavînd pentru ea vreo semnificaţie deosebită 
(735 ş. urm.). Fără votul decisiv al Atenei, Oreste ar fi fost pier¬ 
dut. Aşa scapă cu viaţă, dar doar la egalitate de voturi. Zeiţele 
răzbunării sînt îmbunate în cele din urmă de Atena care le 
promite demnităţi înalte, şi astfel, îh locul blestemului, îşi 
revarsă binecuvîntarea asupra ţinutului şi oamenilor. Aceste 
evenimente sînt de o importanţă hotărîtoare. Tragedia lui Eschil 
marchează festiv momentul instaurării curţii de justiţie atice prin 
care dreptul şi puterea de stat înlocuiesc străvechea ispăşire a 
crimei. Dar pentru greci acest eveniment are o semnificaţie care 
pătrunde pînă în lumea zeilor. Dacă oamenii trebuie să adopte 
vreo hotărîre, disputa trebuie să aibă loc mai întîi în cercul 
zeilor. Aici noii zei olimpieni se opun celor vechi; noul spirit 
olimpian, senin şi liber, se confruntă cu spiritul apăsător, 
încătuşat şi teluric al forţelor primitive. Iar zeii Olimpului îşi jus- 
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tifică noua putere suverană împăcîndu-se cu vechile forţe. Noul 
adevăr nu stinge însă respectul, veneraţia faţă de vechea lume. 

Eriniile tragediei lui Eschil ne oferă o imagine vie a vechilor 
forţe telurice. Semnificativ este crezul Atenei în elementul 
masculin. Căci am putea spune că aici se confruntă şi concepţia 
masculină şi cea feminină asupra existentei. Eriniile însele sînt 
feminine, precum cele mai multe zeităţi pămîntene. Şi cît de 
esenţial feminină este întrebarea al cărei răspuns urmează să 
decidă asupra vinovăţiei! „Ţi-ai ucis mama?“ Răspunsul afirma¬ 
tiv sau negativ la această întrebare va fi decisiv. Simţul feminin 
al realităţii nu a fost prezentat niciodată într-un mod atît de 
limpede şi totodată înfiorător. Abia aşa înţelegem cu adevărat 
constrângerea la care e supusă vechea lume a zeilor, severitatea 
dar şi bunătatea ei. Preponderenta elementului feminin este una 
din cele mai importante determinări ale caracterului ei, în timp ce 
în lumea olimpiană a zeilor triumfă gîndirea masculină. 

E vorba de o lume maternă de făpturi, conflicte şi reguli, a 
cărei sfinţenie străluminează întreaga existentă umană. în centrul 
acestei lumi se află pămîntul însuşi, ca zeiţă originară, apărând 
sub diverse nume. Din sînul ei izvorăşte orice formă de viată şi 
de belşug; tot ea înseamnă şi orice sfîrşit, în ea se scufundă totul. 
Ei îi aparţin şi naşterea şi moartea care închid prin ea cercul sfînt. 
Dar pe cît de inepuizabilă îi e puterea de viată, pe cît de 
îmbelşugate şi bogate îi sînt darurile, pe atît de sfinte şi de neclin¬ 
tit îi sînt legile. Orice formă de existenţă, orice acţiune trebuie să 
se supună unei ordini bine precizate. Şi tot Eriniile sînt acelea a 
căror furie se trezeşte atunci cînd e lezată această ordine. Acolo 
unde ceva contravine legilor naturii, ele îşi rostesc răspicat dez¬ 
acordul ! închid gura calului lui Ahile, căruia zeiţa Hera îi dăruise 
brusc voce omenească (Iliada 19,418). Heraclit (Fragmenta 94 — 
Diels) le numeşte „Aprozii lui Dike“ şi spune că de teama lor 
„nici soarele nu-şi va ieşi din matcă“. 

Credinţa în ordinea naturii şi rigiditatea ei sînt legate fără 
putinţă de tăgadă şi de teama de ceea ce vechii greci au numit 
„invidia“ zeilor. Această concepţie care a pătruns alături de alte 
rămăşiţe ale religiei preistorice în credinţa clasică — şi care de 
altfel e prezentă, chiar dacă în alte forme, şi printre noi — e fără 
îndoială incompatibilă cu credinţa în zei ca făpturi gînditoare. 
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Faptul că nu a putut fi niciodată complet depăşită ne dovedeşte 
cît de adînc e înrădăcinată în spiritul omului credinţa în legi uni¬ 
versale, eterne. Şi această credinţă o aflăm în formele ei cele mai 
bine conturate în culturile primitive, unde are o importanţă ho¬ 
tărâtoare în cadrul concepţiei despre lume. Şi o regăsim de fiecare 
dată în acea teamă de neînvins că un anume prisos de fericire ar 
putea aduce cu sine nemulţumirea unor forţe superioare. 

Această conştientizare vie a unor norme şi determinări rigide 
este caracteristică pentru o religie care nu-şi imaginează elemen¬ 
tul divin ca pe o făptură sau persoană, ci mai degrabă ca pe o 
forţă obscură. Şi aici mai recunoaştem încă o dată marea deose¬ 
bire între vechea şi noua lume a zeilor. Vechile zeităţi nu sînt 
doar legate de credinţa în veneraţia legilor naturii, ele sînt chiar 
această veneraţie însăşi. Prin ele ordinea se prezintă ca voinţă 
sfîntă a lumii elementare. Această ordine nu e nicidecum 
mecanică. Ea poate fi întreruptă. Dar de fiecare dată voinţa cea 
sfîntă se înalţă ameninţătoare şi în chip de stavilă. Şi viaţa ome¬ 
nească e întreţesută complet în această ordine. Mai ales aici, unde 
arbitrarul e atît de puternic, esenţa acestei ordini iese cel mai bine 
în relief: forţa ei e trezită prin blestem şi descîntec din adîncurile 
întunericului. 

Iată că am ajuns astfel la magie. Ea este cu adevărat o trăsătură 
a sferei de viaţă şi de gîndire pe care încercăm s-o descriem aici, 
tot atît de mult pe cît îi e de străină lumii lui Homer. Magia 
primordială e concepută azi adesea într-un chip raţional şi 
mecanicist, ca o practică al cărei efect rezultă doar din propria ei 
forţă. Dar acesta e un mod unilateral de a privi lucrurile. Orice 
magie autentică presupune pe de o parte conştiinţa omenească şi 
concentrarea gîndirii, iar pe de altă parte existenţa unei ordini 
naturale severe, dar nu mecanice. Actul magic autentic e cu 
putinţă doar în starea de excitaţie deosebită. Această stare se 
instalează atunci cînd spiritul constată cu consternare că a fost 
lezată venerabila ordine a naturii. Aceasta distinge magia auten¬ 
tică de acţiunea arbitrară pe care mulţi o consideră azi punctul de 
plecare pentru explicarea fenomenelor magice. Nu trebuie să 
trecem nicicum cu vederea faptul că magia autentică e legată 
strâns de conştiinţa existenţei unor norme general valabile, norme 
ce constrâng voinţa proprie a individului. Şi nu e nimic arbitrar în 
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blestemul rostit de cel nefericit asupra asupritorului, de tatăl jig¬ 
nit sau de mama maltratată asupra fiului, de cel în vîrstă asupra 
tînărului neînţelegător. Şi tocmai acestea sînt cazurile în care, 
potrivit vechii concepţii asupra lumii, se ridică din adîncuri zeită¬ 
ţile mînioase. \ 

Ele însele sînt numite în lumea lor subpămînteană „spirite ale 
blestemului" (Arai) (Eschil, Eumenidele 417). Blestemul celui 
asuprit şi răzbunarea demonică a ordinii naturale distruse sînt în 
ultimă instanţă unul şi acelaşi lucru. Astfel, săracul şi cerşetorul 
sînt persoane respectabile şi dacă sînt alungaţi fără milă de la 
masa celor bogaţi, ba chiar maltrataţi, pe cei aroganţi îi atinge 
răzbunarea Eriniilor care se află de partea cerşetorului ( Odiseea, 
17, 475). Tot sfîntă e şi ospitalitatea mesei, care, nerespectată 
fiind, trezeşte furia adîncă a forţelor superioare (cf. Odiseea, 21, 
28). Precum alte aspecte ale vechiului drept, tot aşa şi grija faţă 
de oaspeţii străini şi cei în căutare de apărare a fost preluată mai 
tîrziu de Zeus însuşi (cf. Odiseea 9, 270 ş. urm.) al cărui renumit 
epitet de „apărător al străinilor" (Xenios) exprimă în mod 
limpede acest aspect al activităţii sale. 

Dar mult mai severe sînt drepturile sîngelui şi ale rudeniei. 
Istoria Alteei şi a lui Meleagru dovedeşte faptul că părerile 
despre sfinţenia acestor legături şi despre grozăvia forţelor mîni- 
ate s-au format într-o vreme în care concepţia asupra gradelor de 
rudenie era cu totul alta decît cea istorică. Alteea îşi condamnă 
propriul fiu la pieire, pentru că acesta i-a ucis fratele de sînge în 
război (Iliada 9, 565 ş. urm.). Cu faţa scăldată în lacrimi înge¬ 
nunchează, bate pămîntul cu palmele şi invocă forţele subpămîn- 
tene să-i aducă moartea propriului ei fiu. „O asculta din beznă 
hoinara / Umbrelor, Furia, răzbunătoarea cea cruntă." 1 Meleagru 
l-a ucis pe fratele mamei sale în război. Nu a fost un capriciu per¬ 
sonal ; şi el la rîhdul lui ar fi putut fi ucis de oricine altcineva. 
Mult mai puţin vinovat în sensul modem al noţiunii de vinovăţie 
este Oedip care, fără să bănuiască, a păcătuit faţă de propria lui 
mamă, luînd-o de soţie după ce şi-a ucis, fără să ştie, tatăl. 
Fărădelegea n-a rămas, după cum povesteşte Odiseea (11, 272 


1 Homer, Iliada, Editura Univers, Bucureşti, 1985, traducere de George 
Mumu, studiu introductiv, note şi glosar de Liviu Franga (n. L). 
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ş. urm.), multă vreme ascunsă. Mama s-a spînzurat, iar asupra lui 
Oedip s-a abătut o suferinţă fără de sfîrşit, pe care au răsfiint-o 
asupra lui „blăstemurile mamei”. 1 Cu atît mai firească ne apare 
scena în care neîndurarea fiului o sileşte pe mamă la blestem; din 
adîncuri, Eriniile o aud. Telemah nu poate să-şi silească mama să 
plece de acasă chiar dacă ar fi soţia altuia; forţele superioare l-ar 
pedepsi, căci plecînd, nefericita s-ar „ruga de amamicile Furii” 
(Odiseea 2, 135). Dar şi tatăl invocă „fioroasele Furii” împotriva 
fiului atunci cînd, în loc să-l trateze cu respectul cuvenit, acesta 
îl insultă. Aşa ne relatează Fenix faptele în lliada (9,454). 

Recunoaştem astfel în zeităţile telurice materne păzitoarele şi 
reprezentantele venerabilelor legi prin care părinţii, copiii şi fraţii 
sînt legaţi unul de altul. Pînă şi diversele drepturi conferite prin 
naştere copiilor sînt consfinţite în aceste legi. încă din lliada i se 
aminteşte lui Poseidon, care nu vrea să primească nici un ordin 
de la Zeus, că de partea celui mai în vîrstă se află întotdeauna 
Eriniile (15, 204) şi de îndată Poseidon e gata să se stăpînească. 

Dar aceste zeităţi telurice nu reprezintă doar spiritul sîngelui 
de familie; sîngele oricărei fiinţe omeneşti care-1 obligă pe 
fiecare faţă de aproapele său le cheamă în ajutor, iar ele răspund 
la această chemare. Această îndatorire a lor nu are nimic a face 
cu iubirea faţă de oameni şi altruism. Ea nu se întemeiază pe vreo 
concepţie sau învăţătură, ci doar pe elementara forţă de convin¬ 
gere şi de apropiere a nevoilor vieţii. Aria de desfăşurare a ordinii 
obiective ce stă la baza acestei îndatoriri coincide cu aria de 
acţiune a indignării primordiale a sufletului omenesc înspăimîn- 
tat şi chinuit, a cărui strîmtorare nefirească se descarcă prin 
blestem şi apelul adresat acestor zeităţi. Şi astfel, vechile zeităţi 
telurice au printre altele îndatoriri faţă de cei ce trăiesc în mi¬ 
zerie, cei lipsiţi de apărare, cei rătăciţi. Sentimentul că forţele 


1 Homer, Odiseea, Editura Univers, Bucureşti, 1971, traducere de 
George Mumu, studiu introductiv şi note de D.M. Pippidi. Fragmentele din 
lliada şi Odiseea menţionate în această lucrate sînt citate din traducerile mai 
sus amintite. Numerele versurilor indicate de autor în paranteze — şi care 
sînt în general precedate de numărul cîntului — se referă la textul original din 
limba greacă şi nu corespund cu numerele versurilor din traducerea 
românească (n. t). 
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eterne trebuie să reacţioneze cu mînie în faţa cruzimii reiese în 
mod pregnant şi din lliada. Glas îi dă Hector, atunci cînd e pe 
moarte, iar cuvintele lui răsună ca un blestem. El l-a conjurat pe 
Ahile pe tot ce-i e mai sfînt să nu-i arunce leşul la cîini, ci să-l 
ducă părinţilor săi spre a fi înmormîntat, urmînd să primească o 
răsplată mare. Dar zadarnice i-au fost rugăminţile. Acum rosteşte 
cu ultima suflare (22, 356 ş. urm.): „... că tu eşti ca fierul de tare 
la suflet. / însă ia seama să nu mă răzbune împinşi de mînie / 
Zeii! “ Şi într-adevăr Apollo, la care se referă ultimele cuvinte ale 
lui Hector, îl ameninţă pe Ahile, cel fără de milă, care tocmai 
tîrăşte trupul celui răpus, cu această mînie zeiască: „Ba să ia 
seama, cît e de viteaz, el să nu întarte. / Orb de mînie-njosind 
ţărîna cea fără simţire" (24, 54). în vechea gîndire, aceasta 
reprezintă o fărădelege cumplită, căci Geea, străbuna zeilor, „în 
veci neistovit pămînt" 1 , cum cîntă corul în Antigona lui Sofocle 
(337), e în fond una şi aceeaşi cu Temis (vezi Eschil, Prometeu, 
209), zeiţa a tot ceea ce e de necontestat şi necesar. Seriozitatea 
îndatoririlor omeneşti în vechea religie telurică e exprimată şi 
mai limpede prin blestemele rostite la Atena, la arat, de preotul 
din neamul Buzigilor („Cei ce înjugă boii“) — printre altele — 
împotriva acelora ce nu arătau drumul celor rătăciţi. 

Zeiţa pămîntului şi a fertilităţii, în numele căreia erau consfin¬ 
ţite aceste cerinţe primordiale, nu este doar mama a tot ceea ce e 
viu. Şi morţii sînt tot ai ei. Cel ce şi-a ucis mama, după cum îl 
ameninţă Eriniile pe Oreste (Eschil, Eumenidele 267 ş. unn.), nu 
are să aibă linişte nici în lumea cea din străfunduri. Eriniile 
enumeră fărădelegile primordiale care sînt pedepsite în Hades: e 
vorba de păcatele comise împotriva zeităţii, împotriva oaspetelui, 
împotriva părinţilor. împotriva zeităţii păcătuiesc mai cu seamă 
sperjurii; şi e demn de remarcat faptul că în lliada, în care altmin¬ 
teri nu se ţine seama de fericirea sau suferinţa morţilor, apare 
formula solemnă de jurămînt în care sînt invocate ca martori pe 
lîngă Zeus, soare, nuri, pămînt şi forţele primordiale: „voi cei 


1 Sofocle, Tragedii, Editura pentru literatură universală. Bucureşti, 1969, 
traducere, prefaţă, note şi indice de George Fotino. Fragmentele din tragedi¬ 
ile lui Sofocle reproduse în această lucrare sînt citate din traducerea aici 
amintită (n. L). 
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din lumea cealaltă / Care osîndiţi pe cei morţi dacă-n viaţă ei 
strimb se jurară** (3,278). Se pare că Triptolem, pe care Demeter 
din Eleusis l-a trimis să răspîndească binecuvîntarea roadelor 
cîmpului, a dat glas şi acelor reguli de bază, dintre care face parte 
şi cea referitoare la respectul datorat părinţilor. Şi chiar Eleusis 
era, după cum se ştie, locul celor mai nobile mistere ale Greciei, 
despre care Cicero aminteşte că l-ar fi învăţat pe om „nu doar să 
trăiască-n voioşie, ci şi să se sfîrşească plin de nobilă speranţă** 
(De legibus 2, 36). 

în religia telurică, cel mort nu se desprinde din comunitatea 
celor vii. Prin moarte el devine doar mai puternic şi mai 
respectabil. Va locui în pămîhtul-mamă — Demetreios, adică 
rudă cu Demeter, cu „pămîntul-mamă“, era numit foarte de 
demult la Atena cel dispărut (Plutarh, De fade in orbe hmae 28) 
— şi acolo ajung pînă la el rugăciunile şi jertfele celor vii, de 
acolo el trimite binecuvîntarea la cei de sus, de pe pămînt. în 
anumite zile, cînd pămîntul se afină şi viaţa cea nouă încolţeşte, 
morţii se întorc cu toţii şi sînt întîmpinaţi sărbătoreşte pînă ce se 
încheie vremea vizitei lor. 

Această credinţă presupune înhumarea, prin care trupul celui 
mort se întoarce în sînul pămîntului, de unde a venit. Cultura 
epopeilor homerice nu mai cunoaşte nimic din acest obicei. 
Acum incinerarea morţilor a devenit un lucru firesc. Fără 
îndoială că acest fapt e expresia unei deosebiri de gîndire — e 
vorba de una din cele mai caracteristice distincţii ale noii religii 
faţă de cea veche: e drept că nici acum morţii nu încetează să 
existe, dar existenţa lor nu mai e egală cu existenţa celor vii şi 
legătura dintre cele două lumi a încetat complet. Ba mai mult: 
sfera morţii şi-a pierdut aura de sfinţenie, zeii aparţin numai şi 
numai vieţii şi, prin fiinţa lor, s-au rupt de tot ceea ce e mort. Zeii 
olimpieni nu mai au nimic a face cu cei dispăruţi, ba chiar se 
spune explicit despre ei că detestă împărăţia întunecată a morţii 
(lliada 20, 65). E drept că la Homer zeii încă nu se tem de atin¬ 
gerea cu un mort, căci existenţa acestuia e deja de domeniul 
trecutului; dar în perioadele mai tîrzii cînd problema morţii nu 
mai era privită cu atîta deschidere, zeii evitau să se apropie de 
muribunzi şi morţi ca să nu fie pătaţi de aceştia (vezi Euripide, 
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Alcesta 22; Hipolit 1437). Atît de mare e prăpastia ce se deschide 
între zeii olimpieni şi vechii zei telurici! Căci aceştia din urmă 
sînt — oricum ar arăta unul sau altul dintre ei — aproape fără 
excepţie şi zei ai Hadesului şi ai morţii. 

Toate acestea sînt ecoul glasului spiritului teluric de la care vin 
toate binecuvîntările şi toate îndatoririle vieţii de pe pămînt, căci 
pămîntul însuşi dă naştere la tot ceea ce e viu şi-l recheamă la 
sine atunci cînd i-a sosit vremea. Elementul matern, cel feminin, 
ocupă primul loc în această religie telurică. Nu lipseşte nici ele¬ 
mentul masculin, dar e subordonat celui feminin. Şi acest lucru e 
valabil chiar şi pentru Poseidon a cărui foiţă se răsfirînge în 
vremurile vechi fără îndoială asupra întregii lumi: numele lui (cf. 
Kretschmer, Glotta I) îl desemnează drept soţul marii zeiţe de a 
cărei imagine ne-am ocupat în paginile din urmă. 

La Homer, aria de dominaţie a acestui zeu e redusă doar la 
mare. Chiar dacă ia parte ca prieten al grecilor la luptele lor, e 
suficient să-l comparăm cu alţi zei olimpieni ca să vedem cît de 
redusă îi e importanţa. în timp ce toţi ceilalţi zei intervin în 
multiple feluri în viaţa oamenilor, el e amintit doar în legătură cu 
marea şi ca armăsar. Şi cu toate acestea el e singurul ce 
îndrăzneşte să protesteze împotriva supremaţiei universale a lui 
Zeus şi ar dori să-i vadă limitată aria de acţiune la domeniul ceru¬ 
lui (lliada 15, 195). Trebuie să fi fost cîndva mult mai puternic 
decît ne apare în lliada. Epopeile homerice sugerează acest lucru 
de multe ori şi nu în ultimul rind prin precizarea limpede că 
măreţia propriu-zisă a lui Poseidon ţine de trecut. La Homer, 
Poseidon e de multe ori comparat cu zeii mai tineri şi de fiecare 
dată ne apare puţin greoi şi demodat, spre exemplu atunci cînd e 
pus alături de spiritualitatea luminoasă şi mobilă a lui Apollo 
(vezi lliada 21, 435 ş. urm.; Odiseea 8, 344 ş. uim.). în lliada , 
Poseidon apare drept fratele mai tînăr al lui Zeus (15, 204). Dar, 
aşa cum vom mai preciza ulterior, Hesiod a menţinut fără 
îndoială concepţia mai veche atunci cînd îl prezintă pe Zeus drept 
cel mai tînăr descendent al lui Cronos (Jeogonia 453 ş. urm.). 

Forţa primordială a lui Poseidon îşi găseşte expresie şi-n fiii pe 
care i-i atribuie mitul: sînt făpturi uriaşe, nestăvilite, precum 
Orion, Otos, Efialte, Polifem şi alţii. Dar ceea ce a fost el însuşi 
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cu adevărat o exprimă cel mai limpede numele său. A doua parte 
a numelui ce face trimitere la zeiţa pămîntului cuprinde acelaşi 
cuvînt cu care e denumită Damater (Demeter), „mama Da“. 
Culturile din Arcadia au mai păstrat mituri străvechi ce amintesc 
de legătura cu această zeiţă. Demeter Erinys la care se închină 
locuitorii acelor meleaguri primeşte în chip de iapă sămînţa lui 
Poseidon, transformat în armăsar, şi dă naştere unei fiice şi 
armăsarului blestemat Arion, despre care se mai spune că l-ar fi 
născut pămîntul însuşi (Antimachos la Pausanias 8, 25, 9). 
înrudit cu acest mit e şi un altul conform căruia Poseidon s-ar fi 
împerecheat cu Medusa (Hesiod, Teogonia, 278). Şi ea poartă un 
nume al zeiţei pămîntului. Medusa înseamnă „stăpîha, cea care 
conduce". Şi aici vechea zeitate telurică îşi naşte copiii precum 
în miturile cele mai monstruoase: ea e decapitată de Perseu şi de 
îndată ies la iveală Chrysaor, „bărbatul cu sabia de aur“ şi Pegas, 
armăsarul-fulger. Faptul că zeiţa pămîntului şi bărbatul ei se 
împerechează ca iapă şi armăsar corespunde vechii concepţii 
conform căreia calul e o fiinţă ce aparţine atît lumii pămîntene cît 
şi tărîmului de jos. Şi Poseidon e considerat drept creator sau 
părinte al calului, de la cal îi vine epitetul de Hippios şi în cinstea 
lui se jertfesc cai şi se organizează alergări de care. După o legen¬ 
dă arcadiană Rhea i-a dat lui Cronos să înghită în locul lui 
Poseidon un mînz. Fiul său Neleus se pare că ar fi crescut în 
mijlocul unei herghelii de cai. Cu Neleus, cel „Neîndurător", am 
ajuns în lumea tărîmului de jos; şi nu puţine elemente sugerează 
faptul că Poseidon a sălăşluit cîndva în această lume. Şi dacă ne 
interesează dovezile forţei lui Poseidon, cea mai importantă se 
referă la zdruncinarea pămîntului, de unde îi vin multe epitete pe 
care le-a adăugat numelui său. Poseidon e zeul îngrozitor al cu¬ 
tremurelor. în lliada (20, 56 ş. urm.) zdruncină atît de tare pămîn¬ 
tul încît se cutremură munţii, iar împărăţia înspăimîntătoare a 
adîncurilor riscă să se reverse. Dar el nu desparte doar pămîntul, 
ci face să ţîşnească din el apă dulce şi apă sărată, astfel încît tot el 
e şi zeul izvoarelor şi al rîurilor. Dar cea mai impunătoare apariţie 
a sa e cea de zeu al mării, al cărei vuiet e înrudit cu cutremurul. 

Imaginea lui de stăpînitor al mării, singura de altfel care s-a 
păstrat la Homer din întreaga sferă de acţiune de odinioară a 
zeului, este fără îndoială parte componentă a portretului său 
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iniţial, ca de altfel şi imaginea lui de zeu ce cutremură pămîntul. 
Elementele păstrate şi transmise mai departe de credinţă trebuie 
să fi fost dintotdeauna foarte impresionante. Nu putem însă trece 
cu vederea faptul că la Homer şi chiar în credinţa din epoca 
posthomerică, Poseidon e înzestrat doar cu frînturi — fie ele şi 
semnificative — a ceea ce constituia cîndva adevărata sa măreţie; 
şi această limitare e încă o dovadă a unei majore mutaţii în 
gîndire, căci Poseidon a fost odinioară nu doar un zeu mare, ci 
unul complet, reprezentînd, după cum i-o arată şi numele, 
elementul masculin alături de zeitatea feminină a pămîntului. în 
acest rol nu poate fi comparat decît cu Zeus, aruncătorul de 
fulgere; căci el însuşi a aruncat fulgere şi bine cunoscutul său 
trident n-a fost iniţial altceva decît fulger. 

Poseidon e prezentat în mit, după cum am mai văzut, drept 
armăsar, partenera sa Demeter — drept iapă. Acesta este un ele¬ 
ment caracteristic pentru epoca preistorică a reprezentării zeilor 
şi zeităţile de mai tîrziu cu chip de animal sau animalele ce-i 
însoţesc pe zeii cu chip de om îşi au toate rădăcinile în această 
perioadă religioasă. Miturile sînt încă pline de mărturii referi¬ 
toare la faptul că odinioară zeii se înfăţişau cu predilecţie sub 
formă de animal. în noua gîndire, acest lucru n-a mai fost accep¬ 
tat decît în măsura în care forma animală avea semnificaţia ei 
deosebită în anumite momente şi corespundea unor anumite 
intenţii, şi astfel a luat naştere o bună parte din legendele cu 
metamorfoze, atât de cunoscute şi îndrăgite. Iniţial însă, corpul 
animal trebuie să i se fi potrivit foarte bine zeului şi astfel, chiar 
în condiţiile de existenţă modificate ale noii perioade, zeii nu 
s-au putut lipsi complet de relaţia lor cu anumite animale, oglin¬ 
dită în mod tipic în poreclele lor, în datinile de jertfe de animale 
şi în legende. 

Omului de astăzi îi e foarte greu, dacă nu imposibil, să 
înţeleagă această concepţie şi ar fi mai indicat să renunţe la inter¬ 
pretarea ei decît s-o falsifice analizînd-o cu propriile lui categorii 
de gîndire. O astfel de falsificare e şi afirmaţia că în perioada 
preistorică zeii ar fi fost prezentaţi cu chip de animale, tot aşa 
cum în epoca homerică şi posthomerică ar fi fost prezentaţi cu 
chip omenesc. Religia olimpiană nu acceptă decît chipul ome- 
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nesc al zeilor. Această decizie este dovada unei transformări 
principiale a gîndirii a cărei semnificaţie o vom analiza mai tîr- 
ziu. Dar modului de gîndire antică nu-i e caracteristică o decizie 
definitivă. Imaginea zeilor cu chip de animal n-o exclude pe cea 
a zeilor cu chip de om. La popoarele încă primitive de azi ne 
putem convinge cît e de nepotrivit să presupunem că în preisto¬ 
ria gîndirii omeneşti ar fi existat ceea ce numim astăzi noţiuni 
„elementare", căci tocmai gîndirea primitivă este extrem de 
complexă. în această lume de idei şi reprezentări cineva poate fi 
tot atît de bine un om anume sau un supraom cu chip de om şi-n 
acelaşi timp animal sau plantă sau altceva ce gîndirea noastră nu 
poate concepe, iar dacă cercetarea ştiinţifică ia ca bază de pornire 
concepţiile concrete, univoce, atunci şi-a barat de la început calea 
de acces spre înţelegerea acestei lumi. Şi-n religiile istorice, 
acolo unde în cult sau în legendă s-a păstrat cîte ceva din gîndi¬ 
rea veche şi foarte veche, vom regăsi aceeaşi mobilitate de 
gîndire faţă de care modul nostru de reprezentare, cultivat din 
dorinţa de dominare a naturii, pare rigid şi mecanic. Rîul divin 
este acea apă concretă pe care o vedem curgînd, o auzim susuilnd 
şi din care putem bea din căuşul palmelor; dar în acelaşi timp e 
şi un taur sau o făptură cu chip de om, tot aşa cum un trib primi¬ 
tiv e format din bărbaţi care pot fi în acelaşi timp vulturi sau 
altceva. Artele plastice sugerează această bogăţie a existenţei 
prin făpturi mixte, iar faptul că asemenea reprezentări sînt 
excluse în cazul zeităţilor importante de la un anumit moment 
încoace este un semn deosebit al mutaţiei produse în gîndire. Şi 
aici se poate observa din nou că schimbarea de direcţie a gîndirii 
a însemnat o îndepărtare de la elementul material propriu-zis. 
Fluenţa nestatornică a reprezentării e caracteristică pentru obiec¬ 
tivitatea ei tehnică. Această afirmaţie pare să conţină o con¬ 
tradicţie, dar e în fond cu totul firească. Acolo unde gîndirea şi 
veneraţia sînt legate de existenţa elementară, ele nu pot avea în 
acelaşi timp libertatea şi univocitatea formei spirituale. De aceea 
modul de gîndire şi concepţiile despre lume asiatice au rămas 
mereu la acel nivel pe care spiritualitatea lumii homerice l-a 
depăşit în mod sistematic. Preistoria acestei spiritualităţi trebuie 
să fi fost însă pe cît mai îndepărtată, pe atît mai dominată de 



RELIGIA ŞI MITURILE PREISTORIEI 35 


gîndirea elementară. De aceea zeii apăreau cu chip de animale, de 
aceea existenţa lor era strîns legată de arbori, plante, ape, de 
pămînt şi formaţiunile geologice, de vînt şi nori. Ei nu locuiau în 
cer precum zeii olimpieni, ci pe sau în pămînt. 

3 

După cum am văzut, în religia preistorică predomină elemen¬ 
tul feminin. Acest lucru iese în evidenţă în mod deosebit în 
gîndirea acelei perioade. Şi tot femeile sînt acelea care ocupă cea 
mai înaltă treaptă a ierarhiei divine. Chiar şi în cazul lui Posei- 
don, a cărui forţă trebuie să fi fost cîndva atît de mare şi 
cuprinzătoare încît putea fi comparat cu Zeus, nu putem trece cu 
vederea faptul că rangul lui era mai prejos de cel al zeiţei pămîn- 
tului. Ca soţ al ei era invocat după cum i-o arată şi numele, în 
rugăciuni; e vorba de o modalitate de denumire care se regăseşte, 
ca un ecou străvechi, deja în invocarea lui Zeus în discursurile 
solemne la Homer (de exemplu, Iliada 7, 411; 16, 88). O 
trăsătură maternă caracterizează această lume primordială a 
zeilor, trăsătură ce-i este tot atît de specifică, precum îi este ele¬ 
mentul patern şi masculin lumii homerice. în străvechile mituri 
despre Uranus şi Geea, despre Cronos şi Rhea, de care ne vom 
ocupa imediat mai îndeaproape, copiii sînt mereu de partea 
mamei, tatăl apărînd ca un străin cu care nu au nimic de-a face. 
Cît de deosebite sînt lucrurile în împărăţia lui Zeus, unde cele 
mai nobile zeităţi se desemnează ele însele categoric drept copfi 
ai tatălui lor! 

Dar faptul că elementul masculin are mai puţină greutate decît 
cel feminin nu este singurul lucru ce diferenţiază religia preho- 
merică de cea homerică. Zeităţile masculine însele reprezintă aici 
apariţii complet diferite de cele cu care ne-am obişnuit de la 
Homer sau arta clasică încoace. E vorba de titani, despre care se 
povesteşte că au fost înlăturaţi de la putere de zeii olimpieni şi 
închişi în adîncuri. Iată că aici tradiţia a păstrat amintirea unui 
conflict puternic, încheiat cu victoria noilor zei. Oare ce a fost 
învins, depăşit în acel moment? în mod sigur nu doar nişte sim¬ 
ple nume, ci esenţe. 
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Mai ştim destule lucruri despre natura titanilor ca să putem 
constata că erau esenţialmente deosebiţi de zeii olimpieni în faţa 
cărora au trebuit să se dea în lături. Pe unul dintre ei ni-1 prezintă 
în cutremurătoarea sa măreţie cea dintîi dintre tragediile lui 
Eschil menţionate mai sus: Prometeu. 

E vorba de un zeu, fiul marii zeiţe a pământului, un zeu a cărui 
înverşunare noul părinte ceresc nu poate s-o înfrîngă. El dispre¬ 
ţuieşte noul neam de zei care-1 maltratează doar pentru că a vrut 
să salveze oamenii de la pieire. Ca martori ai nedreptăţii pe care 
o suferă, Prometeu invocă elementele divine primordiale: eterul, 
aerul, vînturile, marea, pămîntul-mamă şi soarele. Şi în jurul lui 
se află fiicele lui Okeanos, ba chiar şi bătrînul zeu al curenţilor 
telurici vine în persoană ca să-i arate cît participă la suferinţa lui. 
Pe acest Prometeu care duce cu sine în adîncuri marele mister 
Eschil l-a redat în toată măreţia în care se înfăţişează de atunci 
încoace spiritului uman. Dar e neîndoielnic faptul că odinioară a 
fost un personaj mai puţin nobil. A fost, ca şi Hefaistos, un zeu 
al focului şi al meşteşugurilor, un zeu căruia destinul omenesc îi 
datorează mult, ba chiar aproape totul. Dar oare cum a făcut ca 
faptele sale să vină într-adevăr în sprijinul omenirii ? Hesiod îl 
numeşte „cel Viclean" (ankylometes : Teogonia 546 ; Munci şi zile 
48). Tot astfel e denumit adesea la Homer Cronos, cel dintîi din¬ 
tre titani, dar numai Cronos; la Hesiod îl regăsim pe Prometeu 
caracterizat cu acelaşi epitet ( Teogonia 18, 137, 168, 473, 495). 
Probabil că această însuşire a fost deosebit de semnificativă 
pentru amîndoi. Şi într-adevăr, miturile care povestesc despre ei 
ni-i înfăţişează ca pe nişte fiinţe a căror forţă o reprezintă vicle¬ 
nia şi atacul prin surprindere. De aceea Homer le ignoră marile 
fapte şi trebuie să apelăm la Hesiod ca să aflăm cîte ceva despre 
ei. Se pare că bardului fascinat de forţa bărbătească, aprigă şi 
minunată a noilor zei olimpieni nu i-au fost pe plac asemenea 
caractere cît şi vechile mituri în care apăreau. Prometeu a procu¬ 
rat prin furt focul atît de util oamenilor (Hesiod, Teogonia 566, 
Munci şi zile 50); asupra lui a fost deci trecut mitul atît de răspîn- 
dit despre răpirea focului. A doua faptă a sa e înşelătoria prin care 
a reuşit ca zeii să-şi ia cea mai mică şi nesemnificativă parte a 
prăzii, lăsînd oamenilor partea cea mai bogată (Hesiod, Teogonia 
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535 ş. urm.). Şi Cronos e un hoţ. în întuneric, din ascunziş, se re¬ 
pede asupra tatălui său, Uranus, ca să-l mutileze. Şi nelegiuirile 
sale împotriva soţiei şi copiilor sînt redate ca nişte atacuri ban¬ 
diteşti (Hesiod, Teogonia 459 ş. urm.). Cu privire ascuţită o 
urmărea de fiecare dată pe femeia însărcinată şi abia cînd aceas¬ 
ta era pe punctul de a-1 naşte pe Zeus ea a reuşit, cu ajutorul 
părinţilor ei, să se ascundă şi să-l aducă pe lume în secret pe cel 
mai tînăr fiu. Şi astfel Cronos e înşelat la rîndul lui: în locul 
copilului pe care dorea să-l înghită i se dă un bolovan şi printr-un 
nou şiretlic (494) e determinat să scuipe mai îhtîi bolovanul şi 
apoi, nevătămaţi, toţi copiii pe care-i înghiţise. 

Dacă citim toate aceste mituri de pînă la începutul domniei lui 
Zeus ne simţim într-o altă lume, ba am putea spune chiar într-o 
lume neelenă. Ne revin în memorie amintiri despre miturile din 
culturile primitive. Personajele principale se aseamănă în multe 
privinţe cu eroii inventivi şi magii popoarelor primitive. Ca şi la 
aceste popoare personajele miturilor reprezintă un amestec ciudat 
de elemente omeneşti şi divine. Această înrudire spirituală iese în 
evidenţă în mod caracteristic într-o trăsătură aparte a miturilor: 
eroul, salvatorul alor săi, cel cu vocaţia de a conduce, e de fiecare 
dată cel mai tînăr. Aşa e Cronos (Hesiod, Teogonia 137), aşa este 
şi Zeus (468); precum, ca să numim doar un exemplu, Maui, 
magul divin al Polinesiei, e cel din urmă născut al părinţilor săi. 
Faptul că Zeus nu mai e pentru Homer cel mai tînăr, ci cel mai în 
vîrstă fiu al lui Cronos e deja o dovadă suficientă în sprijinul 
marii mutaţii produse în gîndire. 

Cu impresia pe care o trezesc miturile despre zeităţile mascu¬ 
line date la o parte de zeii olimpieni concordă perfect şi ceea ce 
aflăm despre numele şi făptura lor. Numele „Titan“ trebuie să fi 
avut semnificaţia de „rege“ (vezi şi mărturiile în sprijinul acestei 
teze la Kaibel, Daktyloi, Idaioi, Nachrichten der Gdttinger 
Gesellschaft der Wissenschafler, 1901). Apoi a desemnat nu un 
anume fel de zei, ci pe cei mari, pe zeii propriu-zişi, precum deus 
la romani, theos la greci. Cu acest lucru concordă şi explicaţia pe 
care ne-a propus-o de curînd Paul Kretschmer ( Glotta 14, 1925, 
p. 301 ş. urm.): el recunoaşte în numele Titan un precursor 
„pelasg“ al cuvîntului grec, respectiv latin, pentru zeii cereşti. 
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cuvînt regăsit în numele Zeus, Diespiter ş.a., tot aşa precum 
numele etrusc al lui Jupiter, Tinia, ar fi un asemenea precursor pe 
tărîm italic. Este deci probabil că „Titan" reprezintă numele cu 
care erau strigaţi toţi zeii preolimpieni. La traci pare să se fi 
păstrat ca nume pentru zei (vezi von Wilamowitz, Berliner 
Sitzungsberichte, 1929). Faptul că abia în opoziţie cu zeii olimpi- 
eni, din faţa cărora titanii nu s-au dat la o parte de bunăvoie, 
cuvmtul a primit şi semnificaţia de sălbăticie, încăpăţînare, ba 
chiar răutate, reiese din multe mărturii. 

E ciudat că aceşti titani sînt caracterizaţi de mai multe ori ca 
zei priapici. Kaibel (vezi op. cit.) consideră această interpretare 
ca fiind cea dintîi, cea primordială, în timp ce mai nou 
cercetătorii sînt de părere că această interpretare nu e mai mult 
decît o glumă. Dar mărturiile îi dau dreptate lui Kaibel în măsura 
în care ne obligă să credem că între zeităţile ithyfalice şi imagi¬ 
nea pe care ne-o facem despre titani a existat o asemănare demnă 
de luat în considerare. Doar că nu avem voie să acordăm punerii 
în evidenţă a elementului sexual la titani aceeaşi importanţă pe 
care a avut-o la fiinţele falice ale epocii istorice respective. Micii 
idoli de lemn ai culturilor primitive ne pot învăţa cum trebuie să 
fi arătat un idol-titan pentru a-i face pe oamenii secolelor urmă¬ 
toare, care aveau destul de des ocazia să vadă asemenea figuri, 
să-şi amintească de Priapos şi alţii ca el. La aceste figuri simple 
şi mici ca dimensiuni, masculinitatea era accentuată în mod evi¬ 
dent. Astfel, zeii erau caracterizaţi ca fiinţe masculine, deci capa¬ 
bile de procreare, deşi nu foarte mari ca dimensiuni corporale; 
erau plasaţi lîngă zeităţile materne şi întruchiparea lor, pămîn- 
tul-mamă, a cărei feminitate şi maternitate îi depăşea cu mult în 
mărime şi demnitate. 


4 

într-un singur caz, viziunea despre zeitatea masculină atinge 
culmile măreţiei: e vorba de legătura prin căsătorie a divinităţii 
cerului cu divinitatea pămîntului. încă de la Eschil (Fragmenta 
44) aflăm de văpaia dragostei la „cerul sfînt" şi de dorul de 
mireasă al zeiţei pămîntului care rămîne însărcinată prin ploaia 
venită de sus. Acest mit plasează îmbrăţişarea, ca pe un eveni¬ 
ment măreţ, la începuturile lumii. Minunată este povestirea din 
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Teogonie (176) în care marele Uranus, aducînd noaptea, „Ars de 
iubire-nveleşte pămîntul întins pretutindeni 11 . 1 

Cît de deosebită a fost semnificaţia acestei imagini se vede 
din faptul că ea dăinuie într-o serie de mituri celebre. E drept că 
în aceste mituri imaginea de mai sus a devenit de nerecunoscut 
pentru că soţii nu mai poartă numele evidente „Cer“ şi „Pămînt“: 
în rolul cerului apare Zeus, în cel al pămîntului, Danae şi alte 
femei pămîntene. Dar la o privire mai atentă vom observa că aici 
tot revine acelaşi motiv străvechi sub denumiri diverse şi în vi¬ 
ziuni diferite. Oricît de măreţ apare însă în această imagine zeul 
cerului, oricît de egal ar fi el cu zeiţa pămîntului în splendoare, 
nu putem însă trece cu vederea faptul că în gîndirea preistoriei, 
zeităţile masculine nu au importanţa celor feminine. Căci tocmai 
zeul cerului trebuie să fi jucat în religia de odinioară un rol 
nesemnificativ, oricît de plin de viaţă ar fi fost mitul despre el. Şi 
în religiile popoarelor primitive, cu care am putut observa deja 
unele asemănări, zeitatea masculină a cerului rămîne adesea în 
planul secund. 

Dar prin făptura zeului cerului am fost făcuţi atenţi asupra 
unuia dintre cele mai importante fenomene ale spiritualităţii 
preistorice: vechile mituri. Trebuie să înţelegem că acestea şi-au 
aflat sfîrşitul o dată cu dominaţia noii concepţii despre lume. 
Interesul acestei noi concepţii se îndreaptă asupra personajului 
individual, bine conturat. Vechile mituri prezintă însă 
întotdeauna întîmplări ale căror măreţie şi semnificaţie strivesc 
individualitatea celor ce acţionează sau suferă. Imensitatea 
întîmplărilor domină atît de puternic vechile mituri, încît imagi¬ 
nile lor apar în faţa gustului domesticit al epocilor mai tîrzii drept 
groteşti şi caraghioase. Şi astfel vedem că epopeile homerice trec 
sub o nobilă tăcere creaţiile caracteristice ale acestor mituri, ca şi 
cînd n-ar fi ştiut nimic despre ele, cu toate că nu-i fuseseră 
necunoscute lui Homer; şi un Platon, care el însuşi era înzestrat 
cu harul gîndirii mitice — deşi în manieră nouă — îşi manifestă 
deschis repulsia faţă de ele. 


1 Hesiod, Teogonia, Editura Univers, Bucureşti, 1973, traducere de 
Dumitru T. Burtea. Toate citatele din Teogonia menţionate în lucrare sînt 
reproduse din această traducere (n. t.). 
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Un asemenea mit încărcat de spiritul preistoriei este cel despre 
Cronos şi Uranus (Hesiod, Teogonia 154 ş. urm.): Uranus nu-i lasă 
pe copiii pe care Geea urmează să-i nască să iasă la lumină, ci îi 
ascunde în adîncuri; Geea, aflată la mare strîmtoare, oftează; copiii 
se sperie la gîhdul de a-şi ataca tatăl, doar cel mai dnăr fiu, Cronos, cel 
„Viclean", are curaj şi se năpusteşte asupra lui din ascunzătoare, 
cu arma pe care i-a dat-o mama sa; surprinzîndu-1 pe cînd acesta îi 
făcea ochi dulci nopţii grele, lăsîndu-se cu ea asupra întregului 
pămîrit, Cronos îi taie organul sexual şi-l aruncă în mare. 

în mod neîndoielnic, acest mit ciudat este înrudit cu o bine cu¬ 
noscută povestire polineziană despre strămoşii Cer şi Pămîrit şi 
despărţirea lor brutală cauzată de unul din fiii lor (vezi şi Sir 
George Grey, Polynesian Mythology, 1885, ediţia a D-a, pp. 1 ş. urm. 
De altfel, urme ale unui mit asemănător se regăsesc şi la alte 
popoare civilizate, vezi Andrew Lang, Custom and Myth, pp. 45 
ş. urm.; despre concepţia egiptenilor, vezi Schafer, Antike III, 
pp. 112 ş. urm.). Referiri la această înrudire găsim deja la Bastian 
(Die heilige Sage der Polynesier, 1881, p. 62). Dar înrudirea nu 
merge pînă acolo încît să pară plauzibilă o relaţie temporală între 
vechile mituri şi legendele mai sus amintite. Dacă facem abstrac¬ 
ţie de toate celelalte elemente, diferenţele sînt demne de luat în 
considerare. La începutul tuturor lucrurilor — spune legenda 
polineziană — se afla întunericul permanent, căci Răngi şi Papa, 
adică cerul şi pămîntul, erau striris uniţi, unul deasupra celuilalt; 
fiii lor s-au sfătuit ce-ar fi de făcut şi cînd au luat hotărirea să-şi 
despartă părinţii unul de altul prin forţă, încercările tuturor au 
eşuat pînă ce în sfîrşit Tane, zeul copacilor, s-a înfipt între ei şi a 
ridicat cerul deasupra pămîntului. Insă nu diferenţele în detaliu 
sînt importante aici. Sensul şi caracterul concepţiei în ansamblu 
sînt în mod evident aceleaşi în povestirea lui Hesiod şi în cea 
polineziană, iar mitul poporului barbar, aflat la atît de uriaşă 
depărtare de Grecia, trebuie să ne demonstreze că relatarea lui 
Hesiod despre Uranus şi Cronos poartă pecetea celei mai auten¬ 
tice gîndiri mitice. Ba chiar în privinţa unui detaliu nu lipsit de 
semnificaţie, epopeea polineziană pare să coincidă destul de 
exact cu cea greacă. Uranus îşi ascunde copiii în pămînt (Gaies 
en keidmoni ), în loc să-i lase să iasă la lumină, în timp ce povestirea 
polineziană se încheie — conform traducerii lui Bastian — cu 
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cuvintele: „Imediat după despărţirea cerului de pămînt a ieşit la 
iveală poporul ce pînă atunci fusese ascuns la subsuorile 
părinţilor lui.“ 

Mitul despre Cronos şi Rhea (Hesiod, Teogonia 453 ş. urm.) 
repetă mitul despre cer şi pămînt cu alte imagini şi alte nume. 
După cum Uranus nu-şi lasă copiii să iasă la lumină ci-i ascunde, 
de îndată ce s-au născut în castelul pămîntului, tot aşa Cronos îi 
înghite pe ai săi imediat după naştere; şi din nou salvarea vine de 
la cel mai tînăr, de la Zeus. — Cine nu se gîndeşte în acest context 
la renumitul mit despre naşterea Atenei ? Şi acest mit e povestit 
pentru prima dată de Hesiod (Teogonia 886 ş. urm.). Se crede că 
mama Atenei a fost Metis, zeiţa „simţurilor", dar înainte de 
venirea pe lume a copilului, tatăl a înghiţit-o pe mamă. Deci nici 
aici tatăl nu lasă copilul să părăsească trupul mamei şi să iasă în 
lume, şi aici el îşi înghite pruncul, cum făcuse şi Cronos, dar îl 
înghite cu mamă cu tot; şi Zeus face acest lucru ca să preîn- 
tîmpine destinul prezis de Uranus şi Geea, conform căruia un fiu 
din această căsnicie avea să-i uzurpe tronul (vezi şi Hesiod, 
Teogonia 463 şi 891). Dar acum se adaugă ca motiv nou faptul că 
pruncul e născut de tatăl însuşi şi anume, în mod cu totul ciudat, 
din capul acestuia (Hesiod, Teogonia 924). Acest lucru aminteşte 
de naşterea lui Dionysos, pe care Zeus îl scoate ca făt din mama 
sa arzînd în flăcări, îl introduce în coapsa sa şi-l naşte el însuşi la 
timpul potrivit. 

E foarte ciudat că în ultima vreme aceste mituri au fost consi¬ 
derate creaţii relativ tîrzii ale imaginaţiei speculative sau 
interpretative. Căci, cu toată rezerva care e necesară într-o 
asemenea analiză, putem spune însă categoric că dintre toate 
teoriile aceasta este cea mai neverosimilă. Oricare ar fi fost 
semnificaţia iniţială a acestor povestiri, ciudăţenia, caracterul lor 
aventuros, măreţia lor sînt dovada faptului că ele sînt creaţii ale 
unei gîndiri sau contemplaţii mitice autentice şi arhaice. Sînt 
plăsmuite din aceeaşi substanţă ca şi miturile ancestrale ale cultu¬ 
rilor primitive şi ne creează aceeaşi impresie de bizar ca şi ace¬ 
lea. Şi naşterea ciudată a Atenei are o paralelă polineziană cel 
puţin în sensul că şi acolo personajul mitic se naşte din cap. 
Tangaroa povesteşte că mama sa, Papa, nu l-a născut pe cale nor¬ 
mală, ci l-a adus pe lume din braţul ei sau, conform unei alte ver- 
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siuni, „de-a dreptul din cap“ (vezi W.W. Gill, Myths and Songs 
from the South Pacific, 1876, p. 10). 

Aceste mituri ne par bizare şi situaţia a fost aceeaşi şi în epoca 
homerică. Homer a ştiut că Atena trebuie să se fi născut din capul 
tatălui ei; numele de cinste „obrimopatre", „fiică a tatălui celui 
puternic", aminteşte suficient de limpede această origine, şi 
precum la Eschil zeiţa, conform propriei ei mărturisiri, e „cu totul 
a tatălui" şi nu-şi cunoaşte mama, tot aşa şi la Homer Atena este 
doar a tatălui ei. Dar Homer nu povesteşte nimic despre mitul 
straniu al naşterii ei din capul tatălui şi de altfel e de neimaginat 
ca Homer să fi amintit acest mit, tot aşa cum n-ar fi amintit de 
miturile monstruoase ale lui Uranus şi Cronos. Putem deci să 
concluzionăm: vremea miturilor fantastice a trecut de mult. 
Mitul epocii noi, în care existenţa lumii şi a vieţii omeneşti ia 
forma unor făpturi impunătoare, nu mai are autoritatea suverană 
şi caracterul fabulos al miturilor preistorice. Distincţia între cele 
două tipuri de mituri o vom elucida în cele ce urmează. 

O dată cu vechile mituri a apus şi magia, şi dacă în Grecia de 
mai tîrziu vom reîntîlni pe ici, pe colo, sub o formă sau alta, 
ambele tipuri de mituri, totuşi linia fundamentală a spirituali¬ 
tăţii elene ne arată limpede că grecii s-au decis o dată pentru tot¬ 
deauna împotriva ei. Şi acest lucru s-a întîmplat în vremea al 
cărei măreţ document îl reprezintă epopeile homerice. 

Putem împărţi concepţiile despre viaţă ale popoarelor după 
modul în care sînt sau nu preocupate şi dominate de gîndirea 
magică. Dar, în spiritualitatea sa fundamentală, nici un popor nu a 
depăşit magia într-un mod atît de categoric precum cel grec. în 
lumea lui Homer, indiferent dacă ne referim la zei sau la oameni, 
magia nu are nici o importanţă şi puţinele cazuri în care mai apare 
vrăjitoria ne arată cu adevărat cît s-a îndepărtat această lume de 
magie. Zeii nu fac vrăji, chiar dacă uneori cîte o faptă a lor 
aminteşte de vechile vrăji. Puterea şi esenţa lor nu se întemeiază 
p e forţa magică ci pe existenţa naturii. „Natura" este cuvîntul nou 
pe care spiritualitatea greacă, ajunsă la maturitate, îl opune 
străvechii magii. Şi de aici porneşte calea directă spre artele şi 
ştiinţele grecilor. Dar în vremea cînd miturile străvechi erau încă 
pline de actualitate, magia — a cărei esenţă e înrudită cu vechile 
mituri — pare să fi avut o semnificaţie deloc de neglijat. Minunea, 
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de care spiritul lui Homer s-a înstrăinat complet, ocupă aici un loc 
încă important 

Un adevărat erou făcător de minuni al mitologiei preistorice 
este Perseu, pe care mama sa, Danae, l-a primit în pîntece în adîn- 
curile pămîntului de la ploaia de aur a zeului cerului; pe cînd era 
încă băieţaş, Perseu a fost pescuit dintr-un cufăr din mare şi mai 
tîrziu a săvîrşit fapte uimitoare. Pentru a ajunge la fioroasele 
Meduze de la capătul de apus al lumii, dincolo de Okeanos, 
Perseu le-a vizitat mai înfii pe „Mume“ şi le-a silit să-i arate 
drumul spre Nimfe, de la care a primit încălţări înaripate, glugă şi 
traistă fermecate; astfel a zburat la capătul lumii şi i-a tăiat capul 
Meduzei; din trupul ei au ieşit la lumină Chrysaor, „bărbatul cu 
sabia de aur“ şi Pegas, armăsarul-fulger, pe care Meduza îi conce¬ 
puse cu Poseidon. 

Cît de deosebită este lumea ce a dat naştere acestui mit faţă de 
cea a zeilor şi oamenilor lui Homer; cît de diferit e acest erou de 
Heracles, de exemplu, sau de eroii lui Homer! în miturile preis¬ 
torice, aventura şi minunea reprezintă totul, personajul e complet 
absorbit de ele. Şi toate mtîmplările sînt stranii, cu elemente fan¬ 
tastice, bizare pînă la monstruos! Cînd capul Meduzei e desprins 
de trup şi cînd din trupul ei se ivesc bărbatul şi armăsarul, simţim 
că această imagine stranie simbolizează fapte de o amploare 
deosebită, importante pentru întregul univers — dar cine mai 
poate interpreta o asemenea imagine? Eroul realizează incredi¬ 
bilul prin înşelătorie şi puterea vrăjii. „Mumelor** le răpeşte tot 
ceea ce au mai de preţ, silindu-le astfel să-i arate drumul spre 
Nimfe, din mîna cărora primeşte obiectele fermecate şi doar cu 
acestea, cu încălţările înaripate şi cu gluga vrăjită, poate să ajun¬ 
gă unde şi-a propus, dincolo de ocean, în vestul extrem, ducîn- 
du-şi la capăt faptele de vitejie. Ni-1 reamintim pe „vicleanul** 
Cronos şi fapta măreaţă pe care a săvîrşit-o cu iataganul; aceeaşi 
armă ne-o putem imagina şi în mîna lui Perseu. 

Perseu nu e zeu. Dar e foarte apropiat de zei şi poate că a fost 
cîndva zeu. înrudirea cu Hermes e evidentă. Ea se referă la acele 
trăsături ale lui Hermes, care, după cum vom mai vedea, ţin de 
concepţia cea mai veche. Şi astfel putem recunoaşte limpede ceea 
ce distinge concepţia despre zei a preistoriei de cea a lui Homer, 
concepţie specifică perioadei de maturitate a spiritualităţii elene. 
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Întîmplările minunate şi puterile uimitoare, fermecate ale 
fiinţelor superioare — acestea sînt imaginile şi ideile dominante 
ale spiritualităţii de odinioară. Dar noua spiritualitate priveşte 
existenţa cu alţi ochi. Pentru ea nu întîmplările şi nu capacităţile 
eroilor sînt importante, ci existenţa. Zeii devin fiinţe ale realităţii, 
în care existenţa variată a naturii îşi găseşte contururi eterne. Şi 
astfel vechile mituri au fost părăsite, magia depăşită şi zeii s-au 
despărţit definitiv de forţele primordiale. 



ni 


Zeităţile olimpiene 


Observaţii preliminare 

Seria zeilor de care vrem să ne ocupăm mai îndeaproape ar tre¬ 
bui să înceapă cu Hermes, dacă am dori să realizăm o legătură 
nemijlocită între acest capitol şi cel precedent; căci fără îndoială 
el e cel mai apropiat de cei mai vechi zei şi cercetarea gîndirii 
preistorice a dus în final în mod automat la el. Dar tocmai datorită 
acestei legături, Hermes este cea mai puţin reprezentativă apariţie 
din noul cerc al zeilor şi astfel, dacă ne-am ocupa mai întîi de 
acest personaj, am crea o imagine falsă despre el. De aceea am 
hotărît ca Atena şi Apollo să fie cei dintîi. Imediat după Apollo 
urmează Artemis. Vom încheia cu Afrodita şi Hermes. 

Ideea fundamentală a acestei cărţi justifică o prezentare 
deosebită şi amănunţită numai a acelor zei care sînt semnificativi 
pentru religia homerică. Dar şi dintre zeii care apar la Homer 
i-am luat în considerare doar pe cei mai mari şi reprezentativi. De 
ceilalţi, care au un rol mai neînsemnat în credinţa vie sau care nu 
sînt luaţi în seamă de Homer, ne vom ocupa în consideraţii 
ulterioare, la locul cuvenit. 

Zeus, cel mai mare dintre zei, ba chiar întruchiparea divinităţii 
însăşi, lipseşte din această carte, căci în el se concentrează toate 
trăsăturile celorlalţi zei şi nici un fel de punere a problemei nu 
poate face abstracţie de el. 
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Atena 

l 

Veneraţia pentru zeiţa Atena poate fi urmărită, după cum se 
pare, pînă în epoca preistorică. Nici numele ei nu provine din 
epoca greacă; nici silaba din rădăcină, nici forma cuvîntului nu 
sînt specifice acestei perioade. 

Imaginea unei zeiţe înarmate al cărei corp e aproape complet 
acoperit de scut o regăsim de mai multe ori în reprezentări ale 
artei miceniene. O bucată de stuc pictată de la Micene o înfăţi¬ 
şează pe zeiţă, care dispare aproape în spatele scutului uriaş, la 
mijloc, încadrată în stînga şi în dreapta de două femei ce o 
venerează (vezi Rodenwaldt, Athenische Mitteilungen 37, 1912; 
Nilson, Anfănge der Gdttin Athene, Kopenhagen, 1921; von Wila- 
mowitz, Berliner Sitzungsberichte, 1921, pp. 950 ş. urm.). Cerce¬ 
tătorii au identificat-o în acest personaj pe Atena de la Micene şi 
nimeni nu poate contesta faptul că această interpretare e verosi¬ 
milă. Dar din această imagine aflăm prea puţin despre preistoria 
zeiţei noastre. Operele plastice cretane şi miceniene sînt din 
păcate prea mute pentru noi. Vedem o zeiţă acoperită de scutul 
ei, gata să lupte şi să ocrotească. Dar oare aceasta să fi fost tot ce 
se credea despre ea, pe vremea cînd cultul ei era încă viu? Putem 
să o numim fecioara cu scutul, fecioara războinică? Nu primim 
răspuns la această întrebare. Pentru Atena din epoca homerică o 
asemenea denumire nu se potriveşte, oricît de dornică de luptă şi 
bătăioasă ar părea zeiţa; ea e mult mai mult decît o zeiţă a răz¬ 
boiului, ba chiar e duşman declarat al spiritelor sălbatice a căror 
întreagă existenţă se împlineşte în pofta de a se zvîrli în învăl¬ 
măşeala luptei. Sîntem tentaţi să ne gîndim mai întîi la aşa-nu- 
mita apărare divină şi la numeroasele imagini celebre ale zeiţei 
înarmate, deşi ştim că oraşul Atena care şi-a luat şi numele de la 
zeiţă venera în vechiul templu de pe Acropole o sculptură în lemn 
şi care era de alt tip (vezi Frickenhaus, Athenische Mitteilungen, 
1908, 19 ş. urm. şi Buschor, Athenische Mitteilungen, 1922, 96 
ş. urm.). Vechiul mit, în care o regăsim atîtde clar pe Atena, ne-o 
prezintă ca pe o zeiţă a acţiunii, dar în nici un caz doar a acţiunii 
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războinice. Oare cîte dintre faptele lui Heracles, la care Atena e 
prezentă, însufleţindu-1 şi ajutîndu-1, au un caracter atît de răz¬ 
boinic încît s-o putem numi pe prietena-i divină — zeiţă a 
războiului? Aşa cum îi sprijină pe Ahile, pe Diomede şi pe cei¬ 
lalţi protejaţi ai ei în lupta de arme, tot aşa îl ajută şi pe Iason să 
construiască corabia, pe Belerofon să pună frîul pe armăsar. Şi tot 
aşa îl sprijină pe Odiseu în diverse situaţii grele. Nici una dintre 
aceste fapte nu poate fi atribuită — decît doar în mod arbitrar — 
unei forme mai noi de credinţă în zeiţa Atena. Şi chiar de-am 
face-o, am distruge unitatea imaginii Atenei în epoca homerică şi 
posthomerică, înainte chiar de a fi încercat s-o înţelegem. Putem 
înţelege însă perfect această unitate dacă nu ne încăpăţînăm să 
vedem un produs de hazarduri acolo unde de fapt judecata ne 
arată că e vorba de un întreg. 


2 

Zeiţa se prezintă ea însăşi prin felul cum apare în scenă şi cum 
acţionează. 

Drept aprigă-n luptă e înfăţişată în epopeile despre naşterea ei. 
„însuşi din capu-i născut-a Zeus“, spune Hesiod în Teogonia sa 
(924 ş. urm.), „pe Tritogeneea / Ochi de cicoare, ce-ndeamnă, 
crîncenă şi neînvinsă, / Oştile-n luptă, căci vrajba şi crudul război 
îndrăgeşte.“ Minunate sînt versurile lui Pindar (Olimpicele 7, 34 
ş. urm.) cu privire la insula Rodos: „Acolo unde domnul zeilor 
cel mare / Porunci să ningă cu fulgi de aur peste oraş, / Cînd 
Hefaistos, meşteşugarul zeilor cu secure de-aramă / în creştetul 
Părintelui lovi / Şi Atena izbucni afară, / Cu strigăt de biruinţă 
peste măsură fericit — / Într-atît că Uranos şi muma Gaia 
se-nspăimîntară... 41 . 1 Al 28-lea imn homeric ne oferă o imagine 
cu adevărat grandioasă a firii Atenei şi a primei ei apariţii printre 
zei: „încep s-o preamăresc pe Pallas Atena, straşnica zeiţă / Cu 
ochi de peruzea, mintoasă, cu inima nedomolită, / Puternica şi 
venerata fecioară izbăvind cetăţi, / Tritogenia zămislită de însuşi 


1 Pindar, Ode I, Editura Univers, Bucureşti, 1974, traducere de Ioan 
Alexandru, îngrijire de ediţie, introducere şi note de Mihail Nasta. 
Fragmentele din Olimpicele lui Pindar menţionate pe parcursul lucrării sînt 
reproduse din această traducere (a t.). 
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chibzuitul Zeus / Din ţeasta lui dumnezeiască: purta războinică 
armură / De aur sclipitor. / Văzînd-o, au fost cuprinşi de un sfînt 
fior / Toţi zeii veşnici. înaintea lui Zeus, stăpînul cu egidă, / Ea 
se ivi ţîşnind năvalnic din creştetul nemuritor, / în nnini c-o lance 
ascuţită. S-a clătinat Olimpul mare / împovărat de zeitatea cu 
ochi de peruzea. în jur / Spăimîntător vui pămîntul, se zbuciumă 
noianu-adînc / Stîmind taluzurile sale de purpură. Deodată valul / 
încremeni. învăpăiatul fecior al lui Hiperion / Ţinu în loc sirepii 
sprinteni în vreme ce fecioara Pallas / Atena dezbrăcă divina-i 
armură şi-şi descoperi / Nemuritorii umeri. Vesel se arătă Zeus 
chibzuitul. “* 

Intervenţiile ei în lumea oamenilor şi apariţiile ei printre 
oameni sînt glorificate de poeţi şi de artiştii plastici. Întîi şi-ntîi 
Atena înflăcărează curajul războinicilor. încă înainte de 
începerea bătăliei ei îi simt prezenţa însufleţitoare, fiind înaripaţi 
de dorinţa de a face şi ei dovada aceluiaşi eroism. în Iliada 2, 446 
ş. uim., zeiţa, scuturîndu-şi scutul, aleargă printre trupele adunate 
sub arme; gîndul reîntoarcerii acasă care tocmai trezise mare 
bucurie în piepturile războinicilor e complet uitat acum; spiritul 
zeiţei face să tresalte toate inimile de o sălbatică poftă de luptă. 
Şi în Iliada 4, SIS ea se strecoară prin învălmăşeala luptei şi e 
prezentă peste tot unde grecii, obosiţi, şi-au pierdut înflăcărarea. 
Astfel şi falanga atică din războaiele cu perşii i-a simţit 
apropierea: „Dar zeiţa, / Fiica lui Zeus, Atena slăvită, umbla în 
desime / Şi-nflăcăra pe ahei, oriunde slăbeau" (Aristofan, Vies¬ 
pile 1086. Se crede că zborul bufniţei a vestit victoria înainte de 
bătălia de la Salamis: Hesychios şi Scoliile, cu referire la 
Aristofan, Viespile 1086. Altă dată poetul o vede înfăşurată 
într-un nor ce străluceşte întunecat, coborînd din cer spre a-i 
îmbărbăta pe războinici ( Iliada 17, 547 ş. uim.). Deosebit de 
importantă este apariţia ei în lupta peţitorilor din Odiseea. Odiseu 
şi-a lansat săgeţile asupra peţitorilor şi stă acum înarmat, alături 
de fiul său şi de cei doi credincioşi, în prag. Şi iată, înainte de 
începerea bătăliei decisive, Atena se iveşte deodată, sub chipul 
lui Mentor, lîngă el şi-l îndeamnă să atace. Nici n-a apărut bine 

1 Homer, Imnuri. Războiul şoarecilor cu broaştele, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1971, traducere de Ion Acsan. Fragmentele din imnurile lui 
Homer ce apar în lucrare sînt citate din traducerea menţionată mai sus (n. t.). 
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şi a şi dispărut — doar poetul o vede luîndu-şi zborul în chip de 
rîndunică (239) — şi priveşte nevăzută de pe căpriorii 
acoperişului. Şi acum cad lăncile de ambele părţi şi peţitorii se 
prăbuşesc unul după altul. Şi cînd, în cele din urmă, s-a ajuns la 
bătălia decisivă, zeiţa îşi ridică scutul şi, zăpăciţi de groază, 
peţitorii rătăcesc prin sală, pînă ce se sfîrşeşte şi ultimul ( Odiseea , 
22, 205 ş. urm.). în toate aceste scene Atena acţionează fără să 
intervină, doar prin simpla ei prezenţă. Astfel e înfăţişată şi în 
renumitele timpane ale frontonului templului Aphaia din Egina, 
înarmată pînă în dinţi, dar într-o atitudine liniştită, în mijlocul 
luptătorilor. Pe scutul lui Ahile era prezentată în mărime 
supraomenească, lîngă Ares, în fruntea poporului gata să plece în 
război ( lliada 18, 516). Unul dintre epitetele ei la Homer 
(Ageleie ), o desemnează drept „cea ce face capturi “. Mai tîrziu 
apare drept „cea ce distruge oraşele“ (persepolis ). Dar femeile 
troiene o consideră „apărătoare a oraşelor" ( erysiptolis ) (lliada 6, 
305; vezi şi Homer, Imnuri 11), şi în mai multe oraşe e venerată 
ca zeiţă a cetăţii (polias, poliouchos), mai ales la Atena, care şi-a 
luat şi numele de la ea. Pe această Atena, capabilă de a apăra şi 
proteja, o putem recunoaşte poate încă în imaginea zeiţei mice- 
niene cu scutul, despre care a fost vorba la început. 

Dar zeiţa nu poartă doar de grijă oştirilor şi oraşelor, mult mai 
caracteristică pentru ea este legătura ei cu cele mai puternice 
personalităţi. Ea este sora divină, prietena, însoţitoarea eroului în 
întreprinderile sale; apropierea ei divină îl înflăcărează, îl 
luminează şi-l însufleţeşte întotdeauna în clipa potrivită. Vechile 
poeme povestesc despre numeroşi bărbaţi ce primesc aceste 
daruri ale zeiţei. Puternicului Tideu, care a căzut în faţa Tebei, i-a 
fost atît de devotată, încît l-a rugat chiar pe zeul zeilor să-i 
dăruiască nemurirea. Fiul lui, Diomede, despre ale cărui fapte 
eroice povesteşte în mod deosebit cîntul al cincilea din lliada, a 
moştenit această prietenie. Şi cine nu cunoaşte dragostea Atenei 
faţă de Odiseu! Cînd acesta şi Diomede pornesc la ceas de noapte 
spre noi aventuri, ea le trezeşte încrederea printr-un semn al 
păsărilor şi Odiseu se roagă: „Ruga mi-ascultă, tu fiică a vijelio¬ 
sului Zeus, / Care de faţă-mi eşti pururi la toată trudirea şi orice / 
Pas îmi cunoşti; mai ales acum ocroteşte-m-Atena, / Fă tu-napoi 
să ne-ntoarcem în tabără plini de mărire, / După vreo mare 
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ispravă, ca bine s-o simtă duşmanii." După aceea se roagă şi 
Diomede: „Ruga-mi-ascultă şi mie, tu, fiică ne-nvins-a lui Zeus, / 
Mă însoţeşte cum tu însoţit-ai pe tata Tideus / Odinioară la Teba, 
cînd sol îl trimiser-aheii, / El la Asopos pe-ahei înarmaţi i-a lăsat 
şi de-acolo / Paşnică vorbă le-aduse tebanilor. Dar la întorsu-i / 
Fapte viteze de pomină puse la cale prin tine, / ‘Naltă zeiţă, că 
stat-ai alături de el cu priinţă. / Fii tu tot bună şi mie, 
păzeşte-m-acum şi m-ajută.“ Şi zeiţa îi ajută să-i atace pe 
duşmani în timp ce aceştia dormeau, şi-i îndeamnă să se reîn¬ 
toarcă la vreme, astfel încît eroii revin nevătămaţi în tabără 
(lliada 10, 247 ş. urm.). Lui Diomede i-a apărut în persoană chiar 
în ziua de sărbătoare închinată acestuia şi i-a dat curaj să-l 
înfrunte chiar pe fiorosul şi mult uiîtul Ares; ea sare în carul lui, 
în locul vizitiului Stenelos pe care-1 împinge la o parte cu atîta 
putere, încît trosnesc osiile şi numai prin forţa ei lancea eroului 
se înfige adînc în trupul zeului. 

Duşmănia ei faţă de Ares, care în lliada izbucneşte puternic de 
repetate ori, ne dezvăluie cîte ceva despre propria ei fire. în re¬ 
numita bătălie a zeilor din cîntul al 21 -lea, unde de fapt nici nu se 
ajunge la lupte propriu-zise, îl culcă la pămînt pe zeul războiului 
fără prea mare efort (lliada 21, 390 ş. urm.). Ca motiv al urii e 
indicată atitudinea lui Ares, favorabilă troienilor. Dar simţim 
limpede că motivul trebuie căutat mai în profunzime şi anume 
într-un contrast al celor două naturi. Ares e caracterizat drept un 
demon furios, însetat de sînge, a cărui siguranţă în victorie nu 
reprezintă, faţă de forţa chibzuită a Atenei, nimic altceva decît 
lăudăroşenie. Zeii îl numesc „nebun" şi „apucat" C lliada 5, 761, 
831); el „nu mai cunoaşte vreo lege" (5, 761) şi, complet lipsit 
de caracter, îl sprijină cînd pe unul, cînd pe altul (5, 831, 889). 
Zeus însuşi spune: „Mai uricios în Olimp nu-mi este nici unul ca 
tine, / Tu îndrăgit eşti de-a pururi de sfezi, de bătăi şi războaie" 
(5, 890). E un spirit al măcelului şi vărsării de sînge, de a cărui 
imagine sumbră făptura luminoasă a Atenei se detaşează în chip 
minunat şi această detaşare este fără îndoială şi în intenţia poetu¬ 
lui. Atena este deci mult mai mult decît zeiţa luptătoare. Acest 
lucru reiese într-un mod demn de reţinut şi din grija ei faţă de 
Heracles ale cărui fapte dovedesc într-adevăr nu numai pofta de 
luptă sau dorinţa de a înfrunta orice duşman. Trăsătura 
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impunătoare ce înnobilează faptele lui Heracles şi care le-a făcut 
pînă în vremuri tîrzii modelul ascensiunii titanice este expresia 
spiritului ei. în literatură ca şi în artele plastice o vedem alături 
de el; ea-1 însoţeşte în călătoriile sale, îl ajută să realizeze fapte 
supraomeneşti şi-l conduce în cele din urmă în cer (vezi 
Pausanias 3, 18, 11 ş. a.). Pentru noi, sculpturile şi picturile de pe 
vase prezintă cel mai relevant şi mai frumos legătura zeiţei cu 
acest mare învingător. Mereu apare la momentul potrivit, dînd 
sfaturi şi ajutîndu-1 pe acest bărbat puternic ce a înfruntat monştri 
deschizîndu-şi prin lupte încununate de glorie calea spre lumea 
zeilor. Poate că niciodată apropierea elementului divin în 
momentul de grea încercare a forţei n-a fost redată mai 
emoţionant decît la creatorul metopei lui Atlas de pe templul lui 
Zeus din Olimp. Bolta cerului apasă pe ceafa eroului ameninţînd 
să-l strivească; dar, aproape pe neobservate, silueta luminoasă, 
nobilă a Atenei s-a strecurat în spatele lui şi într-o atitudine de o 
distincţie greu de descris, caracteristică de altfel zeilor greci, 
susţine uşor povara — şi Heracles, care n-o poate vedea, se simte 
înaripat de forţe uriaşe şi reuşeşte să realizeze imposibilul. Şi alte 
basoreliefuri ale aceluiaşi templu îl înfăţişează pe erou în timpul 
sau după o faptă supraomenească, şi prezenţa zeiţei, ce-1 îndrumă 
cu gesturi suverane sau care tocmai primeşte prada, nu ne lasă 
nici o îndoială asupra faptului că fapta a avut un ţel nobil. 

La bărbaţi, Atena apreciază nu răfuiala nebunească ci 
chibzuinţă şi demnitatea. Acest lucru se vede şi din grija ce-o 
poartă mîniosului Ahile (lliada 1, 193 ş. urm.). La cuvintele 
jignitoare ale lui Agamemnon puternicul Ahile a sărit ca ars şi a 
şi dus muia la spadă; încă mai cumpăneşte o clipă, dacă să-l 
doboare pe cel ce l-a jignit sau să se stăpînească; în această clipă 
se simte atins de la spate, întoarce capul şi zăreşte ochii 
înflăcăraţi ai zeiţei. Ea-i spune că, dacă-şi va păstra cumpătul, cel 
ce l-a jignit acumîi va da mai tîrziu de trei ori satisfacţie. Şi Ahile 
îşi bagă sabia înapoi în teacă. Nimeni în afara lui n-a văzut-o pe 
zeiţă. Cu această scenă poate fi comparată istoria sfîrşitului lui 
Tideu povestită într-un poem pierdut (vezi Bachilide, Fragmentul 
41, Apollodor 3, 6, 8, 3. Statius Thebais 8, 758 ş. urm.). Şi pe acest 
erou l-a însoţit cu fidelitate (vezi, de exemplu, lliada 4, 390; 10, 
285 ş. urm.) şi la sfîrşitul vieţii acestuia a vrut chiar să-i dăruiască 
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nemurirea. Cu băutura dătătoare de viată veşnică s-a apropiat de 
bărbatul rănit de moarte. Acesta însă tocmai desfăcea craniul 
duşmanului doborît şi cu o furie canibalică sorbea creierul din 
coajă. îngrozită, zeiţa a făcut calea întoarsă şi protejatul ei, 
căruia-i pregătise cel mai mare dar, s-a prăbuşit în moarte fiindcă 
se pîngărise el însuşi. E o eroare să credem că Atena, aşa cum e 
prezentată în Iliada, n-ar lua în considerare elementul moral. 
Fapta lui Tideu ar fi de neconceput la un protejat al Atenei din 
Iliada. Zeiţa care-1 îndeamnă pe Ahile la momentul potrivit să-şi 
păstreze raţiunea şi demnitatea este aceeaşi ce-şi întoarce îngro¬ 
zită privirea de la Tideu cel dezumanizat complet în ceasul 
morţii. Şi ea nu e doar zeiţa ce avertizează. Atena reprezintă 
opţiunea însăşi, opţiunea în favoarea raţiunii şi contra a ceea ce e 
patimă pură. Căci Ahile tocmai cumpănea dacă să lovească sau 
să se stăpînească. în timp ce chibzuia şi-şi pregătea deja sabia în 
teacă. Atena l-a atins pe neaşteptate. Rezultatul sosirii ei este 
victoria raţiunii. Ea însăşi exprimă acest fapt mai bine decît ar 
putea s-o realizeze caracterizări lungi ale personajului. Tot aşa îi 
vine în întîmpinare şi protejatului ei Odiseu, în chip de idee 
salvatoare, într-un moment de maximă încordare, cînd spre a 
salva situaţia disperată nu e necesară forţa, ci mai ales înţelep¬ 
ciunea. îndemnul de reîntoarcere în patrie, cu care Agamemnon 
voia doar să încerce masele, fusese primit cu entuziasm 
nemărginit şi deja toţi se năpusteau spre corăbii. Atunci Atena s-a 
apropiat de Odiseu, căzut în durere pe gînduri, şi l-a îndemnat să 
oprească mulţimea ce se împrăştia, prin exemplul propriu şi 
pornind cu pricepere la atac. Precum i s-a arătat lui Ahile, în timp 
ce acesta gîndea dacă să se repeadă asupra lui Agamemnon sau 
să se stăpînească, îndemnîndu-1 să aleagă soluţia raţională şi 
demnă, tot aşa i-a apărut şi lui Odiseu, pe cînd acesta era trist şi 
plin de griji şi gîndul, pe care un narator psiholog i l-ar fi trecut 
prin minte şi prin suflet, l-a rostit zeiţa. Poetul nu pomeneşte 
nimic despre plecarea zeiţei, ci relatează doar faptele bine gîndite 
şi energice la care porneşte Odiseu imediat după ce Atena şi-a 
rostit îndemnul. După aceea însă, cînd Odiseu s-a ridicat ca prim 
vorbitor în adunarea restabilită. Atena se afla lîngă el, în chip de 
crainic, cerînd linişte (279). 

Astfel sau în alte moduri Atena e mereu alături de el, sfătuin- 
du-1 şi ajutîndu-1, cum reiese în special din povestirile Odiseei. 
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Printre eroii lui Homer, Odiseu este cel „înţelept 4 ' (poly metis). 
Acest cuvînt serveşte în Iliada drept caracterizare stereotipă 
pentru el şi doar pentru el. Cuvîntul aminteşte de zeul cu 
„judecata 44 cea mai ascuţită la care poţi afla „povaţă 44 (metis), de 
Zeus, căci dintre toţi zeii doar el e numit „maestru al iscusinţei 44 
sau „înţelepciunii 44 (metieta, metioeis). Iar despre Odiseu nu se 
spune doar că mintea şi povaţa sa sînt superioare în lumea oame¬ 
nilor ( Odiseea 23, 124); nu arareori e comparat în această pri¬ 
vinţă cu Zeus (Dii metis atalantos : Iliada 2, 169, 407, 636; 10, 
137). Un asemenea pasaj este şi cel de care tocmai am amintit (2, 
167 ş. urm.) şi este semnificativ faptul că „înţelepciunea 44 sa 
(metis) este considerată egală cu cea a lui Zeus, într-un moment 
cînd sufletul său împovărat de griji primeşte sfatul salvator de la 
Atena. Suflul spiritului ei trezeşte în Odiseu inteligenţa şi pre¬ 
zenţa de spirit atît de cunoscute. Ea însăşi poartă în frumosul imn 
homeric (28, 2) numele de „cea înţeleaptă 44 (polymetis ), nume 
purtat şi de Odiseu în cele două epopei; Atena apare sub acest 
nume încă de la început, înainte de a fi fost preamărite calităţile-i 
de războinică (vezi şi Iliada 5, 260, Odiseea 16, 282, unde e 
numită „cea înţeleaptă 44 , polyboulos ; Simias, p. 65 Agna poly- 
boule Palias). Şi-n Odiseea (13, 297) ea însăşi pomeneşte în 
prezenţa lui Odiseu de trăsătura lor comună care-i leagă atît de 
strîns unul de altul: „Căci tu eşti între oameni fără seamăn / De 
bun la sfat, la ticluit de vorbe, / Eu între zei pe lume sînt vestită / 
De ştiutoare şi de iscusită. 44 Astfel, în Teogonia (896) lui Hesiod 
se spune despre ea că e cea „care-ar fi fost în putere şi minte cu 
Tatăl asemeni 44 . Această desăvîrşire a „judecăţii 44 sau „poveţei 44 
(metis) este o trăsătură esenţială a portretului Atenei la Homer. 
„Plănuind 44 (metioosa) întoarcerea lui Odiseu, se duce la 
Nausicaa ce dormea şi urma să-i fie unealta (Odiseea 6, 14). 
„Minerva / găsi atunci cu cale... 441 , spune un vers stereotip (enth' 
aut all enoesme glaukopis Athene , Odiseea 6, 112 şi mai des) de 
cîte ori zeiţa întreprinde în momentul decisiv cîte ceva care 
serveşte planului conceput de ea. Cu privirea-i ascuţită, cu inge- 
niozitatea-i mereu activă îi sprijină pe eroi, construieşte cu Iason 

1 în versiunea în limba română a Odiseei traducătorul (George Mur nu) 
foloseşte numele latine ale zeilor (n. t.). 
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şi Danaos cea dintîi corabie mare (vezi Apollodor 1, 9, 16; 2, 1, 
4), cu Epeios calul de lemn ce urma să ducă la căderea Troiei 
(Odiseea 8, 493 ş. a.); pe Belerofon îl ajută să devină stăpînul lui 
Pegas dăruindu-i un Mu de aur (Pindar, Olimpicele 13,65 ş. uim.). 
Această idee deosebită de a îmblînzi calul corespunde întru totul 
spiritului ei; de multe ori a fost venerată şi ca stăpînă a cailor; în 
Corint, purta epitetul Chalinitis (Pausanias 2, 4, 1), în alte locuri 
i se spunea şi Hippia. La acestea şi la alte lucruri asemănătoare se 
referă vechea epopee atunci cînd laudă „înţelepciunea" şi 
„povaţa" (metis) zeiţei. Atributul „iscusit" (polymetis ), care-1 ca¬ 
racterizează în ambele epopei pe Odiseu, protejatul Atenei, şi în 
imn pe Atena însăşi, este folosit în Iliada o dată (21, 355) şi pen¬ 
tru meşterul făurar Hefaistos; un vers al Odiseei denumeşte şi 
forţa calmantă a unui leac drept „iscusită" ( metioeis : 4, 227). 

3 

Cît de serioasă şi veche este ideea că Atena întruchipează 
„înţelepciunea" şi „iscusinţa" se vede şi din cunoscutul mit 
despre zămislirea şi naşterea ei. 

Ea n-a fost născută de mamă. Ea nu-şi cunoaşte decît tatăl şi-i 
aparţine total. Această apartenenţă strînsă şi unilaterală repre¬ 
zintă pentru Homer, atunci cînd relatează despre natura zeilor, 
una dintre premisele de nezdruncinat. La Eschil, zeiţa povesteşte 
clar despre faptul că nu are mamă şi că e legată doar de tată 
(Eumenidele 376). Ca fiică rezultată doar din tată trebuie să fie 
leită el în privinţa caracteristicilor deosebite ale lui Zeus: „înţe¬ 
lepciune" şi „iscusinţă" (metis). Imnul 28 al lui Homer, ce o 
prezintă încă de la început drept cea „înţeleaptă" (polymetis ), 
spune două versuri mai tîrziu că a fost „zămislită de însuşi 
chibzuitul Zeus / Din ţeasta lui dumnezeiască". Nici Homer nu 
ne relatează nimic despre originea zeiţei şi trebuie să-i înţelegem 
tăcerea. Dar o numeşte în mod semnificativ „fiică a părintelui cel 
puternic" (Obrimopater) şi-n acest cuvînt răsună ecoul acelui 
ciudat mit, povestit pentru prima dată de Hesiod. 

Fiica s-a născut din capul tatălui — o imagine neobişnuită, 
redată în chip monumental pe frontonul de răsărit al Partheno- 
nului de la Atena. Dar ciudăţenia nu se rezumă la faptul că Atena 
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s-a născut direct din tatăl ei, şi anume din capul acestuia: un alt 
mit şi mai ciudat vorbeşte despre zeiţa Metis care i-ar fi fost de 
fapt mamă. Zeus ar fi zămislit-o cu această maestră a judecăţii şi 
iscusinţei, dar a înghiţit-o pe mama gravidă încă înainte de 
naşterea pruncului, pentru a o avea mereu înlăuntrul lui ca 
sfătuitoare. Cînd a venit sorocul a adus-o el însuşi pe lume pe 
fiica sa prin creştetul capului. Aceste lucruri le aflăm din 
Teogonia lui Hesiod (886 ş. uim.). Acest mit dublu a fost consi¬ 
derat de cercetătorii din ultima vreme în mod ciudat drept o 
invenţie relativ tîrzie, iar partea vorbind despre Metis a fost 
tratată chiar drept o ridicolă idee teologică (von Wilamowitz, 
Sitzungsberichte der Berliner Akademie 54, 1921, 950 ş. uim.). 
Creştetul zeului, aşa se credea, trebuie să fi fost în vechiul mit 
vîrful muntelui zeilor; de pe acest pisc a coborît zeiţa, aşa cum 
alte zeiţe se înalţă din pămînt. Şi abia mai tîrziu acest proces ar fi 
fost transpus în creştetul zeului conceput după asemănarea oame¬ 
nilor. Dar perioada mai progresistă, în care se crede că ar fi avut 
loc transformarea legendei iniţiale, n-ar fi putut crea o asemenea 
imagine, cum e cea a naşterii din creştetul divin. Căci grozăvia 
acestei imagini corespunde întru totul străvechii închipuiri 
mitice, şi mitologia popoarelor primitive ne oferă şi o replică a 
acestei legende (vezi p. 40). Cît de uluitoare trebuie să fi fost 
această legendă pentru spiritualitatea noii vremi se vede şi din 
atitudinea de respingere a lui Homer; fără îndoială că-i e cunos¬ 
cută legenda, dar o trece sub tăcere, tot aşa cum nu pomeneşte de 
miturile fioroase despre Cronos care-i ia tatălui său, Uranus, forţa 
bărbătească şi-şi înghite propriii copii. Asemenea imagini erau de 
nesuportat pentru noua spiritualitate. Cu atît mai puţin ne putem 
îndoi de vechimea şi autenticitatea lor. Şi dacă imaginea despre 
naşterea Atenei din creştetul tatălui o considerăm secundară, tre¬ 
buie să concluzionăm că asupra Atenei a fost transpus un mit 
străvechi de cine ştie unde. Şi atunci nu e mai firesc să-l conside¬ 
răm, aşa cum ni l-a transmis tradiţia, drept adevăratul mit despre 
naşterea Atenei ? Şi aceasta pentru că se potriveşte ca nici un altul 
cu firea zeiţei masculine şi inteligente. Acest lucru se potriveşte 
şi cu preistoria mitului: faptul că în ciuda tuturor aparenţelor a 
avut şi o mamă, zeiţa Metis, care a fost însă înghiţită de Zeus, 
însărcinată fiind. Această istorie a fost considerată o invenţie a 
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teologiei de mai tîrziu, fiindu-i negată prezenţa la Hesiod, afir- 
mîndu-se că în textul acestuia, povestirea a fost intercalată ulte¬ 
rior. Dar acest text în care sînt prezentate soţiile şi copiii lui Zeus 
este, aşa cum ne stă la dispoziţie — de la versul 886 la 929 — în 
ciuda a tot ceea ce s-a spus despre el, o unitate cu sens, din care nici 
un fragment nu poate fi înlăturat altfel decît în mod arbitrar sau 
distrugînd coeziunea întregului. Acest lucru nu trebuie explicat în 
amănunţime aici; căci punctul care a dus la ciocnirea spiritelor, 
anume introducerea zeiţei Metis ca mamă a Atenei, poate fi clarifi¬ 
cat uşor. Această idee, aşa se consideră, a devenit posibilă abia după 
ce fecioara războinică s-a transformat în „zeiţă a înţelepciunii". 

Desigur că esenţa Atenei a fost interpretată mai tîrziu prin 
noţiunile de „inteligenţă şi reflecţie" (nous kai dianoia) (vezi 
Platon, Kratylos 407 B şi altele mai tîrzii). Dar legătura Atenei cu 
Metis înseamnă cu totul altceva. Cuvîntul metis se referă întot¬ 
deauna la înţelegerea şi imaginaţia practică, ce sînt mai impor¬ 
tante decît forţa fizică şi în viaţa celui ce vrea să lupte şi să 
învingă. înaintea începerii cursei (lliada 23, 311 ş. urm.) bătrînul 
Nestor îşi face fiul atent asupra sfaturilor bune (metis) ce sînt de 
nepreţuit, spunînd: „Face cu mintea mai mult decît cu puterea 
lemnarul, / Pe-ntunecatul noian cu mintea-şi îndreaptă cîrmaciul / 
Vasul cel iute la mers, cînd este bătut de furtună; / Biruie şi-un 
mînător de teleagă tot astfel pe altul." Tocmai această „minte" o 
distinge şi o deosebeşte pe Atena de „fecioara cu scutul". 

Şi dacă un nrit spune că această forţă divină îi vine de la 
mamă şi dacă legenda leagă maternitatea cu originea paternă a 
zeiţei prin intermediul imaginilor primitive despre înghiţire şi 
naşterea din creştet, atunci avem toate motivele să considerăm 
acest mit autentic şi vechi. 


4 

A sosit acum momentul să ne ocupăm mai îndeaproape de 
esenţa Atenei. Şi iată că o dată cu existenţa zeiţei ni se dezvăluie 
ceva din spiritualitatea şi idealul lumii elene. Căci unde oare ni se pot 
dezvălui acestea mai limpede decît în făptura divină? 

îndrăzneala, voinţa de a învinge şi curajul sînt atributele cu care 
Atena se prezintă în faţa bărbaţilor, aceleaşi calităţi şi le doreşte 
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de la ei, dirijîndu-i spre ele. Dar toate aceste atribute ale ei sînt 
însoţite de chibzuinţă şi luciditate clarificatoare. Abia din suma 
acestor calităţi se naşte acţiunea; abia aceste din urmă atribute 
desăvîrşesc esenţa zeiţei victoriei. Şi această lumină clarifi¬ 
catoare nu-i străluceşte doar războinicului pe cîmpul de luptă: 
zeiţa e prezentă pretutindeni acolo unde în viaţa plină de fapte 
îndrăzneţe şi eroice trebuie realizate, desăvârşite sau cucerite vic¬ 
torii măreţe. Cit de bogată trebuie să fi fost spiritualitatea unui 
popor, a cărui mare pasiune era lupta armată, dacă recunoştea 
aceeaşi perfecţiune peste tot acolo unde privirea precaută 
deschidea calea spre fapte — spiritualitatea unui popor care vene¬ 
ra drept zeiţă a gloriei sale militare nu doar o simplă fecioară 
războinică! Ea reprezintă strălucirea clipei limpezi şi puternice, 
clipă spre care trebuie să zboare împlinirea, precum înaripata 
Nike zboară din mîinile zeiţei cu cununa spre învingător. Ea este 
zeiţa veşnic prezentă, cea al cărei cuvînt, a cărei privire veghind 
mereu se îndreaptă asupra eroului în clipa potrivită, îndemnîndu-1 
la faptă chibzuită şi vitează. 

Şi în acest context gîndul ne duce la Apollo, Hermes şi Aite- 
mis şi nu putem să nu-i comparăm cu Atena. 

Aşa cum Apollo e zeul depărtării, şi-n această calitate şi zeul 
purităţii şi cunoaşterii, tot aşa Atena e zeiţa apropierii. Ca zeiţă a 
apropierii e egală cu Hermes. Ca Hermes îşi însoţeşte şi ea pro¬ 
tejaţii şi uneori amîndoi zeii sînt alături de acelaşi erou. Şi totuşi 
între modul de însoţire practicat de cei doi zei e o diferenţă 
enormă. în Hermes recunoaştem prezenţa şi îndrumarea divină 
sub forma norocului miraculos de a cîştiga, descoperi sau înhăţa 
ceva în mod neaşteptat, de a se bucura de ceva în mod irespon¬ 
sabil. Atena în schimb e prezenţa şi îndrumarea divină sub formă 
de străluminare şi înaripare ce conduc la înţelegere şi împlinire 
victorioasă. Hermes e misterios, crepuscular şi fantomatic; Atena 
e senină ca lumina zilei. Ea e departe de tot ceea ce înseamnă 
visare, dorinţă şi pofte. Ea nu cunoaşte nimic din plăcerea tandră 
a dragostei. „Toate vieţuitoarele din cer şi de pe pămînt", spune 
imnul homeric închinat Afroditei, „o venerează pe zeiţa 
dragostei, dar la Atena, forţa ei încetează. “ La Homer şi Hesiod 
e numită Pallas, „fetiţa“ (vezi von Wilamowitz, op. cit., 953), la 
Atena poartă renumitul epitet „fecioara 1 * (Parthenos). Această 
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aversiune faţă de dragoste şi căsătorie o apropie de Artemis. Dar 
şi aici valoarea deosebită a comparaţiei constă tocmai în faptul că 
ea face să iasă la iveală deosebirea esenţială. La Atena nu firea 
feciorelnic severă, timidă şi aspră se împotriveşte iubirii, aşa 
cum se întîmplă la Artemis, ci spiritul de acţiune. Ţine de firea 
ei să se lege sufleteşte de bărbaţi, să se gîndească mereu la ei şi 
să fie mereu aproape de ei, spre a li se arăta în acele momente 
ale existenţei care se deosebesc de cele erotice nu prin răceală 
sufletească, ci prin rigoarea şi limpezimea capacităţii de acţiune. 
Ce deosebire între această zeiţă a apropierii şi spiritul depărtării 
pe care-1 recunoaştem atît la Apollo, cît şi la sora lui, Artemis! 
Simpatia şi ataşamentul faţă de protejaţii ei sînt de tipul priete¬ 
niei între bărbaţi. Viaţa multor eroi e o dovadă a acestui fapt. Cel 
mai limpede ies în evidenţă în poezie dragostea ei faţă de Odiseu 
şi în artele plastice — sentimentul faţă de Heracles. Ea participă la 
toate întreprinderile sfătuind, ajutînd, entuziasmînd şi bucurîn- 
du-se de reuşită. Fermecătoare este întîlnirea ei cu Odiseu, aşa 
cum o redă Homer, în patria în sfîrşit regăsită dar nerecunoscută 
de erou: modul cum i se arată Atena, felul cum îl mîngîie zîmbi- 
toare fără să fie supărată că n-o crede nici pe ea, zeiţa, ci-1 încura¬ 
jează asiguiîndu-1 că, în numele spiritului lor lucid, vor rămîne pe 
veci legaţi unul de altul (Odiseea 13,287 ş. urm.). Şi-n toate aces¬ 
tea nu se văd la zeiţă nici o urmă de favoare feminină, nici un 
serviciu pe care femeia îl aduce bărbatului. Atena e femeie, dar 
se comportă ca şi cum ar fi bărbat. Pînă şi acel sentiment fe¬ 
minin ce-o leagă pe fiică de mamă lipseşte la ea. De fapt ea 
n-a avut niciodată mamă. Ea este „fiica părintelui celui pu¬ 
ternic" ( Obrimopater ). Dintotdeauna — şi Iliada e cea mai 
veche mărturie a acestui fapt — a aparţinut total tatălui. La 
Eschil ea-şi exprimă limpede convingerile masculine. „Eu 
n-am avut o marnă", spune ea în Eumenidele (736), „care să 
mă nască şi, întru totul preţuiesc mai mult bărbatul, dar nu 
pînă la pragul nunţii. Sînt din toată inima de partea tată¬ 
lui". 1 Şi totuşi Atena e de sex feminin. Oare ce să însemne 
aceasta? 


1 Eschil, Orestia, Editura Univers, Bucureşti, 1979, traducere, prefaţă şi 
note de Alexandru Miran. Fragmentele din Eumenidele reproduse pe pacursul 
lucrării sînt citate din această traducere (n. t.). 



ZEITĂŢILE OLIMPIENE 59 


Pe de o parte există opinia că nu trebuie să acordăm o 
interpretare deosebită acestui fapt. Conform acestei opinii, Atena 
a fost zeiţă încă înainte ca admiratorii ei să simtă porniri 
războinice atît de puternice, încît să aibă nevoie de o zeitate a 
războiului. Deci Atena n-a putut face altceva decît să-şi 
însuşească şi ea aceste trăsături războinice, deci masculine 
(Nilsson). O altă teorie încearcă o analiză mai profundă: Atena ar 
fi deci femeie fiindcă acei eroi mîndri care s-au lăsat conduşi de 
ea nu s-ar fi supus atît de uşor unui bărbat, fie el şi zeu (von 
Wilamowitz). Dar adevăratele făpturi de zei nu se nasc din arbi¬ 
trar sau din capriciu. Doar semnificaţia sferei de activitate în care 
se manifestă zeii poate fi decisivă pentru caracterul, deci şi pen¬ 
tru sexul lor. Sfera de acţiune a Atenei, ce se întinde dincolo de 
cîmpul de luptă, cuprinzînd întregul domeniu al faptelor 
clarvăzătoare, trebuie să ofere ea însăşi o trimitere la feminitate. 

Şi în acest caz se dovedeşte utilă o comparaţie. în Apollo îl 
recunoaştem pe bărbatul foarte masculin. Nobila distanţare, 
superioritatea cunoaşterii, capacitatea creatoare, toate acestea şi 
altele înrudite cu ele, chiar şi muzica în sensul cel mai amplu al 
cuvîntului sînt atribute masculine care, în definitiv, n-o atrag pe 
femeie. Şi Apollo este încorporarea tuturor acestor calităţi. Dar 
perfecţiunea prezentului viu, acţiunea limpede şi victorioasă, 
care să nu servească unei idei ample, nesfîrşite, ci să stăpînească 
momentul prezent, acesta este triumful masculin care a încîntat-o 
dintotdeauna pe femeie; şi femeia însăşi i-a inspirat bărbatului 
acest triumf, bărbatul poate învăţa de la femeie marea bucurie a 
victoriei. Claritatea divină a faptei chibzuite, faptul de a fi mereu 
gata de a-şi dovedi forţa şi neîndurarea, dorinţa mereu prezentă 
de victorie, toate acestea sînt, oricît ar părea de paradoxal, darul 
pe care femeia îl face bărbatului care, prin natura sa, e străin de 
clipa prezentă, tîhjind mereu spre infinit. Astfel înţelegem 
feminitatea unei făpturi divine care, în fond, e cu totul de partea 
bărbatului. E drept că ea semnifică şi depăşirea grosolanului şi 
barbarului prin nobleţea frumuseţii, dar în nici un caz prin 
intervenţia sensibilităţii şi a duioşiei. Căci femeia este, cu toată 
graţia ei, mai severă şi dură decît bărbatul, atunci cînd îşi 
urmăreşte scopul. Şi acest aspect îl regăsim la Atena. Omul mo¬ 
dem şi chiar şi cel din nord trebuie să se obişnuiască treptat cu 
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limpezimea fulgerătoare a făpturii ei. Căci lumina ei străpunge 
nebulozitatea prezentului nostru cu o duritate aproape înspăimîn- 
tătoare. Ea nu cunoaşte nimic din ceea ce noi numim sentiment. 
Căci nici înţelepciunea, nici visul, nici dăruirea, nici plăcerea de 
a trăi nu-i stau în fire. Doar împlinirea faptei, prezentul nemijlocit 
al lui aici şi acum — aceasta este Atena. 

5 

Ceea ce zeiţa semnifică pentru eroii reprezentativi este şi 
pentru cei mulţi ce au nevoie de clarviziune şi forţă spre a-şi 
realiza faptele. Imnul homeric dedicat Afroditei pomeneşte, după 
ce Atena însăşi şi-a menţionat înclinaţiile războinice (12), de 
faptul că ea e aceea de la care dulgherii au învăţat construcţia 
carelor. Astfel citim în Iliada că dulgherul ce ştie să-şi înalţe 
catargul corăbiei e protejatul ei (5, 61), iar măiestria şi-a dobîn- 
dit-o prin îndrumările primite de la ea (15, 412). Tot ucenic al 
Atenei e şi turnătorul artist care ştie să toarne vase superbe din 
argint şi aur ( Odiseea 6, 233), iar fierarul care asamblează 
plugul e numit de Hesiod servitorul ei (op. cit. 430). Şi olarii 
puteau să-i ceară ajutorul. „Vino la noi. Atena, şi ţine-ţi mîna 
deasupra cuptorului!" citim în cunoscuta epigramă 14, 2 a lui 
Homer (cf. şi imaginile de pe vase din Monumenti antichi 28, 
1922, pp. 101 ş. urm.). 

Aşa se face deci că spiritul zeiţei, care se declară atît de hotărît 
de partea elementului masculin, domneşte şi peste operele 
artistice create de femei, devenind astfel îndrumătorul fetelor şi 
femeilor fără însă a-şi nega caracterul fundamental. Ea însăşi, aşa 
cum i se arată lui Odiseu, e „prefăcută — apoi într-o femeie / 
Frumoasă, trupeşă, cunoscătoare / De lucru măiestrit" ( Odiseea 
13,288; 16,157). Cea mai preţioasă laudă pe care Ahile o aduce 
unei tinere femei (Iliada 9, 389) este comparaţia ei cu Afrodita în 
privinţa frumuseţii şi cu Atena în privinţa îndemînării. De la 
Atena tinerele fete învaţă priceperea lucrului de mînă atît de 
folositor (Odiseea 20, 72; Homer, Imnul către Afrodita 14 f; 
Hesiod, Munci şi zile 63 ş. urm.). Penelopei i-a dăruit o uimitoare 
îndemînare şi pe deasupra şi o minte clară şi isteţime cum nu a 
dăruit nici unei alte femei elene (Odiseea 2, 116 ş. urm.). Căci 
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Penelopa îşi ţese singură veşmintele (Iliada 5, 735), iar rochia 
minunată pe care o îmbracă Hera spre a-1 vrăji pe Zeus e ţesută 
tot de ea. Tot Penelopa o îmbracă şi pe Pandora (Hesiod, 
Teogonia 573, Munci fi zile 72). 

Un elev de-al lui Anaxagora care a interpretat zeii homerici ca 
alegorii a văzut în Atena îndemînarea ( techne ) şi există un vers 
orfic care spune că, pierzîndu-şi mîinile. Atena n-ar mai fi nici 
cea „înţeleaptă" (polymetis) (vezi Diels, Vorsokratiker I, p. 326). 
în toate operele de îndemînare, datorită cărora a fost venerată 
drept „Meştera" şi pusă-n legătură cu Hefaistos, domnesc înţelep¬ 
ciunea şi iscusinţa care sînt o revelaţie a esenţei Atenei. Şi chiar 
dacă practicarea cîte unei arte e de dată mai tîrzie şi a fost pusă 
relativ tîrziu în legătură cu Atena, zeiţa n-a trebuit să-şi schimbe 
firea ca să adopte un nou protejat. Desigur însă că acolo unde şi-a 
dăruit protecţia şi inspiraţia nu vreunui erou măreţ, ci cîte unui 
meşter iscusit, şi revelaţia apropierii ei şi-a pierdut ceva din 
măreţie, forţă şi strălucire. 


6 

Ca toţi zeii autentici, nici Atena nu poate fi înţeleasă prin 
prisma unei activităţi unice, evidente. Inteligenţa viguroasă care 
o face să fie considerată geniul victoriei are nişte dimensiuni ce 
depăşesc cu mult orizontul cîmpului de luptă. Doar deştep- 
tăciunea clarvăzătoare, datorită căreia recunoaşte în orice clipă 
esenţialul şi realizează utilul, împlineşte, împreună cu multila¬ 
teralitatea activităţii sale, idealul acestei inteligenţe. 

în epopee Homer a adăugat la numele unora dintre zei atribute 
fixe, care, împreună cu aspectul fizic, contribuie la conturarea 
esenţei zeilor. Astfel, Hera e numită, după cum se ştie, zeiţa „cu 
ochi de bou" (boopis). Acest atribut pare să-şi aibă originea în 
animalul ei sfînt, a cărui înfăţişare Hera o împrumutase cîndva, şi 
această interpretare e corectă. Dar ce semnifică oare faptul că 
zeiţa a fost pusă-n legătură tocmai cu acest animal? întrebarea e 
valabilă pentru toţi zeii cu atributele lor animale sau vegetale, 
care se pare că au fost cîndva forme de prezentare ale zeilor. 
Nevoia de interpretare a cercetătorului istoriei religiilor se limi¬ 
tează adesea la convergenţe exterioare sau întîmplătoare. Şi 



62 ZEII GRECIEI 


totuşi, nu trebuie să uităm cît de mult ne-am îndepărtat de modul 
de înţelegere a existenţei şi a lumii specific epocii miturilor şi cît 
de redusă poate fi probabilitatea de interpretare corectă a acestor 
conexiuni. Dar uneori, pînă şi nouă, animalele sau plantele ne pot 
crea o impresie cu ajutorul căreia ne putem apropia de făpturile 
zeilor. Ce poate fi mai firesc decît faptul că păunul a devenit 
pasărea Herei? Dar această conexiune datează dintr-o perioadă 
relativ tîrzie. Oare lucrurile nu stau tot aşa şi cu vaca, dacă ne 
gîndim la liniştea şi frumuseţea maiestuoasă a acestui animal 
matern? Şi tocmai privirea ochiului Herei, în care se exprimă cel 
mai frumos maiestatea şi forţa, serveşte în epopee drept atribut 
caracteristic pentru Hera. 

Astfel bufniţa ( glaux ) a fost considerată pasărea Atenei, ba 
chiar drept o manifestare a prezenţei ei. Indiferent de vechimea 
acestei interpretări, epopeea evidenţiază la zeiţă, printr-o expresie 
devenită de mult stereotipă, ceea ce impresionează cel mai mult la 
bufniţă: ochii strălucitori. Ea se numeşte Glaukopis, adică „cea cu 
privirea luminoasă 1 '. Cuvîntul glaukos, cu care e caracterizată 
privirea ei, serveşte în greaca veche drept atribut al mării (vezi 
Iliada 16, 34; Hesiod, Teogonia 440) şi se regăseşte în numele 
vechiului zeu al mării Glaukos şi al Nereidei Glauke; şi privirea 
lunii a fost numită astfel (vezi Empedocle, Fragmenta 42 D; 
Euripide, Fragmenta 1009), mai tîrziu şi stelele, aurora şi eterul. 
Cuvîntul trebuie să fi semnificat deci o strălucire luminoasă, şi 
acest lucru e confirmat de uzul limbii care acordă şi măslinului, 
datorită verdelui său sclipitor, acelaşi atribut (vezi Sofocle, Oedip 
la Colonos 701 ş. a.). Dacă noţiunea se referă deci la felul privirii, 
atunci se potriveşte şi pentru privirea fulgerătoare a leului gata de 
atac (vezi Iliada 20, 172) sau pentru ochiul balaurului (vezi 
Pindar, Pythicele 4, 249; Olimpicele 6, 45; 8, 37), dar în general 
nu se poate referi la ceva îngrozitor sau înspăimîhtător. Desigur că 
zeiţa avea uneori o privire înspăimântătoare, dar atunci nu era 
numită Glaukopis, ci Gorgopis. Şi faptul că Glaukopis nu sem¬ 
nifica nimic înfiorător e dovedit nu numai de strălucirea mării şi a 
stelelor, ci şi de reliefarea frumuseţii ochiului Atenei (vezi 
Calimah, Hymni 5, 17; Teocrit 20, 25; Properţiu 2, 28, 12). Şi 
dacă această Atenă e însoţită uneori de un animal care, datorită 
ochilor săi mari, a privirii ascuţite şi strălucitoare, e numit Glaux, 
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precum Atena însăşi e numită Glaukopis, nu ne putem îndoi de 
faptul că, datorită acestei priviri ciudate, bufniţa era considerată 
drept întruchiparea spiritului Atenei. Bufniţa e un animal capabil 
de a se apăra, mereu în căutare de pradă. Dar aceste atribute nu-i 
sînt caracteristice numai ei. Ceea ce surprinde însă şi rămîne de 
neuitat sînt expresia ei ageră, ochii luminoşi şi pătrunzători, de la 
care îi vine şi numele. Era considerată cea mai „deşteaptă" dintre 
toate păsările (vezi Dionysios din Halicamas, Despre oratorii de 
altădată 12, 1 ş. urm.). Şi la Atena e scoasă mereu în evidenţă 
privirea. Sub numele de Oxyderkes, „cea cu privirea ageră", avea 
la Corint un sanctuar, care, se spune, fusese construit din donaţia 
lui Diomede, pe care Atena îl făcuse clarvăzător (Pausanias 2, 24, 
2). La Sparta era venerată sub numele de Optilitis sau Ophthal- 
mitis (Plutarh, Licurg 11; Pausanias 3, 18, 2), căci se credea că ea 
i-a salvat lui Licurg unul sau chiar ambii ochi. Cît de frumos redă 
Sofocle în renumitul cor din Oedip la Colonos legătura dintre 
Atena Glaukopis şi atotvăzătorul Zeus, atunci cînd spune despre 
măslinul scînteietor ( glaukos ) că „privirea mereu trează a lui Zeus 
Moiros se coboară asupra lui şi-l priveşte şi Atena cu ochii 
strălucitori (glaukopis )“ (706). 

Şi dacă evocăm esenţa Atenei — acest spirit de permanentă 
veghe, care surprinde fulgerător semnificaţia momentului, care, 
printr-o limpezime de netulburat, găseşte mereu soluţia potrivită, 
rezolvînd cele mai grele sarcini cu cea mai promptă prezenţă de 
spirit — putem găsi oare un semn distinctiv şi un simbol mai 
potrivit al acestei esenţe decît privirea senină, strălucitoare a 
ochiului? Şi cea mai eronată înţelegere a acestei superbe imagini 
o reprezintă interpretarea ei ca rest al unei străvechi spaime 
divine sau demonice. Oare să nu fim în stare să renunţăm la 
explicaţia fenomenului cu ajutorul elementelor greoaie şi 
apăsătoare tocmai acolo unde spiritualitatea iese cel mai limpede 
la iveală? Căci, după cum povesteşte Homer ( lliada 1, 200), nu 
putea fi îngrozitoare privirea ce l-a luminat puternic pe Ahile cel 
mînios atunci cînd acesta s-a uitat în ochii Atenei care l-a îndem¬ 
nat la înţelepciune şi cumpătare. 
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Adevărata Atena nu este nici o fire sălbatică, nici una retrasă. 
E la fel de departe de ambele extreme. Pofta ei de luptă nu e 
nechibzuită, spiritul ei limpede nu e raţiune pură. Ea reprezintă o 
lume a faptei, dar nu a faptei nechibzuite şi crude, ci a faptei 
cumpătate, care, datorită conştiinţei limpezi, duce cel mai sigur 
la victorie. 

Căci abia victoria înseamnă perfecţiunea lumii în care trăieşte 
Atena. în oraşul ce-i poartă numele i se spunea Nike şi renumita 
statuie din Parthenon realizată de Fidias poartă în mîna dreaptă o 
imagine a zeiţei victoriei. Nike, „cea dătătoare de daruri dulci, 
cea care, din Olimpul strălucind de aur, decide alături de Zeus 
asupra succesului nobilelor fapte ale zeilor şi oamenilor" 
(Bachilide 10), ascultă de îndemnul Atenei. La Hesiod, în 
poemul despre scut. Atena sare încă înainte de începutul luptei în 
carul lui Heracles, „purtînd victoria şi gloria în mîinile-i divine" 
(339). 

Astfel ea e aproape de orice confruntare a forţei masculine 
încărcate de măreţie. Oamenii însă trebuie să ştie că măreţia şi 
triumful sînt revelaţii ale forţei divine. Cine o respinge pe zeiţă 
bazîndu-se doar pe propriile-i forţe este distrus fără milă de 
aceeaşi forţă divină (vezi Sofocle, Aiax 758 ş. urm.). 

Credinţa în Atena nu s-a născut dintr-o necesitate singulară, nu 
dintr-o cerinţă izolată a vieţii omeneşti. Ea reprezintă sensul şi 
realitatea unei întregi lumi, a unei lumi desăvîrşite în sine: o lume 
masculină, limpede, dură şi glorioasă, o lume a chibzuinţei şi 
împlinirii, o lume doritoare de luptă. Această lume însă include 
şi elementul feminin. Dar feminitatea Atenei nu înseamnă 
calitatea ei de mamă sau iubită, nici cea de dansatoare sau 
amazoană, ci atributul ei de fiinţă cu experienţa vieţii, de fiinţă 
ingenioasă, creatoare. Pentru a înţelege însă adevărata semnifi¬ 
caţie a făpturii ei, trebuie să lămurim şi ceea ce nu este Atena. 

în decursul vremii şi în diversele locuri de cult i-au fost 
atribuite tot felul de întreprinderi şi capacităţi. Astfel, la Atena o 
regăsim ca protectoare a medicinii, a agriculturii, ba chiar a 
căsniciei şi creşterii copiilor. Dar toate aceste aspecte sînt nesem¬ 
nificative şi nu ne vom ocupa mai îndeaproape de ele. în cele din 
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urmă a fost considerată chiar patroana artelor şi ştiinţelor. 
Această imagine tîrzie a Atenei este dovada strălucirii şi 
conducerii spirituale exercitate de oraşul ei. Atena. Dar imaginea 
s-a îndepărtat mult de vechea reprezentare a zeiţei. Căci spiritul 
senin al adevăratei Atena nu are nimic comun cu cunoaşterea 
pură şi cu specificul muzelor. Atena e străină de calmul pe care-1 
dă neimplicarea în evenimente, de privirea liberă a celui ce 
contemplă şi de dorinţa implicită de modelare a lumii. îi lipseşte 
muzica în sensul propriu şi figurat al cuvîntului. Se spune, ce-i 
drept, că ea ar fi descoperit flautul, dar că l-ar fi aruncat imediat 
după aceea. în schimb, descoperirea goarnei se potriveşte bine cu 
făptura ei. Astfel, Atena nu are multe dintre atributele ce caracte¬ 
rizează alte zeităţi, mai ales pe Apollo. Dar toate acestea îi lipsesc 
precum trebuie să-i lipsească oricărei făpturi întregi toate 
elementele pe care sensul ei le exclude. Căci ea este iminenţa 
îndrăzneaţă, prezenţa de spirit salvatoare, fapta imediată. Atena 
este fiinţa aflată întotdeauna aproape. 


Apollo 


Apollo şi Artemis 


„Caracterizarea lui Apollo impune stilul cel mai ales: 
o înălţare deasupra a tot ceea ce e omenesc." 

(WlNCKELMANN) 

Apollo este alături de Zeus cel mai important zeu grec. încă 
din scrierile lui Homer acest lucru reiese fără putinţă de tăgadă. 

Nu e de conceput nici o apariţie de-a lui fără ca zeul să facă de 
fiecare dată dovada superiorităţii sale. Apariţiile sale sînt adesea 
grandioase. Vocea-i răsună cu maiestatea tunetului atunci cînd îl 
opreşte pe sălbaticul Diomede (Iliada 5, 440). Întîlnirile sale cu 
cei puternici şi îndrăzneţi devin simbolul slăbiciunii în faţa zeilor 
a tuturor fiinţelor pămmtene, chiar şi a celor mai importante dintre 
ele. Atîta vreme cît omenirea va arăta interes pentru zei, vom putea 
citi, nu fără să ne cutremurăm, cum Apollo i-a ieşit în cale lui 
Patrocle zdrobindu-1 în mijlocul bătăliei (Iliada 16, 788 ş. urm.). 



66 ZEII GRECIEI 


Noi, cititorii, presimţim că el e acela în fata căruia se va prăbuşi 
la pămînt cel mai strălucit dintre eroi, Ahile. Armăsarul cu grai, 
Xanthos, îl numeşte, referindu-se la aceste două mari destine, 
„Zeul cel mare“ (lliada 19,413). 

Măreţia acestui Apollo homeric e înnobilată de foiţă spirituală. 
Şi astfel artiştii secolelor posthomerice s-au întrecut în a-i prezen¬ 
ta imaginea ca simbol al sublimului, al victoriei şi al luminii. De 
neuitat pentru oricine l-a văzut este Apollo din templul lui Zeus 
din Olimpia. Artistul a surprins un moment de covîrşitoare 
măreţie: în mijlocul tumultului cel mai sălbatic se iveşte deodată 
zeul, iar braţul său întins porunceşte linişte. Chipu-i străluceşte 
suveran, iar ochii mari ordonă prin superioritatea unei simple 
priviri; dar în jurul buzelor puternice şi distinse se ghiceşte 
trăsătura fină, aproape melancolică a unei înţelegeri superioare. 
Apariţia elementului divin în sălbăticia şi dezordinea acestei lumi 
nu poate fi prezentată mai încîntător decît în această imagine. Şi 
celelalte imagini ale zeului îl caracterizează prin măreţia ţinutei şi 
a gesturilor, prin forţa privirii, prin apariţiile sale luminoase şi 
dătătoare de libertate. în trăsăturile chipului său, forţa masculină 
şi seninătatea se alătură strălucirii sublimului. Apollo reprezintă 
tinereţea în cea mai proaspătă floare şi puritate. Epopeea îi laudă 
părul fluturînd, despre care şi în lirica mai veche se spune că ar fi 
fost de aur. Artele plastice îl prezintă aproape întotdeauna fără 
barbă şi nu şezînd, ci în picioare sau păşind. 

Imaginea sa aminteşte în destule privinţe de cea a zeiţei 
Artemis, la care toate aceste atribute par să reprezinte corespon¬ 
dentul feminin al lui Apollo. Din cele mai vechi timpuri cei doi 
zei au fost atît de strîns legaţi unul de altul, încît pentru început 
vrem să-i prezentăm împreună. 


2 

Mitologia îi aminteşte pe Apollo şi Artemis ca fiind fraţi. Nu 
ştim în ce chip au ajuns unul alături de celălalt. Dar personajele 
istorice ale celor doi sîht atît de asemănătoare, cum numai frate 
şi soră pot ri. Şi cu cît pătrundem mai adînc spre esenţa lor, cu 
atît mai semnificativă devine această asemănare. Ceea ce părea 
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că-i desparte se dovedeşte curînd a fi distincţia necesară celuilalt 
sex, şi în sfîrşit se dezvăluie o existenţă divină cu contururi duble, 
ale căror coincidenţe şi contraste constituie într-un mod minunat 
şi spiritual o întreagă lume. 

Apollo şi Artemis sînt zeii sublimi ai grecilor. Dovada acestui 
fapt o regăsim în apariţiile lor, aşa cum le-au prezentat poezia şi 
artele plastice. Statutul lor special în cercul zeilor e dovedit şi de 
atributul purităţii şi sfmţeniei, care le e propriu. După Plutarh şi 
alţi autori, „Phoibos“ înseamnă „pur“ şi „sfînt“ şi fără nici o 
îndoială că au dreptate. Astfel, Eschil şi alţi poeţi au preluat 
numele de la el folosind acelaşi cuvînt pentru descrierea razelor 
soarelui sau a apei. Chiar şi Homer a folosit atît de curent acest 
nume, încît l-a numit pe zeu nu doar Febos Apollo, ci pur şi sim¬ 
plu Febos. Şi Artemis este singura dintre zeităţile cereşti pe care 
Homer o cinsteşte cu atributul agne, care înseamnă „sfînt“ şi 
„pur“ în acelaşi timp. Pindar şi Eschil îl caracterizează pe Apollo 
folosind acelaşi atribut. Ambii zei au ceva misterios, inaccesibil, 
ceva ce impune rezervă. Ca arcaşi nevăzuţi îşi nimeresc ţinta de 
la mare depărtare şi cel atins se stinge fără dureri, cu zîmbetul 
vieţii pe buze. Artemis e cea aflată mereu în depărtare. Iubeşte 
singurătatea pădurilor şi munţilor şi se joacă cu animalele sălba¬ 
tice. Cel ce-i e devotat îi culege flori pentru cunună „dintr-o 
pajişte nepîngărită, unde păstorul n-a cutezat niciodată să-şi mîie 
turmele la păscut, unde nici fierul n-a umblat, nepîngărită pajişte 
cutreierată în faptul primăverii numai de albine. Acolo unde 
Sfielii înrourează florile...“ (Euripide, Hipolit 75 ş. urm.). 1 întrea¬ 
ga ei existenţă reprezintă eliberarea, o detaşare senină. Iar esenţa 
lui Apollo e caracterizată de îndepărtare. La Delfi, Delos şi alte 
locuri de cult se credea că o bună parte a anului Apollo rămîne 
ascuns în depărtare. O dată cu începerea iernii dispare, spre a 
apărea la începutul primăverii, întîmpinat de cîntece sfinte. La 
Delos domnea credinţa că lunile de iarnă şi le petrecea în Licia. 
(Vezi Servius despre Eneida lui Vergiliu 4, 143). Mitologia de la 


1 Euripide, Hecuba; Electra; lfigeniaînTawida; Hipolit, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1976, traducere, prefaţă şi note de Alexandru Miron. Fragmentele 
din Euripide menţionate pe parcursul lucrării sînt reproduse din această 
traducere (n. t.). 
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Delfi pomeneşte ca loc de reşedinţă a lui Apollo fabuloasa ţară a 
hiperboreenilor, care erau veneraţi la Delos încă din timpuri 
străvechi. „Nici o corabie şi nici un drumeţ nu pot ajunge acolo" 
(Pindar, Pythicele, 10, 29). Acolo trăieşte poporul sfînt ce nu 
cunoaşte nici boală, nici bătrihete, nici griji, nici războaie. La 
serbările cu jertfe ale acestui popor se desfată Apollo; pretutin¬ 
deni răsună coruri de fete, sunet de liră şi cînt de flaut şi lauri 
scînteietori încunună capetele celor ce prăznuiesc (Pindar, 
Pythicele 10,31 ş. urm.). Atena l-a dus o dată pe Perseu în această 
lume, atunci cînd el trebuia s-o omoare pe Gorgo (Pindar, 
Pythicele 10, 45). Căci altminteri n-au văzut acest ţinut fabulos 
decît aleşi ai lui Apollo. Profetul şi făcătorul de minuni Abaris a 
venit, ca trimis al lui Apollo, din acest ţinut şi a purtat săgeata 
zeului prin toate ţările (Herodot 4, 36). Conform concepţiei ates¬ 
tate mai tîrziu, concepţie fără îndoială însă primordială, Abaris 
nu a purtat săgeata, ci a zburat călare pe ea prin toate ţările (vezi 
H. Frankel, De Simia Rhodio, p. 35). Aristeas din Procones a 
povestit el însuşi într-un poem de-al său că, „stăpînit fiind de 
Febos“, a ajuns în ţara isedonilor şi că dincolo de isedoni trăiesc 
arimaspii cu un singur ochi, mai departe vieţuiesc grifonii 
păzitori ai aurului şi, în sfîrşit, dincolo de aceştia hiperboreenii. 
Cele mai multe lucruri despre hiperboreeni se puteau afla, după 
Herodot 4, 33 ş. urm., la Delos, unde se auzea mai cu seamă de 
soliile şi mesajele din acea fabuloasă şi îndepărtată lume. 
Epopeea homerică nu-i pomeneşte pe hiperboreeni, ci (după 
Herodot 4, 32), aceştia sînt amintiţi abia la Hesiod şi-n epopeea 
Epigonilor. Nu e necesar să precizăm că imaginea despre această 
ţară fericită trebuie să fi fost străveche. Acolo e „vechea grădină 
a lui Febos“, cum spune Sofocle într-o tragedie pierdută 
(Fragmenta 870). Acolo se retrăgeea el în fiecare an, de acolo se 
întorcea, cînd totul era în floare, împreună cu lebedele lui. Despre 
această întoarcere a scris Alceu într-un imn dedicat lui Apollo, 
din păcate pierdut; conţinutul imnului îl cunoaştem însă prin 
intermediul lui Himerios (Orationes 14, 10): Cînd s-a născut 
Apollo, Zeus i-a dăruit un car cu lebede, cu care Apollo însă n-a 
plecat la Delfi, ci la hiperboreeni; locuitorii din Delfi îl chemau 
înapoi prin cînturile lor, dar el a stat un an întreg la hiperboreeni. 
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Cînd a venit însă vremea întoarcerii, Apollo şi-a îndemnat lebe¬ 
dele spre Delfi. Era vară şi-i cîntau privighetorile, rîndunelele şi 
cicadele; izvorul Castalidelor se revărsa scînteietor şi Kephissos 
se umfla cu valurile-i strălucind întunecat. Acestea sînt cuvintele 
lui Alceu. Şi precum s-a întors zeul atunci, tot aşa s-a reîntors de 
fiecare dată la venirea anotimpului cald, aducînd cu el muzică şi 
profeţie. 

Această îndepărtare este deosebit de semnificativă pentru 
natura lui Apollo. Dacă-1 comparăm cu Atena iese imediat la 
iveală marea deosebire de fire dintre cei doi. După cum ea e cea 
aflată mereu în apropiere, aşa e el cel aflat în depărtare. El nu 
însoţeşte nici un erou în calitate de prieten fidel, nu-i ajută şi nu-i 
sfătuieşte pe cei protejaţi. El nu e, precum Atena, un spirit al 
nemijlocirii, al modelării inteligente şi active a clipei prezente. 
Aleşii săi nu sînt oamenii faptelor. 

3 

Dar cine este acest zeu a cărui privire ne salută din depărtare 
şi a cărui apariţie e învăluită de o atît de fermecătoare strălucire? 

Din motive demne de luat în considerare s-a presupus că patria 
sa n-ar fi fost în Grecia, ci în Asia Mică (vezi von Wilamowitz, 
Hermes 38 şi Greek Historical Writing and Apollo , care e contrazis 
de Bethe în Antidoron , acesta pronunţîndu-se pentru teoria lui 
Wackemagel ; Nilsson în schimb susţine în History of Greek 
Religion, 1925, p.132, teoria lui von Wilamowitz). Se pare că 
Apollo e originar din Licia de unde era şi mama sa, Leto. 

Această presupunere interesantă în şi pentru sine a dat naştere 
la afirmaţii foarte îndrăzneţe. De exemplu, aceea că Apollo, ca 
zeu asiatic, s-ar afla la Homer total de partea troienilor. Felul său 
cel mai vechi de a fi, aşa cum ar apărea încă la începutul Iliadei, 
ar fi acela al unui zeu groaznic, aducător de moarte. Dar de la 
această imagine înspăimîntătoare la zeul înţelepciunii din Delfi 
distanţa este atît de mare încît nu ne-o putem explica decît prin 
cea mai importantă reformă religioasă. 

O analiză mai atentă a epocii lui Homer ne duce la concluzia 
că Apollo, aşa cum apare în epopeile homerice, n-a fost altul 
decît zeul în care s-a crezut mai tîrziu la Delfi. Esenţa divină spe- 
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cifică ce poartă numele Apollo şi care a reprezentat o forţă spiri¬ 
tuală atît de semnificativă îa Grecia antică trebuie să fi ieşit în 
evidenţă cu mult înaintea epopeilor homerice; ea face parte din 
acele revelaţii care reprezintă punctele importante ale conţinutu¬ 
lui religiei olimpiene, adică ale religiei greceşti în adevăratul sens 
al cuvîntului. Ne lipsesc însă precizări şi mărturii despre specifi¬ 
cul imaginii zeului înaintea acestei epoci. Nimeni nu se va îndoi 
de faptul că şi-n preistorie Apollo era zeul cu arcul şi cînta la 
instrumente cu coarde; şi în privinţa darului profeţiei acest lucru 
e mai mult decît probabil. Dar trebuie să ne ferim de iluzia că prin 
simple date concrete am putea deduce esenţa vie a unui zeu preis¬ 
toric şi semnificaţia pe care el a avut-o pentru adoratorii săi. De 
aceea nu mai insistăm asupra acestor probleme şi ne îndreptăm 
atenţia doar asupra credinţei în zeu, aşa cum apare ea precizată 
limpede, pentru întîia dată, la Homer. 

Dacă-1 citim pe Homer cu prejudecata că în religia de atunci 
nu existau decît elementele indicate de autorul epopeilor, desi¬ 
gur că Apollo a devenit abia ulterior zeul purităţii, iar 
seninătatea sa severă, spiritul superior, dorinţa sa imperioasă de 
înţelegere, măsură şi ordine, pe scurt, tot ceea ce numim azi 
apolinic, i-a fost necunoscut lui Homer. Dar Homer nu vrea să 
instruiască. La el zeii apar, acţionează şi vorbesc aşa cum îi 
cunoaşte el şi cum îi cunosc ascultătorii lui. Ca şi la alţi zei, şi-n 
cazul acestuia lui Homer îi ajung cîteva linii de contur pentru a 
ne aduce în faţa ochilor imaginea zeului. Dacă însă analizăm 
temeinic această imagine vom recunoaşte contururile geniale ale 
unui caracter ce ar trebui să fie bine cunoscut fiecărui ascultător; 
şi de la aceste făpturi, adesea conturate doar la repezeală, putem 
învăţa mai multe decît din numeroase afirmaţii despre forţa şi 
caracterul zeului. 

în renumita bătălie a zeilor din cîntul al 21-lea al Iliadei, doi 
zei refuză să ia parte la luptă, fiecare din motivul său propriu al 
superiorităţii. Hermes, marele şmecher, spiritul şansei şi al 
ocaziei favorabile, nici nu se gîndeşte să se măsoare cu Leto cea 
puternică şi nu are nimic împotrivă dacă ea vrea să se laude prin¬ 
tre zei că l-a învins. Cît de diferite sînt lucrurile în cazul lui 
Apollo! Cu cuvinte dure Poseidon l-a provocat la duel. „M-ai 
socoti de nebun, de m-aş bate cu tine, Poseidon, / Numai de 
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dragu-unor bieţi muritori care-acum în puterea / Vieţii ca fran- 
zele-n codru-nfloresc pe pămînt, dac-au hrană, / Rodul cîmpiei, 
acuma slăbind se destramă ca umbra.“ Şi cînd sora lui, Artemis, 
cu acea animozitate specific feminină, îl numeşte laş, Apollo se 
retrage îri tăcere ( lliada 21, 461 ş. urm.). — Oare nu e acesta 
zeul lui Pindar, nobilul vestitor al înţelepciunii, al cunoaşterii 
de sine, al măsurii, al ordinii judicioase ? „Voi efemeri!“ exclamă 
Pindar ( Pythicele 8, 95) în spiritul zeului. „Ce mai este oare 
fiecine? Şi ce nu este?/ Visul unei umbre este omul... / Dar cînd 
facla dată de Zeus ar veni,/ Lumina strălucitoare înconjură 
oamenii: dulce / Şi blîndă le este vieţuirea.Nimic nu caracteri¬ 
zează atît de bine atitudinea al cărei ideal îl reprezintă acel Apollo 
al epocii posthomerice, decît noţiunea de Sophrosyne cu care încep 
cuvintele lui Apollo la Homer. „Cunoaşte-te pe tine însuţi!“ îi 
strigă el celui ce-i păşeşte pragul templului din Delfi. Acest lucru 
înseamnă — vezi Platon, Charmides 164 D —: recunoaşte ceea ce 
reprezintă omul cu adevărat şi cît de mare e distanţa ce-1 desparte 
de măreţia zeilor eterni; gîndeşte-te la limitele omenirii! Ne putem 
îndoi oare de faptul că acesta e Apollo care apare în scena din 
Homer mai sus-menţionată? Şi nu apare doar în această scenă. 
Poetul îi imortalizează caracterul. în cîntul al cincilea al Iliadei 
Diomede îl răpune pe Enea, o răneşte pe zeiţa Afirodita ce şi-a 
îmbrăţişat protectoare fiul şi se repede din nou asupra victimei, 
deşi ştie că Apollo însuşi veghează asupra celui răpus. Atunci 
răsună glasul măreţului zeu: „Tu, Diomede, ia seama şi-n lături 
fereşte. Cu zeii / Nu căuta să te-asemeni, că nu sînt totuna cu nea¬ 
mul / Zeilor, oamenii cei muritori care umblă prin tină“ (lliada 5, 
440). Şi-n ultimul cînt al Iliadei, Apollo se ridică, cu patosul ce-1 
dau stavila raţiunii şi nobila simţire, spre a pune capăt neomeniei 
lui Ahile, care maltratează de douăsprezece zile leşul lui Hector. în 
faţa zeilor Apollo îl acuză de nelegiuire şi ticăloşie; îl consideră pe 
Ahile lipsit de respectul pentru eternele legi ale naturii şi de măsura 
ce trebuie s-o cunoască firile nobile şi după pierderi dureroase. „Ba 
să ia seama, cît e de viteaz, el să nu ne în tarte / Or de mînie-n josind 


1 Pindar, Ode 11 Pythianice, Editura Univers, Bucureşti, 1975, traducere de 
Ioan Alexandru, îngrijire de ediţie, note şi comentarii de Mihail Naşte. 
Fragmentele din Pythianice sînt citate din această traducere (n. t.). 
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ţărîna cea fără simţire" (Iliada 24,40 ş. urm.). Zeii-i dau dreptate 
lui Apollo. 

Acesta e Apollo homeric. Manifestarea superiorităţii spirituale 
ţine deci de esenţa lui şi nu este un adaos la imaginea lui. Acelaşi 
iucru e valabil şi cu privire la trăsăturile individuale ce au fost con¬ 
siderate mai tîrziu ca fiind caracteristice zeului. El, cel care vestea 
la Delfi gîndurile zeului suprem se află — şi la Homer — mai 
aproape de acesta decît oricare alt zeu. Faptul de a fi fost apărătorul 
purităţii şi maestrul purificărilor a fost considerat, doar printr-o 
prejudecată, o caracteristică de dată mai recentă a zeului. E drept 
că Homer ignoră de obicei complet această sferă Darii numeşte în 
mod curent pe zeu „Phoibos" (Febos), adică cel pur. Şi dacă 
învăţăm să înţelegem ce înseamnă puritate şi purificare în sensul 
lui Apollo, abia atunci vom pătrunde adevărata esenţă a măreţiei 
sale spirituale. Este fără îndoială limpede că această spiritualitate e 
reprezentată şi de muaica apolinică, de cunoaşterea a ceea ce e 
drept, ca şi a viitorului, de instituirea unor ordini superioare. Şi 
toate aceste aspecte îi sînt caracteristice lui Apollo homeric. Intuim 
că aceste particularităţi şi perfecţiuni sînt radiaţiile uneia şi 
aceleiaşi calităţi de bază multiplele revelaţii ale unei existenţe 
divine, pe care grecii au venerat-o încă înaintea lui Homer sub 
numele de Apollo. Dar dacă vrem să ne apropiem de sensul între¬ 
gului şi al unităţii trebuie să le analizăm pe fiecare în parte. 


4 


Să începem cu puritatea. 

Una dintre cele mai nobile sarcini ale zeului Apollo din epoca 
posthomerică este preocuparea pentru purificări şi ispăşiri. 
Epopeile homerice nu pomenesc nimic despre acest aspect. Dar 
de aici nu rezultă în mod necesar că Apollo a preluat rolul respec¬ 
tiv abia mai tîrziu. în lumea homerică, teama de pîngărire dis¬ 
păruse aproape complet, aşa că personajele acestei lumi nu erau 
nevoite să caute protecţia lui Apollo în acest sens. Dar e uşor de 
înţeles că tocmai această forţă ţine de esenţa reală şi veche a zeu¬ 
lui. Arta vindecării cuprinde, conform vechii concepţii, şi capa¬ 
citatea de a ţine piept pericolelor impurităţii. Şi Apollo era cel mai 
important zeu al vindecării; şi aşa a fost dintotdeauna. Astfel a 
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fost cunoscut în Italia şi la Roma. Cel ce purifică e cel ce vindecă, 
cel ce vindecă e cel ce purifică. Agyieus, aşa cum e numit con¬ 
form concepţiei mai vechi (vezi şi Thyraios şi alte porecle şi 
epitete) purifică drumurile de tot ce-i rău şi ca simbol al sigu¬ 
ranţei, în faţa caselor, se înalţă statuia sa de piatră. Chiar dacă 
Homer a încetat să mai aştepte de la el purificări şi ispăşiri, zeul, 
aşa cum apare el în epopeile homerice, ne dă o preţioasă indicaţie 
asupra modului cum trebuie înţelese purificările apolinice. 

Legătura între ideea purificării şi un zeu ce trebuie considerat 
întruchiparea măreţiei spirituale ni se pare la început ciudată pen¬ 
tru că ştiinţa modernă a religiei ne-a obişnuit să înţelegem vechile 
ritualuri într-un sens pur materialist. Trebuie să ne desprindem 
hotărît de această prejudecată, căci ea nu face decît să transfere 
modul nostru propriu de a gîndi asupra atitudinii unor oameni 
primitivi, atitudine ale cărei ciudăţenii trebuie să le explicăm. 

Apollo îl purifică pe vinovat de ruşinea ce-i prevesteşte 
nenorocire. Asasinul pîngărit de sîngele groaznic al celui ucis e 
eliberat, prin intervenţia lui Apollo, de blestem şi devine din nou 
pur. în cazul acesta ca şi-n altele pîngărirea vine de la o atingere 
corporală şi o murdărie materială. Şi tot astfel ritualul îl va readu¬ 
ce pe cel pîngărit înapoi în starea de puritate, prin tratamente cor¬ 
porale. Din asemenea măsuri, pe care le regăsim cu o asemănare 
demnă de luat în considerare la toate popoarele vechi, s-a dedus 
că religia de odinioară înţelege prin pîngărire doar o stare mate¬ 
rială, respectiv împovărarea cu o substanţă periculoasă, care însă 
putea fi înlăturată pe cale fizică. Dar gîndirea naturală, încă 
nedominată de teorie, nu cunoaşte vreo existenţă fizică care să nu 
însemne mult mai mult decît substanţă pură. Ea are un respect 
faţă de corporalitate, pe care noi aproape că l-am pierdut, de 
aceea ne vine atît de greu să intuim sensul acestei atitudini. Ea nu 
desparte elementul corporal de ceea ce noi numim spiritual sau 
sufletesc, ci vede mereu un element prin prisma celuilalt. Aşa 
precum, potrivit acestei concepţii, atingerile şi pîngăririle sînt 
mai mult decît materiale, tot aşa efectul lor cuprinde întreaga 
fiinţă omenească periclitîndu-i nu doar natura fizică, ci putînd 
să-i încarce şi să-i tulbure şi sufletul. Asasinul ajunge într-o 
încurcătură groaznică prin fapta comisă cu adevărat — şi nu prin 
simplul gînd la această faptă. Existenţa sa exterioară e pîndită de 
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o sinistră ameninţare, dar mult mai cumplit e blestemul ce-i 
chinuie sufletul. De aceea convingerea reieşită din trăirea nemij¬ 
locită nu e mai puţin serioasă şi profundă prin conceperea sub¬ 
stanţială a cauzei răului şi înlăturarea ei printr-un procedeu fizic. 
Ce-i drept, purificarea nu era considerată necesară doar în cazul 
crimelor, ea cuprindea orice atingere cu lucrurile şi fenomenele 
neliniştitoare, de exemplu, cu moartea într-un caz de deces nor¬ 
mal. Aici nici nu poate fi vorba măcar de o vină morală şi acesta 
e motivul pentru care s-a putut face afirmaţia că întreaga esenţă 
a ispăşirii avea de-a face, potrivit sensului ei specific, doar cu 
fiinţa exterioară, nu şi cu cea interioară. Această sentinţă trădează 
însă modul eronat de interpretare a esenţei gîndirii naive. Căci 
trebuie să înţelegem bine măcar faptul că încurcătura în care a 
ajuns cel pîngărit era concepută diferit în funcţie de provenienţa 
ei dintr-o întîlnire pasivă sau dintr-un act de forţă — chiar dacă 
vechile dovezi nu pomenesc, după cum era de aşteptat, nimic 
despre acest lucru. Aşa cum în cea de-a doua situaţie cel pîngărit 
era cel ce acţiona, tot aşa el însuşi trebuie să fi fost impresionat 
în cu totul alt mod decît în cazul unei simple întîlniri. Desigur că 
într-un punct esenţial această concepţie primitivă se deosebeşte 
din principiu de modul nostru raţional de gîndire. Pentru con¬ 
secinţa faptei nu contează dacă a fost comisă cu intenţie sau 
neintenţionat, dacă a fost rezultatul unei necesităţi sau al arbi¬ 
trarului. Deci, conform vechii credinţe, omul trebuie să sufere 
pentru ceva ce n-a intenţionat să facă. Cine îndrăzneşte să spună 
că acest lucru nu e adevărat? Cine îndrăzneşte să-şi permită să 
numească acest lucru nedrept? 

înţelegem cu uşurinţă cît de mult e expusă esenţa purificării, cu 
regulile şi practicile ei, pericolului de a decădea în îngustime de 
vederi şi superstiţie. Dar acesta nu e un motiv de a nesocoti sem¬ 
nificaţia ei profundă. Ea trimite spre acea sferă reprezentată de 
forţele demonice de tipul Eriniilor. Am descris deja lumea 
împărăţiei lor, acea răspundere inevitabilă, acele legături străvechi 
şi sfinte, asupra cărora veghează Eriniile (pp. 23 ş.urm.). întune¬ 
ricului şi apăsării acestei vechi lumi i se opune cerul zeilor olimpi- 
eni. Nu e vorba aici de a distruge această veche lume, ea va dăinui 
mereu, căci e hrănită etern de răsuflarea grea a pămîntului. 
Atotputernicia ei însă e sfăiîmată de noua lumină divină. Să ne 
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amintim de Orestia lui Eschil, analizată în capitolul al doilea. Zeul 
care îndrăzneşte acolo nu doar să-l purifice pe ucigaşul de mamă, 
ci şi să apere, în numele unui drept mai înalt, fapta ordonată de alt¬ 
fel de el însuşi, în faţa cumplitului strigăt de răzbunare al sîngelui 
vărsat, e Apollo. El se ocupă de purificări, cu alte cuvinte 
recunoaşte acea realitate sumbră, dar poate indica soluţia potrivită 
de ieşire din blestem. Viaţa trebuie eliberată de piedici 
înspăimîntătoare, de încurcături demonice asupra cărora nici cea 
mai curată voinţă omenească nu are nici o putere. De aceea 
Apollo îi sfătuieşte pe cei ajunşi la nevoie ce să facă şi ce să nu 
facă, le arată unde sînt necesare împăcarea sau cinstirea. Căci el 
însuşi, după cum se povesteşte, a trebuit să se purifice odinioară 
de sîngele balaurului de Ia Delfi. 

în anturajul lui Homer nu mai voia să se ştie despre pericole 
demonice. Dar Apollo homeric e caracterizat de un fel de înaltă 
puritate, aceeaşi pe care a propăvăduit-o de la Delfi, alături de 
regulile de ispăşire, şi această puritate ar trebui să ne împiedice 
să concepem purificarea apolinică într-un sens pur exterior. Prin 
limpezirea fiinţei sale interioare omul ar trebui să fie apărat de 
pericolele pe care le poate evita. Ba şi mai mult: zeul stabileşte 
idealul unei ţinute exterioare şi interioare care, fără a ţine seama 
de urmări, poate fi considerată puritate în sensul cel mai înalt. 

Pe cei ce-i calcă pragul sanctuarului de la Delfi Apollo nu-i 
întîmpină cu forma obişnuită de salut, ci le strigă: „Cunoaşte-te 
pe tine însuţi!" (vezi Platon, Charmides 164 D.). Se spune că 
această maximă şi altele cîteva au fost aduse la Delfi de către cei 
şapte înţelepţi, ca tribut pentru spiritul lor (vezi Platon, 
Protagoras 343 B.). Renumita lor filozofie, formulată în maxime 
ca aceea a dreptei măsuri (metron ariston), corespunde întru totul 
spiritualităţii zeului de la Delfi, alături de care-i plasează de alt¬ 
fel şi tradiţia. Unul dintre ei, marele Solon, a declarat că faţă de 
măreţia regală a lui Cresus mai fericit este un simplu cetăţean 
atenian care a putut să încheie o viaţă fără griji, binecuvântată de 
copii şi nepoţi, în mod glorios, printr-o moarte eroică pentru 
patria sa, primind la mormînt onoruri publice; regelui însă, care 
se considera cel mai fericit, i-a dat serioasa învăţătură să nu fie 
încrezător faţă de forţele superioare şi să se gîndească în toate 
cele pămînteşti la propriul sfirşit (vezi Herodot 1, 30 ş. urm.). De 
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acelaşi fel erau şi deciziile oracolului de la Delfi (vezi R. Herzog 
în E. Homeffer, Der junge Platon I, 1922, p. 149), care, după 
Pliniu „au fost date spre dojenirea vanităţii umane" (Naturalis 
Historia 7, 151). Marelui rege Gyges, care a vrut să ştie cine e cel 
mai fericit, i-a fost indicat un ţăran modest din Arcadia care nu 
trecuse niciodată de hotarele bucăţii sale de teren, din ale cărei 
roade trăia (Valerius Maximus 7, 1, 2 ş. a.). Bogatul ce-1 cinstea 
pe zeu cu cele mai de preţ jertfe şi care a vrut să ştie cine e cel 
mai pe placul zeului a trebuit să afle că acesta e un biet ţăran, care 
presărase din sacu-i cîteva grăunţe pe altarul zeului (Porfirios, De 
abstinentia 1, 15 ş. urm.). Dar exemplul cu adevărat memorabil îl 
reprezintă răspunsul dat de zeu la întrebarea cu privire la cel mai 
înţelept om, cînd Apollo l-a numit pe Socrate. Socrate însuşi a 
interpretat aceste cuvinte în sensul că şi-a dedicat viaţa 
cunoaşterii şi analizării lui însuşi şi a oamenilor şi că acesta este 
serviciul divin pe care nu l-ar trăda niciodată de dragul vreunei 
forţe pămînteşti, chiar dacă aceasta l-ar ameninţa cu moartea; el 
nu s-ar putea lăsa dominat de teama de moarte, căci nimeni nu 
ştie dacă moartea e o fericire sau o nefericire; el e de părere că 
acesta e avantajul lui faţă de alţi oameni, de a nu considera că ştie 
ceva acolo unde nu ştie nimic, un lucru ştie însă, şi anume că e 
rău şi josnic să comiţi nedreptăţi şi să nu-i asculţi pe cei de mai 
sus (vezi Platon, Apologia 21 ş. urm., 28 ş. urm). 

5 

Zeul care îndeamnă la o astfel de cunoaştere este şi fondatorul 
ordinii ce structurează convieţuirea oamenilor. Pe baza autorităţii 
lui statele îşi întemeiază organizaţiile legale. Coloniştilor le arată 
drumul spre o nouă patrie. Tot el e şi patronul tinerilor ce trec 
pragul bărbăţiei, conducătorul diverselor clase de vîrstă ale 
bărbaţilor, îndrumătorul nobilelor exerciţii fizice masculine. La 
cele mai importante serbări ale lui participă în special băieţii şi 
tinerii. Lui îi dedică băieţii, atunci cînd se împlinesc ca bărbaţi, 
pletele lungi. Chiar el, stăpînul gimnaziilor şi al palestrelor, l-a 
iubit odinioară pe tînărul Hyakintos, dar l-a ucis în întrecere din 
greşeală, cu discul. La renumitele Gimnopedii lacedemoniene 
cîntăreţii, grupaţi pe clase de vîrstă, se prezentau în trei coruri şi 
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măreafa sărbătoare a Cameenelor era caracterizată de o ordine şi 
o structură ce aminteau de disciplina militară. Aşa că înţelegem 
de ce Pindar, la întemeierea unui nou oraş, se roagă lui Apollo 
să-l populeze cu bărbaţi capabili ( Pythicele 1,40). Dar toate aces¬ 
tea le regăsim şi la Apollo homeric. După poetul Odiseei doar 
bunăvoinţa lui Apollo l-a transformat pe Telemah într-un tînăr 
atît de viteaz (19, 86 cu Scoliile; vezi H. Koch, Apollon und 
Apollines, 1930, p. 12 ş. urm.); şi Hesiod spune despre Apollo 
că-1 transformă pe băiat în bărbat ( Teogonia , 347). 

Cunoaşterea adevărului e o parte a cunoaşterii existenţei şi 
interdependenţei lucrurilor. Apollo dezvăluie atît lucrurile 
ascunse, cît şi pe cele viitoare. Conform Odiseei şi Agamemnon 
i-a cerut sfatul la Delfi înainte de a pomi împotriva Troiei (8,79), 
iar Iliada relatează despre comorile sanctuarului lui Apollo de la 
Delfi (9, 404): „Aduceţi lira ce mi-e dragă şi arcul meu încovo¬ 
iat! / Voi spune lumii prin oracol ce a hotărît aievea Zeus!“ — 
acestea au fost, potrivit imnului homeric, primele cuvinte ale 
nou-născutului Apollo. Lui îi datorează marii profeţi harul lor. 
Despre Calha acest lucru e menţionat explicit chiar la începutul 
Iliadei (1, 72, 86). Femei precum Casandra şi Sibilele, asupra 
cărora, uneori, spiritul zeului s-a revărsat cu o forţă cumplită, au 
ajuns vestite. Dar nu vrem să ne oprim la apariţii izolate, după 
cum nu vrem să ne oprim nici la numeroasele şi în bună parte 
renumitele oracole care existau pe lîngă cel de la Delfi. Nici nu 
ne întrebăm aici ce fel de profeţie se practica iniţial la serviciile 
divine apolinice. Cunoaşterea secretă, indiferent de procedura de 
mijlocire a ei, este întotdeauna legată de o anume înălţime spiri¬ 
tuală. Şi aceasta ne aminteşte de poezie şi muzică. 

Oare să nu se afle muzica lui Apollo în centrul variatelor sale 
priceperi? Să nu fie ea oare izvorul din care i se nasc toate talen¬ 
tele? 

Şi alţi zei iubesc muzica, dar la Apollo întreaga fiinţă pare să 
fie muzicală. 

în Iliada îşi înstrunează lira la masa zeilor (1, 603 ş. urm.). 
Poetul susţine că a făcut acest lucru şi odinioară, la sărbătoarea 
nunţii lui Tetis cu Peleu (24, 63). Homer nu precizează nicăieri 
că Apollo ar fi cîntat el însuşi, aşa cum l-au prezentat mai tîrziu 
artele plastice; lui îi cîntă doar Muzele. în schimb îi inspiră pe 
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cîntăreţi şi atunci cînd cîntecele lor sînt potrivite se spune că au 
fost povăţuiţi de Muze sau de Apollo însuşi (vezi Odiseea 8, 
488). „Căci prin arcaşul Apollo, prin Muzele Olimpiene / Sînt pe 
pămînt cîntăreţii, bărbaţii vestiţi, chitarezii.“ (Hesiod, Teogonia 
94). Imnul către Apollo Pythianicul redă cum la intrarea lui Apollo 
în Olimp toţi zeii sînt cuprinşi de farmecul ameţitor al muzicii: 
„Răspund şi cele nouă muze cu glasurile lor frumoase, / Slăvesc 
prinoasele primite de zei şi soarta chinuită / A oamenilor care 
rabdă, prin vrerile cereşti, atîtea, / Şi vieţuiesc lipsiţi de minte şi 
vlagă, fără să găsească / Un loc ce-i apără de moarte şi-i scapă de 
îmbătrînire. / Şi Harmonia, Hebe, fata lui Zeus, vestita Afrodită, / 
Se ţin de-ncheietura mîinii şi împreună dănţuiesc. / Deloc urîtă 
sau măruntă, în rînd cu ele saltă-n joc, / Uimindu-te prin frumu¬ 
seţe şi prin semeaţa ei statură, / Artemis, veselă arcaşă şi soră 
geamănă cu Febus. / în hora lor s-au prins şi Ares şi Argicidul cu 
priviri / Iscoditoare; Febus face să glăsuiască lira lui. / Călcînd 
solemn, cu pasul mare, lumină-n jurul său revarsă, / Văpăi 
împrăştie piciorul şi minunata lui tunică.'* Tot cu muzică a intrat 
odinioară şi la Delfi ( Imnul către Apollo Pythianicul ). La sosirea 
lui „cîntă privighetorile, rindunelele şi cicadele", cum spune 
Alceu în imnul său. Calimah simte apropierea zeului: laurul tre¬ 
mură şi-n aer pluteşte cînt de lebădă ( Imnul către Apollo 1 ş. urm.). 
Pînă şi la Claudian mai putem citi cum se trezesc glasurile 
pădurilor şi grotelor la apropierea lui Apollo (De sexto consulatu 
Honorii 32). 

în muzica lui Apollo răsună spiritul întregii configuraţii a 
vieţii. Încîntaţi o ascultă toţi prietenii unei lumi senine şi ordo¬ 
nate, dirijată de gîndirea sublimă a lui Zeus; dar aceeaşi muzică 
sună străin şi dezgustător pentru toate fiinţele lipsite de măsură 
şi monstruoase. Astfel Pindar povesteşte despre forţa cerească a 
muzicii apolinice (Pythicele 1, 1 ş. urm.): „Harfă de aur a lui 
Apollon şi a vioriu buclatelor / Muze legiuită avuţie! în a lor 
stăpînire tu eşti; de tine ascultă / Ritmicul pas dintîi la sfinte 
sărbători! / Căci semnelor tale se-ncredinţează cîntăreţii, / Cînd 
tu preludiile din fruntea horei / Cutremurul coardelor îl arunci / 
Şi fulgerul aprig — veşnicul izvor de foc — îl domoleşti. Doarme 
pe / Sceptrul lui Zeus vulturul / Cu iuţile aripi amîndouă destinse, / 
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Arhontele păsărilor... Precum nori negri / în jurul capului său ce 
se înclină, blîndul cînt peste pleoape / înalţă umerele aripelor 
înrourate, / Atins adînc de sacrul tău acord. Căci şi / Puternicul 
Ares, uitînd sălbăticia, / Vîrfurile lăncii întumînd, inima-şi mîn- 
tuie / în sărbătoare, cu odihnă... De asemenea şi firea zeilor / 
Fermecată se supune suliţelor tale, ascultînd / De-nţelepciunea 
fiului Latonei şi a Muzelor cu falduri adînci. (...) Toate făpturile 
însă cîte Zeus nu le iubeşte se-nspăimîntară, / Glasul Pieridelor 
auzind ...“ Armonia şi frumuseţea constituie esenţa şi efectul 
acestei muzici. Ea îmblînzeşte tot ceea ce-i sălbatic. Chiar şi fia¬ 
rele pusdurilor sînt vrăjite de ea (vezi Euripide, Alcesta 597 ş. urm.). 
Pînă şi pietrele se supun sunetului coardelor asamblîndu-se în 
ziduri (vezi Apollonios din Rodos 1, 740). De aceea turmelor le 
merge bine atunci cînd le păstoreşte Apollo (vezi Calimah, Imnul 
către Apollo 2; 47 ş. urm.). Lui Admet el i-a lăsat turmele să 
pască în sunet de muzică (vezi Euripide, Alcesta 569 ş. urm.; 
Iliada 2, 766); conform mitologiei troiene a păzit vitele lui 
Laomede ( Iliada 21, 448). Şi existenţa oamenilor e configurată 
de muzica lui Apollo. Prin muzică Apollo e cel dintîi şi cel mai 
distins educator al oamenilor, cum a redat Platon cu minunată 
profunzime ( Legile 653): „Se tînguiau zeii mult încercatului 
neam omenesc. De aceea au înfiinţat, spre destinderea oamenilor, 
serbările zeilor, dîndu-le drept tovarăşi de petrecere Muzele, pe 
conducătorul Muzelor, Apollo, şi pe Dionysos... Tot ceea ce-i 
tînăr nu are linişte, e doritor de mişcare şi exprimare; astfel unii 
se amuză sărind şi săltînd, dansînd şi tachinîndu-se reciproc, alţii 
produc sunete de toate felurile. în vreme însă ce vieţuitoarele 
celelalte n-au înţelegere pentru regularitatea mişcărilor, adică 
pentru ritm şi armonie, nouă, oamenilor, tocmai aceşti zei, pe 
care cerul ni i-a dat drept tovarăşi de petrecere, ne-au dăruit 
simţul ritmului şi armoniei şi bucuria de a-1 trăi; ei sînt aceia care 
ne îndrumă mişcările şi ne conduc jocurile, apropiindu-ne unii de 
alţii prin legătura dansurilor şi cîntecelor." 1 

Cel mai bun lucru pe care-1 realizează Muzele în viaţa omului, 
spune Plutarh ( Coriolan 1), este înnobilarea naturii umane prin 


1 Versiunea în limba română aparţine traducătoarei. Legile lui Platon nu 
sînt traduse în limba română (n. L). 
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simţ şi disciplină şi eliberarea ei de orice excese. Această idee 
specific greacă l-a inspirat şi pe Horaţiu în acea cu adevărat 
minunată rugă către muze ( Carmina 3,4). 

6 

„Qui citharam nervis et nervis temperai aicum." 

(OviDIU, Metamorfozele 10, 108) 

Şi acum ajungem la acel atribut care, pe lîngă liră, e cel mai 
cunoscut şi semnificativ şi care, deşi e amintit atît de des alături 
de liră, paie să nu aibă nici o legătură cu aceasta: e vorba despre arc. 

„Aduceţi lira ce mi-e dragă şi arcul meu încovoiat!“ exclamă 
nou-născutul zeu în imnul homeric dedicat lui Apollo Delianul 
(131) şi la începutul imnului găsim imaginea impunătoare a lui 
Apollo păşind cu arcul încordat în sala lui Zeus în timp ce zeii se 
ridică din jilţurile lor. Numeroase expresii, atît la Homer cît şi la 
autori mai tîrzii, îl caracterizează drept puternic ca săgeata. La 
începutul lliadei îşi lansează săgeţile distrugătoare în tabăra gre¬ 
cilor, omorînd turme întregi de vite şi mase de oameni. Cei ce 
stăpînesc tragerea cu arcul îi datorează lui Apollo priceperea 
dobîndită şi, înainte de fiecare săgeată trasă, îi adresează o rugă 
(vezi lliada 2, 827; 4, 101, 119; 15, 441; 23, 872; Odiseea 21, 
267, 338). Sărbătorirea lui — de altfel singura sărbătoare a zeilor 
cu desfăşurare regulată pe care o amintesc explicit epopeile 
homerice — este ziua în care Odiseu se întoarce acasă, trage ca 
un maestru şi-i doboară pe peţitori, toate acestea cu sprijinul lui 
Apollo (vezi Odiseea 21, 338, 22, 7). Puternicul arcaş Eurytos a 
plătit cu viaţa faptul de a-1 fi provocat la duelul cu arcul ( Odiseea 
8, 226). Cu arcul a răpus balaurul de la Delfi (Imnul către Apollo 
Pythianicul). Tot săgeata lui l-a prăbuşit în ţăiînă pe Ahile în faţa 
Troiei. 

Dar ciudat e faptul că săgeţile sale provoacă şi o minunată tre¬ 
cere în somnul veşnic. Ele zboară nevăzute şi aduc o moarte 
blîndă, ce-1 cuprinde pe om pe neaşteptate păstrîndu-i chipul 
proaspăt, ca şi cum ar fi căzut într-un somn adînc (vezi lliada 24, 
757 ş. urm.). De aceea săgeţile zeului sînt considerate „blînde". 
Odiseea povesteşte despre o insulă fericită unde nu există boli 



ZEITĂŢILE OLIMPEENE 81 


cumplite; cînd oamenii îmbătiînesc, viaţa le e ciumată de 
săgeţile blînde ale lui Apollo şi Artemis. Căci numai bărbaţilor le 
dăruieşte Apollo această moarte frumoasă: pe femei le atinge 
săgeata lansată de Artemis. 

Din relatări precum cea a mîniosului Apollo la începutul 
lliadei, un Apollo ce aduce moarte groaznică printre oameni şi 
coboară „precum noaptea" din Olimp să-şi înfăptuiască cumpli¬ 
ta sarcină (1,47), s-a tras concluzia că el trebuie să fi fost iniţial 
un zeu al morţii. Dar oare cum să se fi dezvoltat făptura lui 
Apollo dintr-un zeu al morţii? Imaginile mitice au un cu totul alt 
sens. Un zeu în faţa căruia se prăbuşesc şi cei mai puternici, atunci 
cînd le-a sosit ceasul, nu trebuie considerat de aceea zeu al mor¬ 
ţii. Şi Apollo nici nu e zeu al morţii atunci cînd răpune uriaşi şi 
monştri periculoşi, precum Aloizii (vezi Odiseea 11, 318) sau 
balaurul de la Delfi. La începutul lliadei Apollo vine în chip de 
pedepsitor, iar privirea-i sumbră e asemuită cu noaptea, similar 
privirii lui Hector cînd pătrunde în tabăra grecilor (lliada 12,463) 
sau a celui a lui Heracles care-şi întinde arcul încă din Hades 
(Odiseea 11, 606). Dar atunci cînd îi atinge pe alţii, cărora nu le 
apare ca zeu al răzbunării, cu săgeţile-i „blînde", aşaîncît aceştia 
se sting ca prin minune, păiînd că dorm uşor, atunci această 
imagine nu e nici pe departe aceea a unui zeu al morţii. Această 
duios de tristă sfîrşire, apărută din necunoscut, şi reflectînd parcă 
sclipirea unui tărîm fabulos aminteşte mai degrabă de zeul din 
depărtare care vine de pe un ascuns tărîm al luminii spre oameni, 
retrăgîndu-se mereu în acele locuri. Şi astfel am ajuns la punctul 
nostru de pornire. 

Oare nu e arcul un simbol al depărtării? Săgeata e lansată de 
undeva din necunoscut şi zboară-n depărtări căutîndu-şi ţinta. Şi 
lira? E oare o întîmplare faptul că Apollo o îndrăgeşte la fel ca 
arcul sau legătura lor are o semnificaţie mai profundă? 

înrudirea celor două instrumente a fost sesizată de multe ori. 
Ea nu se reduce la forma exterioară prin care, pentru Heraclit, 
arcul şi lira au devenit simbolul unităţii elementelor divergente 
(vezi Fragmenta 51 D.). Ambele sînt înfăşurate cu intestine de 
animale. Adesea se foloseşte pentru întinderea coardei arcului 
acelaşi cuvînt (phallo ) ca pentru atingerea coardei unui instru- 
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ment muzical. Şi ambele vibrează producînd sunete. „Zbîmie, 
coarda răsună vîrtos" se spune în lliada (4, 125) cînd Pandaros 
trage săgeata asupra lui Menelau. Pindar spune despre coarda 
arcaşului Heracles că are „sunet grav" (Istmicele 6, 34 ş. urm.). 
Dar cea mai vie imagine ne-o oferă o scenă vestită din Odiseea 
(21,410 ş. urm.). Cînd, după zadarnicele încercări ale peţitorilor, 
Odiseu şi-a întins arcul puternic: „Şi cum un maistru vrednic / 
Pricepător de cîntec şi lăută / Pe-un nou căluş întinde lesne coar- 
da“, aşa a încercat şi el coarda. „Iar ea sună frumos ca ciripitul / 
De rîndunică.“ Poate că viitorul ne va dovedi într-adevăr că arcul 
şi instrumentele cu coarde au aceeaşi origine. în cercetarea etno¬ 
logică e bine cunoscut aşa-numitul arc muzical şi aflăm că în vre¬ 
muri vechi chiar şi arcul cu săgeţi a fost folosit pentru a produce 
sunete muzicale. Firdusi povesteşte că vechii perşi procedau ast¬ 
fel, înainte de a pleca la bătălie. în ceea ce priveşte însă 
înţelegerea naturii lui Apollo, pentru noi este de o deosebită 
importanţă faptul că grecii înşişi au resimţit o asemănare 
esenţială între ceea ce produce arcul şi ceea ce produce lira. Pe 
ambele le văd ca aruncare spre o ţintă, într-un caz e săgeata ce-şi 
atinge ţelul, în celălalt melodia ce atinge sufletele. Pentru Pindar 
cîntăreţul autentic e un arcaş, cîntecul lui — o săgeată ce nu-şi 
greşeşte ţinta. Săgeata cea „dulce" se îndreaptă către Pytho, ţinta 
cîntecului său (Olimpicele 9, 11) — şi imediat ne amintim de 
cealaltă săgeată, cea aducătoare de moarte, pe care Homer o 
numeşte cea „amară": „Sus acum, duh al meu, o ţintă vrea arcul 
tău!" cîntă poetul Olimpicelor. „Pe cine / Voi nimeri, din blîndă 
inimă din nou săgeţi binecuvîntate / Trimeţînd?" (Olimpicele 2, 
98). El vede muzele întinzînd „arcul" cîntecului şi-l preamăreşte 
cu aceleaşi cuvinte, care, încă din vremuri vechi, au fost denu¬ 
mirea de cinste a lui Apollo, „cel ce nimereşte de la depărtare". 
(Olimpicele 9, 5). 

Se ştie cît de evident era pentru greci să prezinte cunoaşterea 
adevărului cu ajutorul imaginii unei săgeţi de arc ce-şi atinge 
ţinta. Această comparaţie ni se pare evidentă. însă e departe de 
noi obiceiul de a aşeza muzica şi cîntul alături de arta tragerii la 
ţintă; căci în această situaţie noi nu ne gîndim la adevăr şi 
cunoaştere. Deci acesta e punctul unde trebuie să descoperim 
esenţa muzicii apolinice. 
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Cîntecul celui mai treaz dintre zei nu se înalţă visător dintr-un 
suflet fermecat, ci zboară direct spre ţinta-i văzută cu ochi 
limpezi, spre adevăr, şi faptul că-şi atinge ţinta e semn al divini¬ 
tăţii. Din muzica lui Apollo răsună o sentinţă divină. Muzica lui 
priveşte şi atinge structura. Haosul trebuie să se structureze, 
tumultuozitatea trebuie să se supună măsurii egale a tactului, ele¬ 
mentele opuse trebuie să se regăsească în armonie. Astfel, această 
muzică are o mare forţă educativă, ea e originea şi simbolul ordinii 
m lume şi în viaţa oamenilor. Apollo, muzicianul, e acelaşi cu 
Apollo, ctitorul de reguli şi legi, cu cunoscătorul adevărului, al 
necesarului şi viitorului. în această precizie a zeului şi Holderlin 
l-a recunoscut, mai tîrziu, pe arcaş, atunci cînd, în Brot und Wein 
(Pline şi vin), exclamă trist cu privire la dispărutul oracol de la 
Delfi: „Wo, wo leuchten sie denn, die femtreffenden Spriiche? / 
Delphi schlummertund wo tonet das groCe Geschick?“’ 

7 

Ce semnificaţie superioară să fi avut oare depărtarea, acea 
depărtare asupra căreia am fost făcuţi atenţi încă de la bun 
început, acea depărtare al cărei simbol alît de expresiv este arcul ? 

Dintre toţi zeii, Apollo e zeul cel mai specific grecesc. Şi dacă 
spiritualitatea greacă şi-a găsit cea dintîi expresie în religia 
olimpiană, atunci Apollo e cel a cărui făptură dezvăluie cel mai 
limpede această spiritualitate. Deşi entuziasmul dionisiac a 
reprezentat cîndva o forţă semnificativă, nu ne putem îndoi de 
faptul că depăşirea acesteia sau a oricărei alte lipse de măsură a 
fost vocaţia grecilor şi cei mai de seamă reprezentanţi ai lor s-au 
declarat cu hotărîre adepţii spiritului şi esenţei apolinice. Esenţa 
dionisiacă înseamnă beţie, deci apropiere: cea apolinică 
înseamnă în schimb claritate şi structură, deci distanţă. în mod 
direct acest cuvînt exprimă doar ceva negativ, în spatele lui se 
ascunde însă ceva pozitiv: atitudinea celui aflat în procesul 
cunoaşterii. 


1 încotro luminează oare sentinţele cu bătaie alît de-ndepărtată? Delfi 
doarme, unde răsună oare marele destin? (n. t.). 
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Apollo respinge lucrurile prea apropiate, refuză să devină pri¬ 
zonierul lor, respinge privirea estompatoare, contopirea 
sufletească, beţia mistică şi visul extatic. £1 nu e adeptul sufletu¬ 
lui, ci al spiritului lucid. Acest lucru înseamnă eliberarea de 
apropiere cu apăsarea, sufocarea şi încătuşarea ei, pentru a atinge 
o nobilă distanţare, pentru a dobîndi o privire amplă. 

Prin acest ideal al distanţării Apollo nu se opune doar exube¬ 
ranţei dionisiace. Pentru noi însă este mai semnificativ faptul că 
prin această distanţare el se află în cel mai acut dezacord cu valo¬ 
rile ce aveau să ajungă mai tîrziu, în creştinism, la înaltă cinstire. 

Precum el însuşi nu-şi scoate în evidenţă propria personalitate 
şi n-a aşteptat niciodată ca pentru sentinţele pronunţate la Delfi 
să fie lăudat şi cinstit mai mult ca alţi zei, tot astfel nu vrea să ştie 
nimic despre valoarea eternă a individului uman sau a sufletului 
acestuia. Semnificaţia mărturisirii sale este tocmai faptul de a-1 
îndruma pe om nu spre demnitatea propriei fiinţe, nu spre adîncu- 
rile propriului suflet, ci spre ceea ce e dincolo de persoana lui, 
spre ceea ce e de nestrămutat, spre formele eterne. Ceea ce 
numim în mod obişnuit realitate, existenţa concretă cu propriile 
sentimente, toate acestea trec ca un fum; eul cu sentimentul de 
sine, fie bucurie, fie durere, fie mîndrie, fie umilinţă se scufundă 
în adîncuri asemenea unui val. Eternă însă şi „divină printre zei“ 
rămîne forma. Ceea ce-i deosebit şi unic, eul, definit de „aici“ şi 
„acum“, este doar substanţa structurată de formele eterne. Şi 
dacă un creştin se umileşte convins fiind că astfel se face demn 
de iubirea şi apropierea divină, Apollo cere un alt fel de umilinţă, 
între eternitate şi fenomenele de pe pămînt, din care face parte şi 
omul ca individ, se deschide o prăpastie. Individul nu poate trece 
dincolo, în lumea veşniciei. Ceea ce Pindar, în spiritul lui Apollo, 
le transmite ascultătorilor săi nu este învăţătura mistică despre o 
altă lume fericită sau nefericită, ci ceea ce îi deosebeşte pe zei de 
oameni. £ drept că oamenii şi zeii au aceiaşi strămoşi, dar 
oamenii sînt pieritori şi neînsemnaţi în timp ce zeii trăiesc veşnic 
(Pindar, Nemeenele 6,1 ş. urm.). Viaţa omului alunecă precum o 
umbră, şi de-i e dată strălucire, atunci aceasta-i vine de la o rază 
de sus (Pindar, Pythicele 8, 95 ş. urm.). De aceea omul nu trebuie 
să se măsoare cu zeii, ci să-şi cunoască şi să-şi înţeleagă limita: 
aceea că într-o bună zi îl va acoperi pămîntul (Pindar, Istmicele 5, 
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14 ş. urm.; Nemeenele 11, 15 ş. urm.). Cununa vieţii pe care o 
poate cîştiga şi un muritor este memoria virtuţilor sale. Nu per¬ 
soana lui ci — ceea ce înseamnă mult mai mult — spiritul perfec¬ 
ţiunii şi creaţiilor sale înfruntă moartea, plutind veşnic tînăr, în 
acordurile muzicii, de la generaţie la generaţie. Căci numai forma 
aparţine lumii eterne. 

în persoana lui Apollo ne întîmpină spiritul cunoaşterii pure, 
ce se opune existenţei şi lumii cu o libertate fără egal — spiritul 
autentic grec, căruia i-a fost hărăzit să dea naştere nu numai la 
numeroase arte, ci şi ştiinţei. El ştia să contemple lumea şi exis¬ 
tenţa ca formă, cu o privire eliberată de pofte şi de dorinţa de 
mîntuire. în formă se păstrează elementarul, momentanul şi indi¬ 
vidualul lumii, existenţa ei e recunoscută şi confirmată. Pentru a 
nimeri însă această formă e necesară o distanţare de care nu a fost 
capabil nici unul din curentele care au negat lumea. 

8 

Imaginea lui Apollo ca „ţintaş din depărtare" reprezintă reve¬ 
laţia unei singure idei. Conţinutul ei nu ţine de sfera simplelor 
nevoi de subzistenţă, iar atît de îndrăgitele comparaţii cu for¬ 
mele de credinţă primitive se dovedesc în acest caz inutile. Aici 
îşi spune cuvîntul o forţă spirituală. Şi ea e suficient de puternică 
şi semnificativă spre a da expresie unei umanităţi întregi. Ea 
vesteşte prezenţa divinului nu prin faptele miraculoase ale unei 
forţe supranaturale, nu prin rigiditatea unei dreptăţi absolute, nu 
prin grija unei iubiri nesfârşite, ci prin strălucirea victorioasă a 
limpezimii, prin domnia judicioasă a ordinii şi dreptei măsuri. 
Limpezimea şi forma reprezintă domeniul obiectiv, căruia îi 
corespund în planul subiectului distanţarea şi libertatea. Şi a- 
ceasta este atitudinea cu care Apollo se prezintă în faţa lumii 
oamenilor. în ea îşi află expresie divinitatea lui senină, liberă, 
victorioasă. 

înţelegem bine de ce el, a cărui sublimă existenţă nu se întemeia 
nici pe vreun element nici pe vreun fenomen natural, a putut fi pus 
încă relativ devreme în relaţie cu soarele. încă într-o tragedie pier¬ 
dută a lui Eschil, Bassarai, se spune că Orfeu îl venerează pe 
Helios ca pe cel mai mare dintre zei, dîndu-i numele de Apollo. Şi 
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acelaşi poet a caracterizat în Prometeu (22) razele soarelui cu 
cuvîntul phoibos, cuvînt pe care-1 cunoaştem ca atribut al lui 
Apollo; şi anume ca pe cel mai cunoscut atribut al lui, Phoibos. în 
timp a survenit şi imaginea copleşitoare a unui Apollo care, cu 
sunetele lirei lui, menţine universul într-o mişcare armonioasă 
(vezi Imnurile orfice, 35, 16 ş. urm.), iar plectml cu care ciupeşte 
coardele nu e altceva decît lumina soarelui (cf. Scynthinos din 
Teos, Fragmenta 14; şi Neustadt, Hermes, 1931, p. 389). 


Artemis 

E imposibil să nu recunoaştem că esenţa lui Apollo e mas¬ 
culină. Libertatea spirituală şi distanţarea sînt împliniri mascu¬ 
line. Tot masculin însă este şi faptul de a se îndoi de sine însuşi. 
Căci cine se smulge de sub tutela naturii pierde şi protecţia ei 
maternă şi doar spiritul puternic al zeului în care crede poate să-l 
ajute să rămînă neclintit şi să nu cadă pradă întunericului. 

Şi astfel ne iese în întîmpinare Artemis cu o libertate de cu 
totul altă natură, cu libertatea specific feminină. Oglinda acestei 
feminităţi divine este natura — şi nu e vorba de natura-mamă, 
mare şi sfîntă, care naşte orice formă de viaţă, o hrăneşte şi-n cele 
din urmă o recheamă la sînul ei, ci de o cu totul altă natură, pe 
care şi noi o putem numi feciorelnică, este natura liberă, cu 
strălucirea şi sălbăticia ei, cu puritatea ei nevinovată, cu 
neliniştea ei ciudată; natura aceasta e maternă şi plină de o grijă 
delicată, dar în acelaşi timp e ca o fecioară autentică, inaccesi¬ 
bilă, dură şi crudă. 


1 

Retragerea în natură are pentru omul civilizaţiei noastre ceva 
infinit emoţionant şi încîntător. El, artistul raţiunii, slujitorul 
istovit al oportunităţii, îşi găseşte aici liniştea şi aerul curat şi nu 
mai simte nimic din pioşenia cu care alte generaţii mai cucernice 
au păşit prin văile şi pe culmile liniştite. Şi chiar de simte o 
uşoară ciudăţenie, o urmă de nelinişte, toate acestea nu-i tulbură 
în mod serios plăcerea. Căci doar se află în posesia sigură a 
ştiinţei sale, a priceperii sale tehnice şi poate să facă şi cea mai 
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sălbatică regiune în scurt timp intimă, plăcută şi folositoare. Dar 
mîndrul învingător poate să pătrundă oricît de mult în mijlocul 
naturii, secretul nu se dezvăluie, misterul nu se dezleagă, ci se 
îndepărtează doar de el, fără ca el să bage de seamă şi astfel mis¬ 
terul e pretutindeni acolo unde nu se află cuceritorul: unitatea 
solemnă a naturii neatinse, pe care el nu poate decît s-o întrerupă 
şi s-o distrugă, dar niciodată s-o înţeleagă şi s-o dezvolte. 

E o forfotă de elemente, animale şi plante, nenumărate forme 
de viaţă care încolţesc, înfloresc, răspîndesc un miros plăcut, se 
umflă, sar, zboară, plutesc şi cîntă; un infinit rezultînd din sim¬ 
patie şi vrajbă, din împerechere şi agresiune, linişte şi mişcare 
febrilă — şi totuşi toate acestea sînt înrudite, întreţesute şi 
pătrunse de un unic elixir al vieţii, a cărui prezenţă vizitatorul 
liniştit o resimte cu fiorii necunoscutului. Aici a găsit omenirea, 
a cărei religie încercăm să o ghicim, divinul. Pentru ea cel mai 
sfînt lucru nu a fost cumplita maiestate a unui nepătat judecător 
de conştiinţe, ci puritatea elementului neatins. Omenirea a simţit 
că individul uman, această fiinţă îndoielnică ce se analizează pe 
sine, se îndoieşte de sine şi se condamnă pe sine însuşi, această 
fiinţă care din cauza atîtor nevoi şi aspiraţii şi-a pierdut de mult 
liniştea, n-a putut să pătrundă decît cu multă sfială în domeniul în 
care trăiesc şi domnesc zeii. Elementul divin părea să respire în 
strălucirea învăluitoare a pajiştii de munte, a rîurilor şi lacurilor, 
în limpezimea zîmbitoare ce pluteşte deasupra apelor. Şi în clipe 
de o deosebită clarviziune, deodată se ivea cîte o făptură, un zeu 
sau o zeiţă, cînd cu chip de om, cînd — mai aproape de fantastic 
— cu chip de animal. Singurătatea naturii e populată de genii ce 
îmbracă diferite chipuri, de la cel fioros şi sălbatic pînă la dulcea 
sfiiciune feciorelnică. Dar mai presus de toate e întîlnirea cu su¬ 
blimul. îl găsim în aerul limpede al culmilor de munte, în 
strălucirea de aur a pajiştilor de munte, în fulgerul şi scînteile 
cristalelor de gheaţă şi ale peticelor de zăpadă, în uimirea mută a 
cîmpiilor şi pădurilor cînd luna le acoperă cu strălucirea ei 
picuiînd sclipitor din frunzele copacilor. Atunci totul devine 
transparent şi uşor. Chiar şi pămîntul îşi pierde greutatea şi sîn- 
gele uită de întunecatele păcate. E ca şi cum deasupra pămîntului 
ar pluti paşii de dans ai unor tălpi imaculate. Sau ca şi cum prin 
aer ar zbura un întreg alai de vînătoare. Acesta e spiritul divin al 
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naturii sublime, stăpîna înaltă şi scînteietoare, cea pură, cea care 
provoacă încîntare dar nu e în stare să iubească, femeia 
dansatoare şi femeia vînător, care ia puiul de urs în braţe şi se 
întrece cu cerbii, aducînd moartea cînd îşi întinde arcul de aur, 
femeia ciudată şi totuşi, aidoma acestei naturi, plină de farmec, 
de emoţie vie şi de o scînteietoare frumuseţe. Aceasta e Artemis ! 

Oricît de variate ar fi formele ei de apariţie, ele îşi găsesc uni¬ 
tatea în această idee şi orice contradicţie încetează. 

2 

Relaţiile ei cu celelalte popoare din Asia Mică de unde se pare 
că-i provine şi numele (vezi von Wilamowitz, Hellenistische 
Dichtung n, p. 50) nu sînt clare. E sigur însă faptul că încă din 
timpuri străvechi o regăsim pe meleaguri greceşti simţindu-se ca 
acasă, iar personajul ei, aşa cum îl cunoaştem mai întîi de la 
Homer, este specific grec. 

Ea, de asemenea, obişnuieşte să dispară în depărtări. Argivii 
sărbătoreau cu regularitate plecarea şi reîntoarcerea ei. Ca şi 
Apollo, şi ea e pusă-n legătură cu hiperboreenii (vezi Pindar, 
Olimpicele 3 şi referirile la insula Delos din Fragmenta) ; legenda 
mai aminteşte şi alte ţinuturi îndepărtate şi fabuloase, anume 
Ortygia, care e considerată şi locul ei de naştere ( Imnul către 
Apollo Delianul 16) şi care a dat numele şi altor localităţi diferite, 
în special unei aşezări din apropierea Efesului (vezi O. Kem, Die 
Religion der Griechen, 1926, I, p. 103). Ortygia şi-a luat numele 
de la prepeliţă, pasărea zeiţei Artemis, căci stoluri întregi de pre¬ 
peliţe se întorceau în fiecare primăvară la ţărmurile şi insulele 
greceşti. Această pasăre călătoare e un simbol al zeiţei depărtării. 

împărăţia ei e sălbăticia veşnică. Cu izolarea ei se potriveşte şi 
faptul că e fecioară. Şi acest luciu nu e contrazis de aptitudinile 
ei materne, căci spiritul matern se potriveşte bine cu inaccesibi- 
litatea feciorelniciei. în mitologia autentică nu ne-o putem imagi¬ 
na pe Artemis decît ca fecioară. Şi chiar dacă alte prinţese divine 
ce-i sînt tovarăşe de joacă şi apropiate sufleteşte au căzut pradă 
dragostei, ea însăşi e mai sublimă decît toate celelalte. La 
Euripide ea însăşi îşi exprimă ura de neîmpăcat faţă de zeiţa 
dragostei ( Hipolit 1301) şi imnul homeric dedicat Afroditei 
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recunoaşte că forţa acestei zeiţe încetează cînd e vorba de 
Artemis (4, 17). Pe îndrăzneţul ce doreşte să se apropie de ea 
săgeata zeiţei îl nimereşte în plin. De la Homer încoace e numită 
în general „fecioară", „fată". La Homer o întîlnim ca agne, un 
nume care face cinste (vezi Odiseea 5, 123; 18, 202; 20, 71), un 
cuvînt în care se întrepătrund semnificaţiile sfinţeniei şi purităţii 
şi care e folosit mai ales în legătură cu elementele neatinse ale 
naturii. în afară de Artemis doar Persefona, distinsa regină a 
morţilor, mai e cinstită la Homer cu acest titlu. 

Locurile ei de joacă, unde dansează şi vînează cu încîntă- 
toarele ei tovarăşe, Nimfele, sînt pretutindeni în natura sălbatică, 
în munţi, în lunci şi în păduri. Imnul homeric dedicat lui Artemis 
spune despre ea (18): „Prin munţii adumbriţi şi-n piscuri pe unde 
veşnic vîntuieşte / în zarva vînătorii zvîrle din încordatul arc de 
aur / Săgeţi cumplit de dureroase." De neuitat e imaginea ei la 
Homer: „Precum Diana, zîna ce petrece /Cu arcul, vînătoarea, se 
coboară / Din munţi, din Erimant ori din măreţul / Taiget adul- 
mecînd voios mistreţii / Sau cerbii iuţi şi la vînat iau parte / Şi 
zînele cîmpene, ale lui Joe / Copile, de se bucură Latona, / Stă 
mai presus de toate — atunci Diana / Cu capul şi cu fruntea, de-o 
cunoaşte / Oricine — uşor, deşi sînt mîndre toate, / Aşa-ntre roabe 
strălucea fecioara" ( Odiseea 6, 102 ş. urm.). De la culmile 
munţilor îi vin mai multe epitete, precum „stăpîna munţilor cei 
aspri", cum o numeşte Eschil ( Fragmente 342; cf. şi Aristofan, 
Thesmophoriazousai — Femeile la sărbătoarea zeiţei Demeter — 
114 ş. urm.). Zeiţa iubeşte şi apele limpezi; izvoarele calde îşi 
revarsă prin binecuvîntarea ei forţa tămăduitoare. îi regăsim 
strălucirea pe pajiştile cu flori neatinse de picior de om; cel cre¬ 
dincios îi culege flori pentru o cunună „dintr-o pajişte nepîngărită, 
unde păstorul n-a cutezat niciodată să-şi mîie turmele la păscut, 
unde nici flerul n-a umblat, nepîngărită pajişte cutreierată în fap¬ 
tul primăverii numai de albine. Acolo undele Sfielii înrourează 
florile..." (Vezi mai sus p. 67. Pe o vază cu figuri de culoare roşie 
ea însăşi e numită Aidos, cf. Kretschmer, Griechische 
Vaseninschriften, p. 197.) în sclipirea cîmpiilor, ea dansează hora 
cu prietenele ei de joacă (vezi lliada 16,182; Homer, Imnurile 4, 
118; Calimah, Imnurile 3). în cinstea ei în multe culte se prezintă 
dansuri. Din hora ce-o dansau fetele în sanctuarul ei spartan se 
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spune că Teseu ar fi răpit-o odinioară pe Elena (Plutarh, Teseu 
31). Frumuseţea staturii ei înalte e fără egal (Homer, Imnul către 
Apollo Pythianicul, 20). Atunci cînd lui Odiseu i se arată, înaltă şi 
distinsă, fiica regelui feacilor, îi vine în minte Artemis ( Odiseea 6, 
151). Fetelor cărora le poartă gînd bun le dăruieşte statură înaltă 
(Odiseea 20, 71). E numită „Frumoasa" sau „Cea mai frumoasă" 
şi e cinstită cu acest nume (vezi Pamphos citat de Pausanias 8, 35, 
8; Sappho citată de Pausanias 1, 29, 2; Eschil, Agamemnon 140; 
Euripide, Hipolit 66 ş. urm.). 

Tot aşa precum dansul şi frumuseţea ei aparţin farmecului şi 
strălucirii naturii libere, e legată strins şi de tot ceea ce trăieşte în 
mijlocul acestei naturi, de animale şi de arbori. Ea e „stăpîna 
fiarelor" ( Iliada 21,470; Anacreon 1) şi ţine tot de spiritul naturii 
faptul că, pe de o parte, zeiţa se îngrijeşte ca o mamă de natură şi, 
pe de alta, porneşte, în chip de veselă alergătoare şi arcaşă, la 
vînătoare în mijlocul naturii. Vasul Franţois lucrat la Atena cu 
circa o jumătate de secol înaintea naşterii lui Eschil şi Pindar o 
prezintă într-o imagine ţinînd cu fiecare mînă cîte un leu de 
coamă, ca şi cum aceştia ar fi fost pisici, în altă imagine apucă cu 
o mînă o panteră, cu cealaltă un cerb de grumaz. Nici un poet nu 
vorbeşte atît de emoţionant despre grija ei pentru animalele sălba¬ 
tice, cum o face Eschil în Agamemnon 133 ş. urm.: vulturii au 
ucis o iepuroaică gestantă şi au spintecat-o şi Artemis cea sfintă 
plînge nefericitul animal: „Atît de binevoitoare este Preafru¬ 
moasa, / atît de darnică pentru puietul leilor sălbatici, / fraged ca 
picăturile de rouă, / pentru vlăstarele de lapte / ale tuturor jivinelor 
din cîmpuri." Deosebit de mult trebuie să fi îndrăgit cîndva leii. 
Pe scrinul corintic al lui Kypselos, care e cam de aceeaşi vîrstă cu 
vasul Franţois, Artemis era redată, ca pe vas, conform specificu¬ 
lui oriental, ca zeiţă înaripată, ţinînd cu mîna dreaptă o panteră, iar 
cu stînga un leu (Pausanias 5, 19, 5). în faţa templului ei de la 
Teba se înălţa un leu de piatră (Pausanias 9, 17, 2). Şi în proce¬ 
siunea festivă de la Siracusa de care vorbeşte Teocrit (2, 67) se 
putea admira în mod deosebit o leoaică. Alături de leu preferatul 
ei era şi ursul. Despre arcadiana Kallisto, tovarăşa şi copia ei leită, 
se spune că s-ar fi înfăţişat cu chip de ursoaică; în cultul atic acest 
animal avea o importanţă deosebită. în artele plastice cerbul 
reprezintă un tovarăş permanent al zeiţei. încă din imnul homeric 
(27,2) e numită „vînătoriţă de cerbi" şi tot de la cerb i se trage o 
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serie de alte epitete. Cerboaica ei joacă un rol important în legen¬ 
da lui Heracles şi cea a Ifigeniei. Taygete, tovarăşa ei, ce-şi are 
numele de la muntele arcadian unde Artemis merge cu atîta 
plăcere la vînătoare, a fost prefăcută într-o cerboaică; şi-n legen¬ 
da despre Aloizi Artemis însăşi ia chipul acestui animal. în 
apropiere de Colofon se afla o insuliţă dragă lui Artemis, spre 
care, aşa se credea, înotau cerboaicele gestante, ca să-şi aducă 
acolo pe lume puii (Strabon 14,643). Imaginea zeiţei din templul 
aflat în incinta akakesion-ului arcadian o prezenta îmbrăcată cu o 
blană de cerb (Pausanias 8,37,4). Multe alte animale, anume mis¬ 
treţul, lupul, taurul şi armăsarul — la Homer îl struneşte cu „frîu 
de aur“ ( Iliada 6,205) — sînt amintite deseori în apropierea zeiţei, 
în dumbrava ei sfîntă de pe Timavos din ţinutul Enetoilor 
sălbăticiunile erau — aşa se credea — îmblînzite, cerbii şi lupii 
trăiau paşnic unii alături de ceilalţi şi se lăsau mîngîiaţi de 
oameni; nici un animal sălbatic refugiat acolo nu era urmărit mai 
departe (Strabon 5,215). La Patrai în Achaia se perinda în preziua 
sărbătorii ei (vezi Pausanias 7, 18, 11) un alai strălucitor pe 
care-1 încheia preoteasa fecioară a lui Artemis, purtată de un car 
tras de un cerb; a doua zi se aruncau pe altarul transformat în rug 
mistreţi vii, cerbi, căprioare, lupi tineri şi pui de urs, ba chiar ani¬ 
male mature din aceste specii; dacă vreun animal sălbatic încerca 
să scape din flăcări, era mînat înapoi şi se spune că nimeni nu s-a 
rănit vreodată mînînd animalele în flăcări. Imaginea ei de cult o 
prezenta ca femeie-vînător. 

Femeia-vînător Artemis, adesea imortalizată de artele plastice, 
e caracterizată de numeroase atribute sau porecle, în parte foarte 
vechi. La Homer e numită „arcaşa“ ( Iliada 21, 483); mult mai 
des e amintită ca „săgetătoare" ( Iliada 5, 53) şi adesea ca 
iocheaira. De mai multe ori e numită, în legătură cu zgomotul 
alaiurilor ei de vînătoare „cea ce împrăştie zarvă" ( keladeine ) 
C Iliada 16, 183; 20, 70 ş. a.). „Ea îndrăgeşte arcul care răpune 
fiarele în munţi" (Homer, Imnul către Afrodită 18). Asemenea lui 
Apollo e numită cea „care ţinteşte din depărtare" (Homer, Imnuri 
9, 6). Datorită sugestiei şi sprijinului ei îşi atinge vînătorul 
adevărata-i dibăcie. Astfel Homer spune despre Scamandriu că e: 
„Bun vînător, învăţat de ea însăşi zeiţ-Artemida / Bine s-aţinte tot 
felul de sălbăticiuni în pădure" ( Iliada 5, 51). Iar vînătorul noro¬ 
cos îi dăruieşte ei capetele animalelor răpuse, atîmîndu-le, ca dar 
sfînt, de crengile copacilor (vezi Diodor 4, 22). 
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Ciudata sălbăticie a fiinţei ei şi fascinaţia stranie exercitată de 
ea se manifestă în special noaptea cînd strălucesc şi roiesc lumi¬ 
niţe misterioase sau cînd razele lunii vrăjesc pajişti şi păduri. 
Atunci iese Artemis la vînătoare şi flutură „faclele-aprinse cu 
care / Străbate şi Artemis munţii Liciei“ (Sofocle, Oedip Rege 
206). Ea e numită de-a dreptul „zeiţa ce colindă noaptea" 
(Antonius Liberalis 15). „Artemis, cea care vînează cerbi, cu 
făclii în ambele mîini", spune Sofocle despre ea (Trachinienele 
214). La Aulis se aflau două statui de piatră de-ale ei, una o 
înfăţişa purtînd făclii, cealaltă — cu arc şi săgeţi (Pausanias 9, 19, 
6). In templul ei din incinta akakesion-ului arcadian zeiţa era 
prezentată îmbrăcată cu o blană de cerb, purtînd pe spate tolba cu 
săgeţi şi ţinînd într-o mină făclia; la picioarele ei se afla un cîine 
de vînătoare (Pausanias 8, 37,4). Pe vazele datînd din secolul al 
cincilea zeiţa e redată în mod obişnuit cu făclii în ambele mîini. 
De aici denumirea frecvent întîlnită de „purtătoare de lumini" 
( phosphoros). Din aceeaşi sferă provine şi relaţia ei timpurie cu 
aştrii nopţii, în care se oglindesc farmecul, romantismul şi 
ciudăţenia naturii el Cînd Eschil (Fragmenta 170) vorbeşte 
despre „privirea ochiului ei astral", se referă la Jumina lunii, căci 
mai tîiziu Artemis apare adesea ca zeiţă a lunii. înţelegem că ne-o 
putem imagina în chip de călăuză pe drumuri străine, pe unde 
hoinăreşte cu ceata ei de spirite. Şi astfel se apropie de Hermes. 
Mai multe atribute o desemnează drept „deschizătoare de dru¬ 
muri". în legendele ce relatează despre întemeierea oraşelor ea le 
arată viitorilor locuitori drumul spre locul unde să construiască 
noul oraş. întemeietorilor oraşului Boiai din Laconia le-a ieşit 
înainte un iepure care a dispărut într-un mirt; arborele a fost 
declarat sfînt iar Artemis venerată ca „salvatoare" (Pausanias 3, 
22,12). Zeiţa depărtării şi distanţei este şi o bună călăuză pentru 
cei ce pornesc la drum. 


3 

Regina naturii virgine pătrunde şi în viaţa oamenilor aducînd 
cu ea ciudăţeniile şi grozăviile, dar şi bunătatea ei. 

Auzim în repetate rînduri de jertfe omeneşti practicate în cul¬ 
tul ei (vezi Pausanias 7, 19,4). Ei trebuia să-i fie jertfită Ifigenia, 
ca fiind cea mai frumoasă fecioară născută în acel an (vezi 
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Euripide, Ifigenia în Taurida 21). La Melite, periferia de vest a 
Atenei, templul lui Artenris Aristobule se găsea în exact acel loc 
unde, pînă în vremuri tîrzii, erau aruncate cadavrele celor execu¬ 
taţi, precum şi fiînghiile cu care-şi curmaseră viaţa sinucigaşii 
(Plutarh, Temistocle 22). Şi la Rodos Aristobule era venerată în 
afara porţilor oraşului şi de sărbătorile Croniene era tăiat în cin¬ 
stea sa, în faţa statuii ei un criminal condamnat (Porfirios, De 
abstinentia 2, 54; cf. Usener, Gdtternamen 51). Se povesteşte că 
ar fi provocat nebunia şi, în chip de zeiţă blmdă, tot ea ar fi vin¬ 
decat-o. îngrozitoarea femeie-vînător, din al cărei nume grecii au 
derivat fără îndoială cuvîntul „măcelăreasă“ se arăta şi în bătălii. 
Spartanii aduceau jertfe pe cîmpul de luptă zeiţei Artemis Agro- 
tera. La Atena i se aducea cu regularitate marea jertfă de stat, ca 
mulţumire pentru victoria de la Maraton; templul ei se afla în 
cartierul mărginaş Agrai pe malul rîului Ilissos, unde se spune că 
ar fi fost întîia dată la vînătoare (Pausanias 1, 19, 6). A fost ast¬ 
fel prezentată şi ca războinică (vezi Pausanias 4, 13, 1 ş. a.), tot 
aşa precum uneori e pusă în relaţie şi cu Amazoanele. Sub nu¬ 
mele de Eukleia avea sanctuare în piaţa din Atena, ca şi în oraşele 
din Locrida şi Beoţia. Dar zeiţa înfricoşătoare atacă şi casele 
oamenilor. Săgeţile ei sînt numite „blînde“ căci, aşa ca cele ale 
lui Apollo, îl cufundă pe cel atins, fără boală, în somnul morţii 
0 Odiseea 5, 124; 11, 172 ş. urm., 190; 15, 411; 18, 202). Astfel 
o nefericită îşi doreşte de la zeiţă această moarte imediată şi dulce 
(vezi Odiseea 18, 202; 20, 61 ş. urm.). Căci ea aduce moartea 
femeilor, precum fratele ei o aducea pe cea a bărbaţilor (vezi în 
afară de locurile amintite şi lliada 6, 428; 19, 59; Odiseea 11, 
324; 15,478). Şi totuşi venirea ei înseamnă o pedeapsă cumplită 
pentru sexul feminin, căci amărăciunea şi pericolul ceasurilor 
grele vin de la ea, de la zeiţa care, asemenea anumitor spirite ale 
altor popoare, apare din sălbăticie strecurindu-se pe furiş în iata¬ 
cul femeilor. „Chiar dacă eşti purtătoare de arc şi făcutu-te-a 
Zeus / Printre femei să fii leu şi să poţi omorî pe oricare" ( lliada 
21,483). Ea aduce febra puerperală de care se sting atît de repede 
femeile. Dar ea poate să şi ajute femeia în durerile facerii şi de 
aceea, în chinuri, aceasta se adresează zeiţei. în imnul orfic 36,4, 
e strigată cu cuvintele: „Tu, cea care ajuţi în durerile facerii, fără 
să le cunoşti tu însăţi." Şi-n imnul lui Calimah spune ea însăşi 
despre sine (3, 20 ş. urm.): „Vreau să locuiesc în munţi, printre 
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locuitorii oraşelor mă amestec doar cînd femeile chinuite de 
durerile cumplite ale facerii mă cheamă." Sub numele de 
Artemis Diţia e identificată chiar cu zeiţa durerilor facerii, care 
conform concepţiei homerice ( Iliada 11, 269; vezi Teocrit 27, 
28) este şi ea o arcaşă ce prin săgeata ei declanşează durerile fa¬ 
cerii. „Rugămu-ne Ocrotitoarei/ femeilor ce stau să nască,/ 
uranienei şi arcaşei / Artemis, Vrednicei de slavă / în ceata zeilor 
de-a pururi", cîntă corul femeilor în Hipolit, la Euripide 166. 
într-o epigramă a poetului elenist Phaidimos ( Antologia Palatină 
6, 271) i se mulţumeşte pentru o naştere fericită căci: „fără de 
arc, ai venit tu, Stăpînă, la lehuză, şi ţi-ai ţinut blînd mîinile 
asupra ei." „Să le poarte la naşteri femeilor sale de grijă Artemis 
Hecate!" 1 , doreşte corul în Suplicantele lui Eschil, 676. Dacă e 
supărată pe oameni „femeile lehuze mor, atinse de săgeata ei, 
ori, dacă scapă, nasc copii ce nu pot să trăiască..." (Calimah, 
Imnuri 3, 127). Ca zeiţă a naşterilor poartă porecle precum 
Lecho, Locheia. Iar Ifigeniei, care fără îndoială era pusă-n legă¬ 
tură cu zeiţa, şi al cărei mormînt se afla în sanctuarul lui Artemis 
din Brazron, îi erau închinate veşmintele femeilor lehuze 
moarte (vezi Euripide, Ifigenia in Taurida 1462 ş. urm.). Datorită 
acestei deosebite semnificaţii pe care o are în viaţa femeilor e 
considerată „stăpîna femeilor" ( Antologia Palatină 6, 269) „ce 
are putere nemăsurată asupra femeilor" (Scolia 4). Femeile ate¬ 
niene jură credinţă „stăpînei Artemis" (Sofocle, Electr a 626; 
vezi şi Aristofan, Lysistrate 435, 922; Ecclesiazusae [Adunarea 
femeilor] 84). La Brauron in Atica tinerele fete erau crescute 
spre a fi închinate serviciului ei divin, femeile îi sărbătoresc 
ziua şi-n mai multe culte pot fi văzute, în cinstea ei, dansuri ale 
tinerelor fete. 

Şi, în sfîrşit, forţa ei se extinde şi asupra acelui domeniu al 
vieţii, pe care femeia-1 ocroteşte cu grijă sfîntă. Ea, în ale cărei 
mîini se află soarta femeii ce naşte, îl va lua şi pe nou-născut şi pe 
copilul în creştere în graţiile ei. Căci doar tot ea proteja şi puii ani¬ 
malelor sălbatice. Epigrama lui Phaidimos amintită mai sus 
(Antologia Palatină 6, 271) încheie mulţumirile pentru îndurarea 


1 Eschil, Rugătoarele; Perşii;. Şapte contra Thebei; Prometeu înlănţuit, 
Editura Univers, Bucureşti, 1982, traducere, prefaţă şi note de Alexandru 
Mir an (n. t.). 
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ei la naştere cu rugămintea ca zeiţa să ocrotească şi creşterea 
băieţaşului nou născut. Ea învaţă mamele să-şi îngrijească şi să-şi 
crească copiii şi de aceea e numită Kurotrophos, „Protectoarea 
copiilor" (vezi Diodor 5, 73). Sînt cunoscute şi alte nume cu sem¬ 
nificaţii asemănătoare. La Homer are grijă împreună cu alţi zei de 
fiicele orfane ale lui Pandareu şi le dăruieşte statura înaltă, fără de 
care nici o fată nu poate fi cu adevărat frumoasă (Odiseea 20, 71). 
în Laconia îi era dedicată „sărbătoarea doicilor" (Tithenidia), la 
care băieţaşii erau aduşi de către doici la Artemis. în Atena, de 
sărbătoarea Apaturiilor, îi era dedicat părul capului copiilor. La 
Elis, în apropierea Gimnaziului se afla un sanctuar de-al ei unde 
era numită semnificativ „prietenă a băieţilor" (philomeirax: 
Pausanias 6, 23, 8). Efebii organizau în cinstea ei alaiuri festive 
înarmate, mai ales la Atena. într-o poezie de-a lui Krinagoras un 
tînăr bărbat închină părul primei sale bărbi zeului Teleios şi lui 
Artemis, „care cu îndurare veghează asupra durerilor facerii" şi 
poetul îi roagă pe aceşti zei să-i dea tînărului viaţă lungă, pînă la 
bătrîneţe (Antologia Palatină 6, 242). 

Ca şi fratele ei Apollo, veghează deci asupra tinerilor în 
creştere şi se află într-o relaţie deosebită cu cei ce păşesc pragul 
maturităţii. Acest fapt ne duce cu gîndul şi la proba cea dură pe 
care trebuie s-o treacă băieţii de la Sparta, educaţi în cultul ei. 
Desigur că ea nu era un înlocuitor pentru jertfele omeneşti de 
odinioară. Dar zeiţa sălbăticiei îşi arată aici, fără putinţă de 
tăgadă, asprimea. Calimah povesteşte (Imnuri 3, 122) cum oraşul 
în care se comit nelegiuiri împotriva cetăţenilor şi străinilor e 
atins de înspăimîntătoarele săgeţi ale arcului ei; îi plac în schimb 
oraşele locuite de bărbaţi drepţi şi cinstiţi, după cum relatează 
imnul homeric dedicat Ajfroditei (20). 


4 

Astfel dansatoarea luncilor înstelate, femeia-vînător din 
munţi, a pătruns şi în viaţa oamenilor. Şi totuşi ea rămuie regina 
capricioasă a singurătăţii, cea fermecătoare şi sălbatică, cea inac¬ 
cesibilă şi etern pură. 

în credinţa reflectată în epopeile ioniene ea a fost dintotdeauna 
perechea lui Apollo, ca fiică a lui Leto şi a lui Zeus. „Salut, La- 
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tonă fericită ce-ai zămislit copii vestiţi**, spune imnul homeric (1, 
14), „Stăpînul, Apollo şi Artemis — săgetătoarea pătimaşe — / 
Colo-n Ortygia, pe dînsa, şi-n Delosul stîncos, pe el...“. în Iliada , 
împreună cu Leto, Artemis îl vindecă pe Enea cel salvat de Apollo 
(5, 447). Şi Apollo e numit cîteodată „vînător** (de exemplu 
Eschil, Fragmenta 200). Dar Homer face distincţia între cei doi 
arătînd că Artemis îi îndrumă pe vînători, în timp ce Apollo e 
îndrumătorul arcaşilor în război şi în întreceri. Ca şi Apollo, ea 
iubeşte dansurile şi cîntul Graţiilor şi al Muzelor (Homer, Imnuri 
2, 21; 27, 15). Amîndoi au pe lîngă latura armonioasă, străluci¬ 
toare şi una îngrozitoare, care la Homer iese în mod special în evi¬ 
denţă. Ambii trimit din misterioase depărtări săgeţile lor nevăzute 
care aduc o moarte bruscă, fără dureri. Pe insula fabuloasă Syrie 
nu există boli, ci atunci cînd oamenii îmbătrînesc „Apollon / 
Venind cu arc de-argint şi cu Diana, / Blajin îi săgetează şi-i 
doboară** (Odiseea 15, 410). Caracterul amîndurora e completat 
de o puritate ce nu se poate pierde. Esenţa celor doi zei oferă 
dovada unei distanţe pe care o putem numi îndepărtare sau nobilă 
distanţare. Şi astfel cei doi sînt zeităţi gemene. 

Dar cît de diferită e semnificaţia distanţării şi purităţii la Apollo 
faţă de Artemis! Cît de diferite sînt simbolurile prin care spiritul 
creator i-a înfăţişat pe cei doi zei! Pentru Apollo libertatea şi dis¬ 
tanţarea au o semnificaţie spirituală: ele reprezintă dorinţa de clari¬ 
tate şi configurare; puritatea reprezintă în cazul lui desprinderea 
de forţe care înfrînează şi strivesc. Pentru Artemis însă acestea 
sînt idealuri ale existenţei fizice, cum de altfel şi puritatea la ea e 
înţeleasă în sens virginal. Dorinţa ei nu se îndreaptă către liber¬ 
tatea spirituală, ci către natură cu prospeţimea ei elementară, cu 
mobilitatea şi dezvoltarea ei. Cu alte cuvinte: Apollo e simbolul 
virilităţii superioare. Artemis e femeia transfigurată. Ea ne 
prezintă o cu totul altă configuraţie a feminităţii decît Hera, 
Afrodita sau străbuna zeiţă a pămîntului. Revelînd spiritul naturii 
virgine, prin ea se dezvăluie în acelaşi timp un prototip al femi¬ 
nităţii a cărei formă eternă aparţine cercului zeilor. 

E vorba de acea viaţă şi existenţă senină, fulgerătoare, 
orbitoare, mişcătoare a cărei dulce ciudăţenie îl atrage pe bărbat 
cu atît mai mult cu cît acest fel de viaţă îl respinge pe el însuşi; e 
vorba de această fiinţă limpede ca cristalul, înfiptă însă cu 
rădăcini întunecate în întreaga natură animală; această simplitate 
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copilărească şi totuşi incalculabilă, de o dulce drăgălăşenie şi de 
o duritate de diamant, sfioasă ca o fată, superficială, de neînţeles 
şi opunîndu-se deodată cu duritate; jucîndu-se, cochetînd, dan- 
sînd şi trecînd, înainte să-ţi dai seama, la o seriozitate 
neîndurătoare; îngrijindu-se cu dragoste şi preocupîndu-se cu 
tandreţe de multe lucruri, cu farmecul zîmbetului care înlocuieşte 
un întreg blestem şi totuşi sălbatică pînă la înfiorător şi groaznic 
de crudă. Toate acestea sînt trăsături ale naturii virgine, ascunse, 
căreia îi aparţine Artemis, şi-n mijlocul acestei naturi spiritul 
pătruns de credinţă a ştiut să identifice eterna imagine a unei femi¬ 
nităţi sublime ca fiind ceva divin. 


Afrodita 

„Jede irdische Venus ersteht wie die erste des Hinimels, 
Eine dunkJe Geburt aus dem unendlichen Meer.“> 

(SCHILLER) 

Afrodita cea „de aur“, zeiţa iubirii, poartă un nume fără 
îndoială nespecific grecesc. Ştim că a venit în Grecia din Orient, 
dar s-a simţit acolo ca acasă, ba chiar a devenit cu totul greacă. E 
vorba de marea zeiţă a fertilităţii şi iubirii a babilonienilor, feni¬ 
cienilor şi altor popoare asiatice, zeiţă care, în chip de „regină a 
cerului**, e amintită şi în Vechiul Testament (Ieremia 7, 18; 44, 
18). Despre venirea ei în Grecia mai avem încă mărturii clare. 
După Herodot (1, 105) sanctuarul matern era cel al Afroditei 
Urania de lîngă Askalon; de acolo şi-au derivat, după cum spune 
Herodot, şi ciprioţii înşişi cultul Afroditei, pe care se pare că feni¬ 
cienii l-ar fi adus de la Askalon la Citera (vezi şi Pausanias 1, 14, 
7). Şi cunoscutul atribut Cypris, care încă de la Homer (Iliada 5, 
330) apare ca nume de sine stătător al zeiţei, ne trimite cu gîndul 
la insula Cipru; numele Cyprogenes şi Cyprogeneia la Hesiod şi 
mulţi alţi autori ne arată limpede originea din insula Cipru. 
Odiseea povesteşte de sanctuarul ei din Pafos, de pe insula Cipru 
(8, 362). De insula Citera ne aminteşte şi numele ei Citereia, ce 
apare frecvent încă din Odiseea (8, 288), iar mai tîrziu devine 


1 Oricare Venus pămînteană se iveşte, precum cea dinâi, din ceruri, / O 
naştere-ntunecată din marea nesfîrşită (n. t.). 
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bine cunoscut. Conform Teogoniei lui Hesiod (192 ş. urm.), cea 
născută din spuma mării s-a îndreptat mai întîi înti-acolo şi abia 
apoi s-a dus pe insula Cipru. 

Dar zeiţa cea străină pare să fi întîlnit în Grecia o făptură 
autohtonă, a cărei prezenţă explică poate de ce Afrodita, venerată 
în „grădinile 14 (en Kepois) de lîngă Atena, a fost caracterizată 
drept „cea mai vîrstnică dintre Moire" (Pausanias 1,19, 2), iar 
Epimenide (19 — Diels) o considera pe Afrodita sora Moirelor şi 
a Eriniilor, descendentă a lui Cronos şi Euonyme. Şi vechea ei 
legătură cu spiritul blestemului şi al sîngelui, Ares, căruia, după 
Hesiod (Ţeogonia 934), i-a născut pe Deimos şi Phobos, dar şi pe 
Harmonia, ne duce cu gîndul la un străvechi personaj popular. 

Dar putem lăsa deschisă problema originii istorice a Afroditei, 
fără să ne temem că pierdem ceva esenţial întru înţelegerea zeiţei 
elene. Căci oricare ar fi fost contribuţia Orientului sau a Greciei 
la conturarea imaginii ei în vremuri preistorice, caracterul funda¬ 
mental al acestei imagini e pe deplin grecesc. Ideea care pentru 
noi e desemnată cu numele de Afrodita este o expresie a spiritu¬ 
alităţii elene din epoca prehomerică şi doar acestei idei vrem să-i 
dedicăm atenţia noastră. Prin ea şi acele trăsături, a căror prove¬ 
nienţă orientală e neîndoielnică, capătă un aspect nou şi o sem¬ 
nificaţie proprie. Pe de altă parte, prin aceste trăsături sînt 
excluse, o dată pentru totdeauna, anumite reprezentări. Regina 
cerului, aşa cum e preamărită în cîntecele babiloniene, e complet 
străină nu numai lumii epopeilor homerice, ci şi celei din 
imnurile orfice. 


2 

Conform Iliadei, Afrodita e fiica lui Zeus şi a Dionei (5, 312; 
370). Cealaltă genealogie, cea dintîi, şi fără îndoială cea auten¬ 
tică, pe care o întîlnim la Hesiod (Ţeogonia 188-206) leagă origi¬ 
nea zeiţei de mitul cosmic al „Cerului" şi „Pămîntului" ce 
aparţine epocii preistorice a marii geneze a miturilor. Dar zeiţa ce 
se înalţă din spuma mării nu mai e aici o forţă cosmică, ci 
Afrodita cea specific elenă, zeiţa bucuriei. 

Minunată e relatarea lui Hesiod despre Uranus, zeul Cerului 
care, făcînd dragoste cu întunericul Nopţii, se lasă peste Pămînt, 
dar, în clipa în care învăluie Pămîntul, e mutilat cumplit de către 
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Cronos. Organul său de procreaţie, tăiat de Cronos, pluteşte mult 
timp îin valurile ce se sparg de mal, o spumă albă se revarsă din 
substanţa divină şi din ea se înalţă o fecioară. Ea atinge mai întîi 
ţărmul Citerei, apoi pe cel al Ciprului; pămîntul pe care păşeşte 
înfloreşte sub picioarele ei. Eros şi Himeros, geniile dorinţei de 
dragoste, o însoţesc conducînd-o în adunarea zeilor. Rolul ei de 
cinste printre zei şi oameni înseamnă; „taifasul fetelor şi 
amăgire, dulce bucurie, îmbrăţişare şi dezmierdare". Acestea sînt 
cuvintele lui Hesiod. Celelalte mărturii vorbesc în mod obişnuit 
doar despre naşterea ei din spuma mării, fără a aminti eveni¬ 
mentele premergătoare, relatate de Hesiod. Cine nu cunoaşte 
imaginea frumuseţii eterne, înălţîndu-se din spuma mării cu 
pletele picurînd, frumuseţe întîmpinată de explozia de bucurie a 
întregii lumi? Se spune că valurile mării au purtat-o într-o scoică 
pînă la ţărmul Citerei (Paul. Fest., p. 52). Pe soclul statuii 
olimpianului Zeus, Fidias a sculptat înălţarea ei din mare; Eros o 
întîmpină, Peitho îi aşază pe cap o cunună şi de jur împrejur marii 
zei asistă la spectacol (Pausanias 5, 11,8). Soclul unei sculpturi 
donate de Herodes Atticus înfăţişîndu-i pe Amphitrite şi 
Poseidon o redă şi pe Thalassa cum o înalţă din elementul ei pe 
Afrodita copilă, de o parte şi de alta a ei aflîndu-se Nereidele 
(Pausanias 2, 1, 8). Cînd descriem asemenea imagini, gîndul ne 
poartă instinctiv la minunatul basorelief al Muzeului Termelor de 
la Roma. Al şaselea imn homeric relatează amănunţit ce s-a 
întîmplat cu zeiţa după naşterea ei din valurile mării; zefirul 
umed a purtat-o în spuma mîrigîietoare a valurilor spre Cipru, 
unde au mtîmpinat-o cu bucurie zeiţele anotimpurilor îmbrăcînd-o 
în veşminte zeieşti; pe creştet i-au aşezat o cunună de aur şi-n 
urechi i-au atîmat podoabe preţioase; de gît şi pe piept i-au agăţat 
lanţuri de aur, cum purtau zeiţele anotimpurilor însele, atunci 
cînd mergeau la hora zeilor, în casa Tatălui. Astfel împodobită au 
dus-o pe minunata Afrodita la zei care au întîmpinat-o cu 
încîntare, înflăcărîndu-se de dragoste pentru ea. 

Ce imagine! Frumuseţea se înalţă dintr-un element monstruos, 
transformîndu-1 în oglinda zîmbetului ei divin. Se cuvine 
menţionat faptul că zeiţa născută din spumă a fost venerată încă 
din vechi timpuri ca zeiţă a mării şi a navigaţiei. Dar ea nu e zei¬ 
tate a mării aşa cum e Poseidon sau sînt alţi stăpîriitori ai mărilor. 
Aceeaşi minunăţie cu care ea umple întreaga natură, împlinindu-i 



100 ZEII GRECIEI 


perfecţiunea, a transformat marea în loc de apariţie a zeiţei. 
Venirea ei netezeşte valurile, dînd suprafeţei mării strălucire de 
giuvaer. Ea este farmecul divin al liniştii mării şi al navigaţiei 
încununate de succes, tot aşa precum e şi farmecul naturii în 
floare. Acest lucru l-a formulat cel mai frumos Lucreţiu (1, 4): 
„O tu, zeiţă, de tine fug vînturi şi nori se destramă / Cînd ne 
soseşti, pentru tine pămîntul măiestru aşterne / Flori miresmate şi 
ţie-ţi surîd ale mării întinderi, / Iar împăcatele ceruri scînteie-n 
potopul de raze." 1 Astfel, e numită „zeiţă a mării liniştite" ( gale- 
naie: Filodem, Antologia Palatină 10, 21) şi-i ajută pe navigatori 
să ajungă cu bine în port ( Antologia Palatină 9, 143 ş. urm., 10, 
21). Despre Herostratos din Naukratis se povesteşte că într-o 
călătorie pe mare a luat cu sine o mică imagine a Afroditei 
cumpărată la Paf os şi a reuşit astfel să salveze nava de la scufun¬ 
dare : cînd cei de pe vas s-au rugat închinîndu-se în faţa acestei 
imagini, în jurul chipului zeiţei au înverzit deodată ramuri de 
mirt, un dulce parfum a umplut puntea navei şi cei de pe vas, care 
erau deja disperaţi, au ajuns cu bine la ţărm (Polycharm, 
Fragmenta Historicorum Graecorum, p. 480). De aceea era numită 
şi „zeiţa călătoriei reuşite", „zeiţa porturilor"; oracolul ei de la 
Pafos răspundea celor ce solicitau protecţie în călătoriile pe 
mare (Tacit, Historiae 2,4; Suetoniu, Tiberius 5). Oraşele portu¬ 
are o venerau. Adesea avea un tovarăş de cult în persoana lui 
Poseidon. Drept copil al Afroditei şi al lui Poseidon era consi¬ 
derat Rodos, personajul divin al insulei despre care se spune că se 
înălţase cînd va din adîncul mării (Pindar, Olimpicele 7, 25 cu 
Scoliile). Pe Demetrios Poliorketes atenienii îl considerau „fiu al 
puternicului zeu Poseidon şi al Afroditei" (Athenaios 6, p. 253 
E.). La Teba existau vechi imagini sculptate în lemn ale zeiţei, 
despre care se povestea că Harmonia dăduse dispoziţie să fie 
sculptate din prorele de lemn ale corăbiilor cu care venise 
Kadmos (Pausanias 9, 16, 3). 

Ca şi pe mare, minunea Afroditei se săvîrşeşte şi pe pămînt. Ea 
e zeiţa naturii în floare şi e apropiată de Graţii, încîntătoarele şi 


1 Lucreţiu, Poemul naturii, Editura Minerva, Bucureşti, 1981, traducere, 
prefaţă şi note de D. Muiăraşu. Fragmentele din Lucreţiu menţionate pe par¬ 
cursul lucrării sînt citate conform acestei traduceri (n. t.). 
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binecuvîntatele spirite ale creşterii. Cu ele dansează ( Odiseea 18, 
194), de ele e îmbăiată şi unsă ( Odiseea 8, 364), ele îi ţes veş¬ 
mintele ( Iliada 5,338). Ea-şi face apariţia din farmecul grădinilor 
înflorite. De aceea îi sînt dedicate grădinile sfinte. O dovadă a 
acestui fapt ne-o oferă numele Hierokepis, o localitate în 
apropiere de Palaipaphos, pe insula Cipru (vezi Strabon 14, 
p. 683). „Grădini" ( Kepoi ) se numea o localitate în afara Atenei, 
pe malul Dissosului, unde se afla un templu al „Affoditei în 
grădini", cu o celebră imagine de cult realizată de Alkamenes 
(Pausanias 1, 19, 2). în Medeea lui Euripide (835 ş. urm.), corul 
cîntă despre Afrodita: „Din undele mîndre, se zice, din Kefisos 
scoate / Kypris uşoarele bori cu dulce răsuflet, Cari le resfiră prin 
ţară, / Veşnic în plete purtînd trandafirii, cunună / Cu blîndă 
mireasmă... 1 „Zeiţă a florilor" ( Antheia ) era numită de către 
locuitorii oraşului Cnossos pe insula Creta (Hesychios). în 
Pervigilium Veneris (13 ş. urm.) e slăvită ca stăpînă a florilor de 
primăvară, îndeosebi a trandafirilor ce se deschid (vezi şi 
Ausonius, De rosis nascentibus, p. 409 peip.). „Imagine a lui 
Venus" (forma Diones) numeşte poetul Tiberianus trandafirul (în 
secolul al IV-lea p. Chr., Poetae Latini minores III, p. 264, 1, 10). 
Amintim aici chiar pe scurt şi aşa-numitele „Grădini ale lui 
Adonis" care jucau un rol caracteristic în cultul orientalului 
Adonis, legat de Afrodita. Primăvara deci reprezintă marele 
anotimp al Affoditei. Poetul Ibykos compară gutuii, rodiile şi 
viile în floare cu văpaia dragostei eterne cu care 1-apîrjolit Cypris 
(Fragmenta , 6 — Diehl; vezi von Wilamowitz, Sappho und 
Simonides, pp. 122 ş. uim.). Lucruri neobişnuite se povesteau şi 
despre locurile unde era venerată. Se spune că pe marele altar al 
Affoditei de pe muntele Eryx dispăreau în fiecare dimineaţă 
urmele jertfelor arse şi apărea în schimb verdeaţă proaspătă 
(Aelianus, De natura animalium 10, 50). Iubea în mod deosebit 
anumite plante. Myrikai (cătină) se numea un loc pe care zeiţa-1 
considera sfînt pe insula Cipru (Hesychios). Se spune că pe 
această insulă zeiţa ar fi plantat şi rodiile (Athenaios 3, p. 84 c). 


1 Tragicii greci. Antologie, Editura de stat pentru literatură şi artă. 
Bucureşti, f. a., traducerea versurilor din Medeea: Alexandru Pop, studiu 
introductiv şi comentarii de D. M. Pippidi (n. t.). 
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Mirtul era sacru pentru ea (Comutus 24). Renumita statuie a 
Afiroditei din templul de lingă Licyon, realizată de Canachos, o 
înfăţişează ţinând într-o mână maci şi în cealaltă un măr 
(Pausanias 2, 10, S). Semnificaţia mărului in simbolica iubirii e 
bine cunoscută. Se spune că merele de aur cu care Hippomenes a 
cîştigat-o pe Atalanta ar fi provenit din grădina cipriotă a 
Afiroditei (Ovidiu, Metamorfozele 10, 644 ş. urm.). 

Dar toate acestea nu semnifică mai nimic în comparaţie cu 
apariţia ei în viaţa animalelor şi oamenilor! Ea e deliciul 
îmbrăţişării fiinţei iubite, plăcere ce a fost desemnată încă de tim¬ 
puriu chiar cu numele Afiroditei ( Odiseea 22, 444). Plăcerile 
dragostei sînt „opere ale Afiroditei“ (Hesiod, Munci şi zile, 521), 
dar în epoca posthomerică numele ei mai serveşte şi-n alt mod la 
denumirea plăcerii dragostei (philotes chrysees Aphrodites la 
Hesiod, Fragmenta 143 Rz„ aphrodisiazein şi ta aphrodisia la 
Democrit. Fragmenta, 137 şi 235 — Diels). „O, muză“, aşa 
începe al patrulea imn homeric, „preamăreşte-n fapte pe Afrodita 
daurită, / Pe Kypris ce-n divine piepturi sădi adînc dorinţa dulce / 
Şi birui întreaga stirpe a omenirii muncitoare / Şi păsările din 
înalturi, mulţimea de sălbăticiuni, / Nenumărate guri hrănite de 
glie şi de hăul mării: / Cu toţii jinduiesc favoarea încoronatei 
Kythereea!" Doar trei, se spune mai departe, i se opun: Atena, 
Artemis şi Hestia. „încolo nu găseşti un altul să fi scăpat de 
Afrodita — / De-ar fi să-l cauţi printre zeii nefericiţi sau printre 
oameni." Cunoscute sînt cele spuse de Sofocle (fragmenta 855) 
şi Euripide (Hipolit 447 ş. urm.) despre atotputernicia ei asupra 
regnurilor animale, asupra oamenilor şi zeilor. Influenţa pe care 
o are asupra lumii animalelor o cîntă Lucreţiu la începutul 
poemului său didactic (1, 10 ş. urm.): „Cînd primăvara dezvăluie 
chipul seninelor zile / Şi roditorul zefir sfărîmîndu-şi cătuşe- 
le-adie, / Păsări străpunse în inimi de focul săgeţilor tale, / Cele 
dintîi, în văzduh, te vestesc şi îţi cîntă venirea. / Fiare şi turme 
apoi zburdînd trec prin pajişti în floare / Taie-n înot repezi rîuri 
şi prinse-n aşa fel de vrajă, / Ţie-ţi urmează cu sete oriunde-a ta 
voie le duce, / Astfel în mări şi în munţi, în şuvoaie ce iau tot în 
cale, / în înverzite cîmpii şi-ale păsării cuiburi de frunze / Dulcea 
iubire sădind-o în pieptul a tot ce-i suflare, / Faci să-şi întindă cu 
patimă neamu-i, pe specie, pururi." în imnul homeric efectul 
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prezenţei ei este redat cu o deosebită plasticitate (69 ş. urm.): 
zeiţa e pe drum spre frumosul Anchise şi o urmează dînd din 
coadă lupi cenuşii, lei cu ochi scînteietori, urşi şi pantere iuţi; 
„Iar la vederea lor zeiţa s-a bucurat în sinea ei, / Stîmindu-le în 
piept dorinţa: şi cîte se aflau acolo, / Perechile se-mpreunară în 
umbra văilor adînci.“ Aşa reuşeşte să aducă pînă şi fiarele sălba¬ 
tice în extaz, să le facă tandre. Dar întreaga strălucire a grandorii 
ei iese la iveală abia din relaţia ei cu oamenii. 

Ar fi suficient fie şi numai faptul că zeiţa e pusă-n legătură cu 
căsnicia şi zămislirea copiilor. In Odiseea 20, 73 ş. urm. se po¬ 
vesteşte că a vrut să le dea zestre fiicelor lui Paudareu pentru ca 
acestea să se mărite. La Hermione îi aduceau jertfe fetele şi 
văduvele înainte de a se recăsători (Pausanias 2, 34, 12); la 
Naupaktos — mai ales văduvele ce voiau să se recăsătorească 
(Pausanias 10, 38, 12). La Sparta exista o Afrodita Hera, căreia 
mamele îi aduceau o jertfă înainte de măritişul fiicelor lor 
(Pausanias 3, 13, 9). Astfel la Euripide ( Fragmenta 781, 16) ea 
este „fecioara care ocroteşte căsătoriile" ( tan parthenois gamelion 
Aphroditari). Dar semnificaţia esenţei ei nu e cea de protecţie a 
comunităţii rezultate prin căsnicie şi ea n-a fost niciodată, ca 
Hera, zeiţă a căsniciei. De la ea vine acea dorinţă atotputernică ce 
te face să uiţi întreaga lume de dragul unuia singur; acea dorinţă 
ce poate sfîşia legături venerabile şi frînge cel mai sfînt devota¬ 
ment spre contopirea cu fiinţa iubită. Şi cu zeiţa nu e de glumit. 
Cel ce crede că o poate înfrunta e urmărit cu o sălbăticie cruntă. 
Ea-şi are favoriţii ei declaraţi, a căror întreagă existenţă degajă 
acea delicată dorinţă ce caracterizează esenţa zeiţei. Aceste per¬ 
sonaje sînt bărbaţi, dar la toţi feminitatea din bărbat triumfă 
asupra tuturor trăsăturilor autentic masculine. Cel mai cunoscut e 
Paris, prin excelenţă tipul de prieten al Afroditei. La întrecerea 
privind frumuseţea zeiţelor el i-a dat premiul Afroditei şi pentru 
acest gest ea i-a acordat favoarea de a o avea pe cea mai frumoasă 
femeie. Legenda i-1 opune, ceea ce are o semnificaţie profundă, 
pe bărbatul de drept al Elenei, protejatul lui Ares ( Areiphilos ), 
Menelau. „N-ai vrea cumva să te pui cu Menelau?" îi spune 
Hectorîn bătaie de joc ( Iliada 3,54 ş. urm.). „Pofteşte, că-ndată/ 
Şti-vei atunci de la cine furata-i nevasta în floare. / N-ar fi putut 
să-ţi ajute nici cîntecul tău de ghitară, / Nici dăruinţ-Afroditei, 
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podoaba de chip şi de plete!“ Paris e frumos, cîntă la ghitară şi e 
bun dansator. După ce Afrodita l-a salvat din nefericitul duel şi 
l-a ascuns într-un mod extraordinar în casa lui, a luat chipul unei 
servitoare bătrîne vorbindu-i Elenei ca să-i trezească dorinţa de 
Paris: străluceşte de frumuseţe, nici n-ai zice că vine de la duel, 
căci arată ca unul care merge la dans sau care tocmai se odihneşte 
după dans ( lliada 3, 391 ş. urm.). Şi pe frumosul Anchise îl 
întîlneşte — aşa povesteşte imnul homeric — tot pe cînd acesta 
cînta din lăută (76 ş. urm.). Şi nici că se poate realiza un contrast 
mai eficace al formelor de viaţă decît e cel de la sfîrşitul cîntecu- 
lui al treilea al Iliadei, unde Paris e salvat de Afrodita din pericu¬ 
losul duel şi răpit în iatac unde cade în braţele iubitei, îmbătat de 
frumuseţea ei, în timp ce pe cîmpul de luptă Menelau îl caută 
zadarnic pe cel dispărut, iar Agamemnon declară solemn că 
Menelau e învingător şi decizia a fost luată în favoarea grecilor 
(vezi despre aceasta şi Plutarh, Quaestiones convivales 3, 6, 4). 
Acesta e bărbatul feminin, prietenul femeilor. Desffîul pe care 
Afrodita l-a adus în viaţa lui e desemnat cu o expresie folosită alt¬ 
minteri de femei ( machlosyne : lliada 24, 30). 

Despre darurile cu care e înzestrată zeiţa amintesc cuîncîntare 
autori din toate epocile. înainte de toate apreciate sînt frumuseţea 
şi farmecul cuceritor ( charis ). Căci ea însăşi e cea mai frumoasă 
femeie — nu de o frumuseţe feciorelnică precum Artemis, nici de 
o frumuseţe plină de demnitate precum zeiţele căsniciei şi mater¬ 
nităţii, ci ea reprezintă frumuseţea pură şi graţia feminină însăşi, 
înconjurată mereu de sclipirea umedă a plăcerii, etern proaspătă 
şi liberă şi fericită precum a născut-o marea cea nesfîrşită. Anele 
plastice s-au întrecut în a reda această imagine a iubirii personi¬ 
ficate. Poeţii, de la Homer încoace, o numesc Afrodita cea „de 
aur“ şi vorbesc despre ea numind-o zeiţa „zîmbitoare" (philom- 
meides). Elena o recunoaşte după frumuseţea încîntătoare a gîtu- 
lui şi sinilor, precum şi după sclipirea ochilor ( marmaironta , 
lliada 3, 397), tot aşa precum Ahile o recunoaşte pe Atena după 
privirea ei înflăcărată ( lliada 1,200). Servitoarele şi tovarăşele ei 
de joacă sînt Graţiile. Ele dansează cu ea, o scaldă şi o ung şi-i 
ţes rochiile. Afrodita îi dăruieşte pînă şi străbunei Pandora exact 
ceea ce reprezintă ea însăşi, drăgălăşenia şi farmecul cuceritor 
(charis) (Hesiod, Munci şi zile 65). Unsoarea cu care unge ea e 
„frumuseţea 1 * ( kallos: Odiseea 18, 192). Asta-i ce i-a dăruit 
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odinioară barcagiului Phaon pentru faptul că o trecuse marea de 
pe insula Lesbos pe continent, deşi avusese chipul unei femei 
bătrîne. De atunci Phaon a fost cel mai frumos bărbat şi a 
reprezentat visul şi dorinţa tuturor femeilor; se spune că din 
cauza lui poeta Sappho s-a aruncat de pe stîncile Leucade. în 
Odiseea , Atena o face pe Penelopa, cu ajutorul acestei esenţe a 
frumuseţii de la Afrodita, frumoasă ca în tinereţe (18, 192). Şi 
despre colanul de la pieptul ei se spune că face irezistibil pe cel 
ce îl posedă; căci în el sînt ţesute toate „vrăjile" Afroditei: 
„dragoste 41 şi „dorinţă 44 şi „ademenirea ce pînă şi mintea-nţe- 
lepţilor fură 44 (Iliada 14, 214). Acest colan l-a cerut şi Hera 
atunci cînd a vrut să aprindă dragostea lui Zeus. Mai tîrziu se 
spunea despre o femeie frumoasă spre care se îndreptau toate 
inimile admiratorilor că Afrodita însăşi i-ar fi dat colanul de la 
pieptul ei (Antifanes, Antologia Palatină 6, 88). în jurul ei se află, 
în afara Graţiilor, geniile dorului şi persuasiunii, Pathos, Himeros 
şi „Peitho, cea ademenitoare, ce nu cunoaşte eşec 44 (Eschil, 
Suplicantele 1040). Se spune că şi vraja exercitată de codobatură 
(„vraja de dragoste 44 ; iynx) e tot opera ei; după Pindar (Pythicele 
4, 214 ş. urm.) ea a adus-o mai întîi pentru Iason din Olimp şi l-a 
învăţat cîntece magice „Ca prin acestea să înlăture sfiala Medeii / 
Faţă de părinţi, iar dorul ei după Ellada, / Jindul ce-i mocnea în 
inimă, să-l aţîţe cu biciul lui Peith6!“ Vraja ei exercită o forţă 
care-i face pe cei atinşi să uite de orice îndatorire şi duce la 
decizii pe care înşişi cei vrăjiţi nu le mai pot înţelege mai tîrziu. 
în Antigona lui Sofocle corul cîntă despre forţa dorinţei ce nu res¬ 
pectă legi onorabile căci: „Ajunge-o privire zvîrlită din ochii / 
Focoşi ai fecioarei frumoase, / Şi ea, stăruitoare de pofte, alături / 
De marile legi ale Firii, / Conduce-omenirea. în veci se juca-va / 
Cu noi Afrodita, neînvinsa 44 (797). E remarcabil însă faptul că 
Afrodita aduce noroc bărbaţilor — desigur dacă aceştia n-o 
înfruntă, precum Hipolit; femeilor în schimb, întîlnirea cu ea le 
este de cele mai multe ori fatală. Ea le smulge din adăpostul şi 
supravegherea familiei şi, prin dăruirea oarbă, adesea criminală 
faţă de bărbatul străin, le face nefericite. Şi pentru această situaţie 
legenda ne oferă o serie de exemple tipice. De cîte ori nu se 
plînge Elena în epopeile lui Homer de acea nefericită pasiune, 
care a dus-o departe de patrie, de lîngă bărbat şi copil într-o lume 
străină, pasiune ce a însemnat pentru două popoare un adevărat 
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blestem. Citim în Iliada cum Afrodita se răsteşte la nefericita 
Elena care îndrăzneşte să-i opună rezistenţă (3, 413 ş. urm.). 
Medeea a ajuns criminală din cauza dragostei ei. Euripide o 
prezintă ca un exemplu îngrozitor al iubirii transformate în ură. 
„Nu năpusti niciodată spre mine, stăpîno“, se roagă corul 
femeilor în tragedia lui Euripide. „Din arcul de aur al tău / 
Săgeţile ne-nlăturate, / Muiate-n licoarea dorinţei! / Veşnic să fiu 
cumpătată / — Cea mai frumoasă podoabă / Dată de zei!“ Fedra 
s-a distrus prin iubirea ei nebună pentru tînăiul şi dispreţuitorul 
fiu al soţului ei (vezi îndeosebi Hipolit de Euripide). Mama ei, 
Pasiphae, s-a aprins de dragoste pentru un taur. în Cretanele lui 
Euripide putem citi marele ei discurs de justificare în care aruncă 
întreaga vină pentru pasiunea ei monstruoasă asupra zeiţei. Aici, 
ca şi-n alte piese, o veche nedreptate şi mînia zeilor sînt conside¬ 
rate cauza întregului dezastru. In Hipolit de Euripide, doica i se 
adresează Fedrei bolnave de dragoste (443 ş. urm.): „Kypris e de 
neînvins, cînd se prevale în deplina ei putere. în inima celui 
supus ea se strecoară dulce, dar pe cel care îi stă în cale, mîndru 
şi trufaş, închipuie-ţi cum îl ia în stăpînire şi cum îl zguduie/* Şi 
ceva mai încolo (474 ş. urm.): „... căci nu e altceva decît trufie 
voinţa ta de a fi mai puternică decît zeii. Primeşte dragostea cu 
îndrăzneală, ţi-a fost hărăzită de un zeu şi în inima ta suferindă 
schimbă spre bine suferinţa. “ Iată deci cum poate fi de crudă 
zeiţa a cărei esenţă e doar bucurie şi zîmbet. La Teba Afrodita era 
venerată şi ca Apostrophia (Pausanias 9, 16, 3), fără îndoială ca 
să împiedice pasiunea cu păcat. Astfel, la Roma, la „ordinul** 
Cărţilor Sibiline a fost organizat un cult pentru Venus 
Verticordia, ca să le apere pe fete şi femei, dar mai ales vestalele, 
de pofte desfrînate (vezi Ovidiu, Fastele 4,133 ş. urm. ş. a.; Valerius 
Maximus 8,15,12; Pliniu , Istoria Naturală 7,120). 

Şi dacă pasiunea cu care Afrodita le ia pe femei prin surprin¬ 
dere sfîrşeşte adesea în întuneric şi groază, în schimb zeiţa dă o 
strălucire aparte dragostei venale a baiaderelor, căci şi aceasta îi 
aparţine tot ei. Pindar ( Fragmenta 122) a scris un cînt pentru 
Xenofon din Corint, care, ca mulţumire pentru victoria sa 
olimpică, i-a dăruit zeiţei o întreagă ceată de asemenea fete: 
„Voi, ospitaliere fete, servitoare ale lui Peitho în bogatul Corint, 
voi, ce aprindeţi blonde lacrimi de tămîie şi pomeniţi adesea pe 
mama tuturor zeilor dragostei, divina Afrodita! Vouă vă 
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dăruieşte nevinovăţia de a savura în perne moi delicatele flori ale 
pasiunii. Căci unde nevoia o cere, totul e bine! “ 

Despre sărbătorile propriu-zise ale Afroditei ştim prea puţin. 
Dar merită să menţionăm faptul că ea, cea a cărei graţie înlătură 
greutăţile existenţei printr-o clipă de strălucire, era sărbătorită la 
încheierea cu succes a unor întreprinderi de seamă (vezi 
Xenofon, Hellenicele 5, 4, 4; Plutarh, Vieţile paralele : Cimon şi 
Lucullus 1; Non posse suaviter vivi secundum Epicurum 12). Cu 
Affodisiile se încheia şi sărbătoarea lui Poseidon de la Egina, 
sărbătoare pe care legenda o punea în legătură cu întoarcerea gre¬ 
cilor de la Troia (vezi Plutarh, Quaestiones Graecae 44). Prover¬ 
biale au rămas Affodisiile pe care navigatorii obişnuiau să le 
sărbătorească cu o bucurie debordantă, după întoarcerea cu bine 
dintr-o călătorie (vezi Plutarh, Non posse suaviter vivi secundwn 
Epicurum 16; An seni sit gerenda respublica 4). 

3 

în Afrodita cea provenind din Orient recunoaştem o configu¬ 
raţie specific grecească. Ni se înfăţişează prin ea o formă de exis¬ 
tenţă majoră şi deosebită ca esenţă divină. Însemnînd o realitate 
permanentă ce atrage tot ceea ce există în vraja exercitată de forţa 
ei, pătrunzînd cu spiritul şi punîndu-şi pecetea expresiei pe 
întreaga lume a elementelor şi a vieţuitoarelor, Afrodita repre¬ 
zintă o lume — şi acest lucru înseamnă pentru greci: divinitate. Şi 
ce este această eternă structură a existenţei? Este strălucirea fer¬ 
mecătoare şi captivantă în care se prezintă toate lucrurile şi 
întreaga lume în faţa ochilor îndrăgostiţi, e plăcerea apropierii şi 
contopirii totale, a cărei vrajă face ca atingerea fiinţelor mărginite 
să fie ademenită spre prăbuşirea în nemărginire. Această forţă se 
manifestă ca divinitate autentică de la elementele naturii pînă 
sus, la înălţimile sublime ale spiritului. 

Afrodita îşi împarte graţiile nu doar fiinţelor vii, ci şi morţilor. 
Tot aşa precum esenţa frumuseţii cu care o unge pe Penelopa îi 
dă acesteia prospeţimea tinereţii ( Odiseea 18,192), tot astfel zeiţa 
protejează leşul lui Hector, atît de cumplit maltratat de Ahile, 
ungîndu-1 cu divinul ei ulei de roze, apărîndu-1 de sluţire şi ţinînd 
zi şi noapte cîinii departe de el ( lliada 23, 185). Puterea de 
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atracţie cu care uneşte cele două sexe încheie şi menţine şi prie¬ 
tenii. Astfel era venerată o Afrodita Hetaira, pe care Apollodor 
o declară zeiţa legăturii între prieteni şi prietene (Athenaios 13, 
571 C). Tot ce este fascinant, încîntător şi plăcut, fie că e vorba 
de forme sau gesturi, fie de vorbe sau fapte, îşi are numele de la 
ea (epaphroditos precum latinescul venustus). „Fă-ne plăcuţi la 
vorbe şi la fapte“, aceasta era rugăciunea ce-i era adresată zeiţei 
(Socrate la Xenofon, Corwivium 8,15) şi cei ce i-o adresau doreau 
ca zeiţa să dăruiască relaţiilor dintre oameni ceva din drăgă- 
iăşenia ei. Şi fiindcă e zeiţa graţiei şi favorii, norocul vine tot de 
la ea. Astfel, aruncarea cea mai bună de la jocul cu zaruri e denu¬ 
mită după ea şi e cunoscut faptul că Sulla şi-a tradus în greceşte 
epitetul latin al numelui său, Felix, cu cuvîntul care desemna 
favoarea Afroditei ( epaphroditos ). 

Selig, welchen die Gotter, die gnădigen, 

vor der Geburt schon 

Liebten, welchen als Kind Venus im Anne gewiegt... 

Dun ist, eh’er es lebte, das volle Leben gerechnet; 

Eh’er die Muhe bestand, hat er die Charis erlangt . 1 

(Sckiller, Das Gluck) 


Aici sfera de acţiune a Afroditei pare să se apropie de cea a lui 
Hermes. Dar favoarea acordată de ea nu are nimic din acel noroc 
al ocaziei favorabile, al întîmpinării sau potrivirii de moment. E 
acea favoare, acea dăruire care sînt inerente frumuseţii şi graţiei 
şi care cîştigă fără mare osteneală toate victoriile pentru că feri¬ 
cirea îi face fericiţi pe alţii — 

was aber schon ist, selig scheint es in ihm selbst . 2 

(MOrijce) 


1 Fericit cel pe care l-au iubit îndurătorii zei înainte de a se naşte, / feri¬ 
cit cel pe care, copil fiind, l-a legănat în braţe-i Venus... / Lui i-e dată, încă 
înainte de a o trăi, viaţa împlinită; / charisma i-a fost dată fără să se fi 
ostenit (n. t.). 

2 Căci ce-i frumos, pare fericit în sine (n. t). 
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Favoarea împlinirii şi înţelegerii, a forţei de a învinge şi de a 
încînta e sublimă în lumea ideilor şi a chitului. E de neuitat 
imaginea zeiţei Cypris la Euripide: scoţînd apă din Kephisos îşi 
adie boarea dulce asupra întregului ţinut, îşi aşază coroana de 
roze cu parfum proaspăt în păr şi ea dă-nţelepciunii tovarăşi / 
Dragostea, Eroşii cei osîrdind împreună/ La orice virtute* 1 . 
(Medeea 844 ş. urm.). Pindar îşi asemuie cîntul cu o muncă în 
grădina Afroditei şi a Graţiilor (Pythicele 6, 1; vezi şi Paian 6). 
Chiar şi mai tîrziu Lucreţiu o roagă în poemul său să dăruiască 
cuvintelor lui „un farmec nepieritor** (1, 28). 

înţelegem ce reprezintă Affodita. Nu întîmplător e înconjurată 
de Graţii în care altminteri se şi oglindeşte într-o anume măsură. 
Graţiile sînt spirite ale înfloririi, încîntării şi drăgălăşeniei. Dar 
ele apar de obicei în număr mare, deci sînt, conform noţiunilor 
noastre, mai degrabă genii decît zeităţi. Affodita în schimb e 
unică. Ea se deosebeşte clar şi de Etos, pe care legenda îl prezintă 
drept fiul ei. Acest zeu joacă un rol semnificativ în speculaţiile 
cosmogonice, în cult însă — unul aproape nesemnificativ. La 
Homer nu e menţionat deloc. Acest lucru e semnificativ şi impor¬ 
tant. Etos e spiritul divin al poftei şi forţei de procreaţie. Sfera de 
acţiune a Afroditei e însă de altă natură, mult mai amplă şi mai 
bogată. Aici imaginea esenţei şi forţei divine nu porneşte de la 
cel aprins de pasiunea dragostei (ca la Eros, vezi Platon, 
Symposion 204 C), ci de la cel iubit, Affodita nu e cea care 
iubeşte, ci ffumuseţea şi graţia surîzătoare care farmecă. Nu 
dorinţa de a impresiona e aici primordială, ci farmecul contem¬ 
plării care conduce imperios la plăcerea contopirii. Misterul 
întregului şi unităţii lumii Afroditei e acela că atracţia nu se pro¬ 
duce cu forţa demonică cu care-şi apucă prada un insensibil. 
Vraja vrea să se dăruiască ea însăşi, drăgălăşenia se înclină ea 
însăşi spre fiinţa atinsă şi anume cu acea galeşă sinceritate care o 
face cu adevărat irezistibilă. Aceasta e semnificaţia lui Charis 
care o însoţeşte pe Affodita slujind-o permanent. Charis nu este 
doar o cuceritoare care pune stăpînire pe ceilalţi, fără să se 
deschidă pe sine însăşi: farmecul ei înseamnă în acelaşi timp 
receptivitate şi ecou, „amabilitate** în sensul favorii şi capacităţii 
de a se dărui; de aceea cuvîntul înseamnă şi recunoştinţă, iar la 
femeie semnifică exact acordarea a ceea ce bărbatul iubitor 
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doreşte de la ea. Sappho numea o fată tînără, încă necoaptă pen¬ 
tru căsătorie, acharis (Plutarh, Amatorius 5). Astfel ia naştere 
armonia în care se desăvîrşeşte sfera de acţiune a Afroditei. 
Legenda o numeşte pe fiica ei Harmonia (Hesiod, Teogonia 937). 
Ea însăşi poartă la Delfi numele înrudit de Harma (Plutarh, 
Amatorius 23), nume ce face o trimitere limpede la contopirea 
prin dragoste. Despre Harmonia ca servitoare a Afroditei şi 
despre activitatea ei în conflictele şi împăcările celor ce se iubesc 
cîntă corul în Suplicantele lui Eschil, 1042 (vezi şi nota la von 
Wilamowitz). Am amintit deja imaginile sculptate în lemn ale 
Afroditei, despre care se spune că Harmonia le-ar fi donat Tebei. 
în sens asemănător îşi desfăşoară activitatea şi Peitho, cea care o 
ajută şi e şi alter ego- ul Afroditei şi care, după Sappho, ar fi şi 
mama zeiţei ( Fragmenta 135). Poeta, care-n cînturile ei o 
aminteşte atît de des pe zeiţă, se adresează într-unul din cele mai 
cunoscute poeme ale ei Afroditei, implorînd-o şi numind-o 
„copila lui Zeus, cea vicleană 11 ; şi zeiţa vine, întreabă zîmbind ce 
dispoziţie să-i mai dea lui Peitho şi promite că fiinţa iubită, acum 
rece şi indiferentă, va veni în curind cu de la sine dorinţă în 
braţele poetei (vezi von Wilamowitz, Sappho und Simonides, 42 
ş. urm.). 

Această plăcere divină prin care cei despărţiţi se caută şi se 
contopesc plini de iubire devine acum, după ce vechiul mit 
despre naşterea lumii a fost de mult uitat, forţa liant în cadrul 
unei noi imagini a universului. Astfel, pentru Empedocle tot 
Afrodita e aceea care nu numai că face inimile oamenilor să bată 
unele pentru celelalte, dar, în marile epoci ale omenirii, e capa¬ 
bilă să restabilească armonia şi unitatea. Precum odinioară 
marele Uranus a îmbrăţişat-o, înflăcărat de poftă, pe Geea, tot aşa 
— spune poetul — Cerul şi Pămîntul se îndreaptă, aprinşi de dor, 
unul spre celălalt. în Danaidele ( Fragmenta 44) lui Eschil, 
Afrodita însăşi vorbeşte cu o fantastică francheţe despre pofta 
ce-1 îndeamnă pe „Cerul cel sfînt“ să se apropie cu gînd nupţial 
de Pămînt, acesta din urmă aşteptîndu-1 cu dorinţă de mireasă; 
astfel ploaia cade din Cer şi Pămîntul rămîne greu; din sămînţa 
cerească acesta dă naştere la ierburi şi fructe — şi toate acestea 
sînt opera Afroditei. Versuri asemănătoare a scris şi Euripide 
într-o tragedie pierdută (fragmenta 898). Nu putem uita ffu- 
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moaşele versuri din Pervigilium Veneris, aparţinînd epocii mai 
tîrzii, în care poetul povesteşte despre prima nuntă ce-a 
sărbătorit-o Eterul, cînd ploaia nupţială a pătruns în pîntecele ale¬ 
sei sale soţii (59 ş. urm.). Această zeiţă a eternei minuni a iubirii 
e singura care poate — spune Lucreţiu la începutul poemului său 
didactic (1,31 ş. urm.) — să restabilească pacea lumii. Căci rana 
adîncă deschisă de flăcările dragostei îl aruncă adesea pe însuşi 
zeul războiului în braţele ei unde se odihneşte neclintit, privind-o 
cu galeşă încîntare. Atunci de pe buzele zeiţei se scurge drăgăstos 
rugămintea: O, dă-le alor tăi pace! 

In final însă trebuie să ne mai amintim încă o dată că în uriaşa 
ei sferă de influenţă, care nu e alta decît lumea însăşi, există şi 
elemente groaznice, destructive. Nici o forţă nu poate dezbina şi 
încurca atît de cumplit ca aceea a cărei operă fundamentală e 
stabilirea celei mai luminoase şi fericite armonii; abia prin 
această umbră întunecată farmecul luminos al Afroditei înseam¬ 
nă creaţie totală. 


Hermes 

l 

„Cel mai iubitor de oameni" dintre zei, Hermes, e un olimpian 
autentic. Natura lui e caracterizată de acea libertate, amploare şi 
strălucire ce sînt specifice lumii lui Zeus. Şi totuşi are şi însuşiri 
ce-1 singularizează în cercul copiilor lui Zeus şi care, atent anali¬ 
zate, par să aparţină unei alte, străvechi concepţii despre zei. 

Dacă-1 comparăm cu fratele său, Apollo, sau cu Atena sesizăm 
la el o anume lipsă de distincţie. în epopeile homerice ea iese 
limpede la iveală ori de cîte ori Hermes e adus clar în prim-plan. 
Ca mesager al zeilor e prezentat mai întîi în Odiseea, nu în Iliada. 
Dar simţim că acest rol se potriveşte total cu firea lui. Adevărata 
lui putere este abilitatea. Căci faptele sale dovedesc nu atît forţă 
sau înţelepciune, cît mai ales rapiditate şi o perfectă cunoaştere a 
tuturor secretei». Abia născut, cum aflăm dintr-o amplă povestire 
a imnului homeric, a şi realizat o faptă abilă furîndu-i vitele 
fratelui său şi înşelîndu-1 pe acesta în cel mai rafinat şi neruşinat 
mod cu putinţă. Legenda lui Io ni-1 prezintă ca ucigaş al acelui 
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Argos ce o păzea pe Io cea prefăcută într-o vacă; planul iniţial 
fusese însă acela de a fura vaca şi Hermes ar fi şi făcut acest lucru 
dacă n-ar fi fost trădat chiar în momentul decisiv. Tot astfel ni-1 
prezintă şi epopeea homerică. Cînd zeii au vrut să pună capăt bru¬ 
talităţii cu care Ahile maltrata leşul lui Hector, s-au gîndit mai întîi 
să-l pună pe Hermes să fure leşul (Iliada 24, 24). Pe fiul său, 
Autolykos, Hermes l-a scos în evidenţă comparativ cu ceilalţi 
oameni prin arta furtului şi a jurămintelor strîmbe (Iliada 10, 267; 
Odiseea 19, 395), artă pe care şi el o practica în mod deosebit. De 
aceea e numit adesea cel „Viclean", cel „înşelător", cel 
„Atotpriceput" şi e considerat patronul tîlharilor şi hoţilor şi al 
tuturor acelora ce ştiu să-şi creeze un avantaj prin fapte ascunse. 
Dar minunata sa îndemînare îl face să fie şi idealul şi protectorul 
servitorilor. Ceea ce se aşteaptă de la un servitor capabil, anume 
să ştie să întreţină focul, să taie lemne de foc, să taie şi să tranşeze 
carnea, să toarne vin în pahare, toate vin de la Hermes, care e 
foarte potrivit ca servitor al zeilor olimpieni. 

într-adevăr, toate acestea nu reprezintă talente alese, chiar 
dacă, conform vechii concepţii elene, un erou e liber să se 
folosească ocazional de aceste priceperi. Mai limpede însă decît 
toate trimiterile izolate vorbeşte imaginea plină de viaţă pe care 
ne-o prezintă Homer atunci cînd Hermes apare în persoană. îl 
recunoaştem pe maestrul ocaziei potrivite, cu privirea mereu 
senină, niciodată în încurcătură, un zeu pe care nu-1 interesează 
prea mult normele demnităţii şi mîndriei şi care, cu toate acestea, 
rămîne prietenos; căci la ce-ar fi bună genialitatea de a aduce 
fericirea, dacă n-ar şti să cîştige şi sufletele. în bătălia zeilor din 
cîntul al 21-lea al Iliadei şmecherul Hermes e cel ce pune punc¬ 
tul final. După ce s-au ciocnit Ares şi Atena şi Apollo a refuzat 
într-un chip nobil duelul cu Poseidon, după care mai urmează ca 
epilog o scenă pur feminină între Hera şi Artemis, Hermes îi 
explică zîmbind lui Leto, cu o aluzie la tratamentul aplicat de 
Hera lui Artemis, că nu are de gînd să se lupte cu ea şi că nu are 
nimic împotrivă dacă ea doreşte să se laude în cercul zeilor că l-a 
învins prin forţă (498 ş. urm.). în cîntul despre Ares şi Afrodita, 
Apollo şi Hermes apar ca spectatori şi Apollo îşi întreabă fratele 
cu o solemnitate caraghioasă dacă, aşa încătuşat cum e, ar dori să 
împartă patul cu Afrodita. Atunci zeul ce cunoaşte şi ştie să pro- 
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fite de orice moment favorabil răspunde cu aceeaşi zîmbitoare 
demnitate cu care a fost întrebat că ar accepta şi cătuşe de trei ori 
mai puternice şi pe deasupra şi prezenţa tuturor zeilor şi zeiţelor 
pentru plăcerea de a se afla în braţele Afroditei cea de aur 
(i Odiseea 8, 399 ş. urm.). Apollo, cel pe care ni-1 prezintă aici 
poetul, e suficient de suveran pentru a nu-şi dăscăli fratele cel 
poznaş; ba chiar se bucură că-1 ştie aşa. Şi aşa ni se întîmplă şi 
nouă cînd sîntem capabili de acea veselie superioară, am putea 
spune aproape frivolă, cu care un poet spiritual a creat acest cînt. 
Dar oricît de mult ne-ar plăcea Hermes, zeul are, după cum ve¬ 
dem, un caracter ce-1 deosebeşte clar de toţi ceilalţi zei olimpieni. 

Şi tocmai prin acele însuşiri care-1 fac să pară ciudat în cercul 
din jurul lui Zeus ne aminteşte de zeităţile preistoriei, despre care 
a fost vorba în capitolul al doilea. Cronos şi Prometeu sînt carac¬ 
terizaţi drept „vicleni'*. Îndemînarea, rapiditatea şi înşelătoria sînt 
talentele cu ajutorul cărora şi-au dus la capăt marile lor fapte. Şi 
cît de mult seamănă Hermes cu Perseu, cu a cărui imagine am 
încheiat în capitolul amintit scurta privire de ansamblu asupra 
străvechilor concepţii! Ambii au încălţări înaripate şi coiful fer¬ 
mecat ce-i face invizibili, ambii se folosesc de sabia în formă de 
seceră, de care, conform legendei, se folosise şi bătrînul Cronos. 
Şi dacă nu încălţările înaripate, cel puţin coiful fermecat 
reprezintă un element magic. El poartă numele de „coiful lui 
Hades" şi-n Iliada se foloseşte o dată de el chiar Atena. Dar pen¬ 
tru Hermes coiful e caracteristic şi ne dă o indicaţie asupra ele¬ 
mentului magic al activităţii sale. Magia, care în concepţia preis¬ 
torică a jucat un rol însemnat, a fost depăşită în concepţia home¬ 
rică, excepţie făcînd cîteva rămăşiţe. Puţinele elemente magice 
care au mai rămas sînt legate aproape toate de făptura lui Hermes, 
care, nu întâmplător, a fost considerat în vremuri mai tîrzii drept 
mare vrăjitor şi patron al magiei. în Odiseea îi indică lui Odiseu 
iarba magică cu care s-o contracareze pe Circe. Tot el posedă 
nuiaua fermecată cu care-i poate adormi şi trezi pe oameni. Aşa 
cum el însuşi poate să se facă nevăzut cu ajutorul coifului lui 
Hades ori de cîte ori doreşte, tot aşa fiul său, Autolykos, are darul 
fermecat de a transforma şi a face totul de nerecunoscut. întreaga 
esenţă şi apariţie a lui Hermes stă sub semnul vrăjii, chiar dacă 
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aceasta, cum vom demonstra în curînd, a căpătat în lumea olim¬ 
piană o nouă semnificaţie, mult mai spirituală. 

Caracterul preistoric al esenţei lui Hermes reiese încă din nu¬ 
mele său, care ne trimite la o formă străveche de cult. Monu¬ 
mentul său în formă de coloană se înălţa pe o grămadă de pietre 
ridicată la marginea drumului, unde fiecare trecător obişnuia să 
arunce, plin de pietate, cîte o piatră. De aici îi vine însuşi numele, 
căci nu există nici o îndoială că Hermes înseamnă „cel de pe 
grămada de pietre 11 . Pentru această coloană de piatră a lui 
Hermes este caracteristic, pînă în vremuri tîrzii, falusul. Şi acest 
lucru ne indică o străveche formă de reprezentare. Forţa de pro- 
creaţie nu este nicidecum, după cum vom mai vedea, trăsătura 
esenţială a lui Hermes. Dar cunoaştem semnificaţia falică din 
cercul Titanilor unde corespunde unui mod masiv de repre¬ 
zentare a epocii preistorice. 

Şi aşa se pare că figura lui Hermes poate fi urmărită mult 
înapoi, în negura vrenrilor, pînă în epoca ale cărei forme de 
gîndire şi concepţii au fost depăşite de noua spiritualitate. Dar cît 
de mare e deosebirea între ceea ce bănuim că ar fi caracterizat 
epoca preistorică şi Hermes, aşa cum apare el la Homer, cu toată 
strălucirea şi opulenţa sa inepuizabilă! 

2 

Care este ideea de bază a imaginii lui Hermes? 

în privinţa domeniilor existenţei în care se presupune că şi-ar 
fi desfăşurat activitatea Hermes, s-a considerat cînd un domeniu 
cînd altul ca fiindu-i specific zeului şi s-a încercat o prezentare în 
plan temporal a evoluţiei esenţei şi activităţii lui pînă la obţinerea 
acelei imagini a zeului, aşa cum ne e bine cunoscută. în ştiinţa 
religiilor e stabilit ca indiscutabil faptul că făptura unui zeu, 
excepţie făcînd forţa miraculoasă cu care realizează totul, nu 
reprezintă o unitate judicioasă şi necesară, deci nu s-a putut 
înfăţişa imaginaţiei şi privirii oamenilor dintr-o dată ca un întreg, 
ci trebuie să fi fost îmbogăţită şi amplificată cu noi trăsături, în 
măsura în care circumstanţele vieţii celor ce-1 venerau se modifi¬ 
cau şi nevoile lor creşteau. Această ipoteză presupune o ciudată 
lipsă de esenţă a imaginilor despre zei şi ar trebui de fapt să fie 
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contrazisă chiar şi numai printr-o singură privire asupra oricăruia 
dintre zeii greci. în cazul lui Heimes, insuficienţa acestei ipoteze 
devine foarte limpede. E ca şi cum zeul cel mai mobil s-ar sus¬ 
trage permanent unei asemenea analize grosolane. Am putea 
încerca să începem istoria activităţii lui Heimes cu participarea sa 
la viaţa turmelor şi păstorilor sau am putea vedea începutul în 
activitatea sa fertilizatoare sau în legătura sa cu morţii. Căci 
activitatea şi-a desfăşurat-o în toate aceste domenii. Desigur că 
nu e unicul reprezentant al acestor sfere de activitate, ci sînt şi alţi 
zei care îi stau alături. Dar el îşi desfăşoară activitatea îhtr-un 
mod deosebit. Şi acest mod al său de a acţiona e atît de propriu şi 
de evident, revine cu o asemenea statornicie în toate sferele acti¬ 
vităţii sale, încît ajunge să-l fi descoperit o singură dată, spre a nu 
te mai îndoi de esenţa sa. O dată cu această constatare s-au con¬ 
turat şi unitatea activităţii şi semnificaţia făpturii sale. Orice 
altceva ar face şi orice ar adăuga sferei sale de acţiune, în toate se 
afumă aceeaşi idee, şi aceeaşi idee e Heimes. 

Toţi zeii sînt rugaţi să dăruiască oamenilor „bogăţii", zeii sînt 
apreciaţi ca „cei ce dăruiesc binele" ( doteres eaon ), de exemplu. 
Odiseea 8, 323; Lucian, Prometeu sau Caucazul 18). în ceea ce-1 
priveşte pe Heimes această laudă e folosită cu deosebire (vezi 
Odiseea 8, 355; Homer, Imnuri 29, 8). Căci e cel mai „iubitor de 
oameni şi cel mai darnic dintre zei" (Aristofan, Pax, 394). Dar 
cum face Heimes daruri? Ca să înţelegem acest lucru trebuie să 
ne amintim doar nuiaua lui fermecată, după care e numit la 
Homer chrysorhapis : „apoi sînt gata / Să-ţi dau nuiaua minunată 
a fericirii şi averii: / Ea-i aurită, cu trei frunze şi-o să te scape de 
primejdii" (Homer, Imnul către Hermes 521). De la el vine şi 
cîştigul, cel calculat cu inteligenţă precum şi cel complet neaştep¬ 
tat, dar mai ales cel din urmă. Acest lucru e reprezentativ pentru 
Heimes. Cel ce descoperă un obiect valoros la marginea drumu¬ 
lui, cel căruia-i rîde pe neaşteptate norocul, acela se gîndeşte la 
Heimes. Astfel, după cum se ştie, orice obiect considerat „găsit" 
e numit dar al lui Heimes ( hermaion ), iar dictonul despre setea de 
cîştig spune „împărăţia lui Heimes" (koinosHermes). Desigur că 
de multe ori oamenii trebuie să se ostenească înainte de a primi 
darul acestui zeu, însă în cele din urmă au parte de fiecare dată de 
o descoperire norocoasă. Astfel corul Eumenidelor lui Eschil 



116 ZEII GRECIEI 


(945) cere pentru construcţia unor noi galerii de mină binecuvîn- 
tarea lui Hermes. Lui îi încredinţează negustorul secretele sale, 
de la Hermes vine arta socotelilor iscusite, dar şi ocazia favorabi¬ 
lă, fără de care orice îndemînare e lipsită de succes. Ca un auten¬ 
tic zeu al comerţului în reprezentările artelor plastice de mai tîr- 
ziu, poartă, după cum se ştie, o pungă plină în mină. 

în prim-plan însă se află la el clipa favorabilă şi valorificarea 
ei cu succes, aşa încît hoţii se pot considera protejaţii lui deose¬ 
biţi. „Ca astfel în orice neastîmpăr, / Demon prielnic şi veşnic să 
fie / Tuturor hoţilor, / Care folosul şi-l caută. / Face de toate cu 
artă isteaţă. 14 (Goethe, Faust II) 

încă de sugar s-a dovedit un maestru al artei furtului pricepîn- 
du-se să-i răpească vitele fratelui său Apollo şi să-i înşele pe 
urmăritori. Aceste fapte sînt relatate amplu de imnul homeric 
(vezi şi Sofocle, lchneutai şi despre aceasta şi Reinhardt, Sofocle 
240 ş. urm.). Ba se spune chiar că i-ar fi furat lui Apollo, tocmai 
în momentul cînd acesta-1 ameninţa pentru că furase, arcul şi 
tolba cu săgeţi (vezi Horaţiu, Carmina 1, 10, 11 după Alceu). 
Fragmente asemănătoare, precum acela pe care l-a preluat şi 
Goethe în versurile mai sus menţionate, au fost adăugate mult 
mai tîrziu. Imnul nu face economie de epitete care să laude 
dibăcia, şiretenia şi înşelătoria lui Hermes. Le regăsim în parte şi 
în cultul zeului. Poate că dintre ele face parte şi denumirea home¬ 
rică de eriounes sau eriounos, care, cel puţin în vremurile vechi, a 
fost concepută la început cu această semnificaţie. în epopeea 
homerică e considerat drept un maestru al hoţilor; am menţionat 
anterior (p. 112) un fragment din Iliada în care zeii vor să-l pună 
să fure leşul lui Hector. în acest mod l-a eliberat odinioară şi pe 
Ares din captivitate (vezi Iliada 5, 390). L-am amintit şi pe fiul 
său, Autolykos, tîlharul; orice atingea acesta cu mîinile devenea 
nevăzut (vezi Hesiod, Fragmenta 112 Rz.). Despre pungăşia 
celuilalt fiu al său, Myrtilos, vom aminti mai tîrziu. In imnul 
homeric Apollo îi spune micului Hermes că-1 crede în stare să fi 
intrat de mai multe ori noaptea pe furiş în case bogate şi să fi 
trebăluit pe acolo pe tăcute, aşa încît proprietarul a devenit pe 
negîndite cerşetor (282 ş. urm.). Astfel, Hermes e cu adevărat 
patronul tuturor furturilor, indiferent dacă autorii lor sînt eroi în 
stil mare sau nişte bieţi sărăntoci. „Stăpîn al celor ce-şi fac 
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afacerile în întuneric" e numit în tragedia Rhesos a lui Euripide. 
Ca „tovarăş al hoţilor" e menţionat de Hipponax (Fragmenta 1) 
şi-n imnul homeric acţionează el însuşi „precum hoţii în noaptea 
cea neagră" (66). De la el se poate învăţa, dacă nevoia o cere, să 
juri strîmb păstrînd cea mai convingătoare figură; căci el însuşi, 
pe cînd era doar un băieţandru, a jurat fals în faţa fratelui său 
Apollo, ca să scape de bănuiala de a-i fi furat vitele (Homer, 
Imnuri 274). Şi astfel, se spune despre Autolykos că, în chip de 
protejat al lui Hermes, i-a întrecut pe toţi oamenii în arta furtu¬ 
lui şi a sperjurului (vezi mai sus p. 112). 

Acesta este deci darul lui Hermes, „binele" pe care-1 dă el. 
Mai mulţi zei sînt numiţi explicit „dătători de bucurie" ( chari- 
dotes), de exemplu, Dionysos şi Afrodita. Şi Hermes poartă 
acest epitet. Ce trebuie să ne imaginăm însă prin această „bucu¬ 
rie" ne arată sărbătoarea lui Hermes Charidotes din Samos: 
acolo erau permise furtul şi tîlhăria (vezi Plutarh, Quaestiones 
Graecae 55). Dar el nu sprijină doar pungăşia evidentă, ci şi 
orice prefăcătorie şi viclenie, precum şi mult criticatele talente 
ale femeii, cărora le cade pradă pînă şi un bărbat inteligent. Cînd 
zeii au înzestrat şi au împodobit femeia ce avea să aducă 
omenirea la pierzanie, Hermes a fost cel ce i-a pus la suflet 
„minciunile, cuvintele ademenitoare şi gîndurile viclene" 
(Hesiod, Munci şi zile 77 ş. urm.). Darul lui Hermes este tot ceea 
ce le revine oamenilor pe calea norocului, a lipsei de răspundere. 
El este zeul cîştigului facil şi fără risc. Dar cu aceasta am ajuns şi 
la reversul medaliei: a cîştiga şi a pierde formează un întreg. 
Dacă, pe negîndite, cineva devine bogat, tot pe negîndite altcine¬ 
va ajunge cerşetor. Misteriosul zeu ce-i conduce pe nevoiaşi deo¬ 
dată în faţa unei comori face tot atît de rapid să dispară bogăţia. 

3 

Hermes e şi prietenul turmelor şi donatorul de fertilitate. Dar 
nu în modul în care o fac alţi zei. La o privire mai atentă el se 
dovedeşte a fi cel pe care-1 cunoaştem deja. 

„Nici un zeu nu se îngrijeşte aşa mult ca el de turme şi 
înmulţirea lor" — spune Pausanias 2, 3, 4. Ne stau la dispoziţie 
numeroase mărturii ale acestui fapt. în imnul homeric i se 
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atribuie în mod expres paza turmelor (497, 567). în Itaca păstorii 
aduc jertfe Nimfelor şi lui Hermes ( Odiseea 14, 435; scoliile de 
la acest paragraf fac trimitere la versuri ale iambografului 
Simonide [Fragmenta 18] care menţionează că poporul păstorilor 
se află sub stăpînirea Nimfelor şi a lui Hermes). Semnificativă 
este legătura sa cu Hecate aşa cum e redată la Hesiod, în imnul 
dedicat acestei zeiţe: împreună cu Hermes, se spune în acest imn, 
Hecate are puterea de a înmulţi vitele din grajduri; ea înmulţeşte 
sau scade după bunul ei plac numărul animalelor din cirezile de 
vite, din turmele de capre şi de oi ( Teogonia 444 ş. urm.), lliada 
povesteşte despre Forbas care avea turme bogate de oi, pentru că 
dintre toţi troienii Hermes îl iubea cel mai mult şi l-a binecuvîn- 
tat cu avere (14,490 ş. urm.). De la bogăţia de turme de oi îşi are 
numele şi iubita lui Hermes, Polymele; ea i-a dăruit un fiu, pe 
Eudoros, al cărui nume aminteşte de Hermes însuşi, 
„binefăcătorul 44 ( lliada 16, 197 ş. urm.). Descoperirea cavalului 
îi e atribuită lui Hermes încă din imnul homeric (511). O serie de 
epitete ce apar şi-n cultul zeului îl caracterizează drept păstor şi 
zeu al turmelor. Imaginile de pe vase ni-1 prezintă mînînd o 
turmă. Renumită e imaginea lui Hermes Kriophoros care poartă 
un berbec pe umeri. Aşa era prezentat şi-n templul oraşului 
Tanagra de către sculptorul Calamis. Legenda povesteşte că o 
dată a înlăturat o molimă mergînd cu un berbec în spinare în jurul 
zidurilor oraşului; acelaşi lucru îl făcea la sărbătoarea lui Hermes 
cel mai frumos dintre efebi (vezi Pausanias 9, 22, 1). 

în ce constă oare favoarea pe care păstorul o aşteaptă de la 
Hermes? în ce chip are grijă zeul de turme? Nu-i nici o îndoială 
că el e conducătorul turmelor. Acest lucru iese limpede la iveală 
în versurile din Eumenidele lui Eschil interpretate de von 
Wilamowitz ( Aischylos, Interpretationen 179). Apollo îl trimite 
pe protejatul său, Oreste, la Atena şi-n clipa cînd acesta trebuie 
să părăsească sanctuarul său de la Delfî, zeul îl roagă pe fratele 
său Hermes să-l „păzească 44 , să-l conducă şi să-i fie un bun 
păstor. în schimb pe îngrozitoarele zeiţe ale răzbunării le alungă 
din templu cu ameninţări, spunîndu-le să plece „nepăstorite de 
vreun păstor 44 , căci de o asemenea „turmă 44 nu are grijă nici un 
zeu. Deci Hermes e spiritul cel bun care scoate dimineaţa anima¬ 
lele turmelor din ţarcuri şi le păstoreşte cu credinţă. 
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Dar aceste gesturi prietenoase sînt şi aici doar o latură a activi¬ 
tăţii sale. Călăuza poate să şi inducă în eroare, cel ce păzeşte 
poate să facă dispărută şi pierdută cea mai preţioasă avere. Nici 
una dintre faptele sale nu a fost povestită atît de des şi cu o ase¬ 
menea plăcere de a savura uneltirea acestui şarlatan, ca episodul 
furtului vitelor lui Apollo, ale căror urme de copite Hermes le-a 
răsucit cu atîta îndemînare încît urmăritorul lui a rămas perplex, 
îl recunoaştem aici din nou pe cel ce acţionează în secret, pe cel 
ce te ajută să găseşti, dar şi să pierzi. Şi abia aşa îl înţelegem şi-n 
rolul său de a înmulţi turmele. El nu e zeu al procreaţiei şi ferti¬ 
lităţii în sensul propriu al cuvîntului. Efectele activităţii sale pot 
fi într-adevăr acestea, în esenţa lui însă zeul e de o cu totul altă 
natură. Peste tot se confirmă că lumea celorlalte forţe e şi lumea 
lui, dar că se află mereu sub semnul lui deosebit, anume acela al 
călăuzirii pricepute şi al cîştigului neaşteptat. înmulţirea miracu¬ 
los de rapidă a animalelor turmelor este ceea ce face în mod efec¬ 
tiv, un gest prin care poate simula caracterul unui zeu al fertili¬ 
tăţii. Dar el se trădează destul de repede, căci acţiunea sa îşi are 
un revers îngrijorător în diminuarea la fel de rapidă a numărului 
animalelor. Păstorii din văile munţilor îl cunosc şi ca pe un peri¬ 
culos aducător de prejudicii (Homer, Imnuri 286). în imnul mai 
sus amintit din Teogonia lui Hesiod apare ca tovarăş al zeiţei 
Hecate, care împreună cu el înmulţeşte vitele în grajduri şi care, 
după bunul ei plac, sporeşte sau reduce numărul animalelor din 
cirezile de vite, din turmele de capre şi de oi. 


4 

Lui Hermes îi e familiară şi lumea iubirii şi din nou întîlnim şi 
aici acelaşi ştrengar pe care l-am cunoscut în alte domenii. Dacă 
am interpreta erotica lui Hermes ca pe cea a zeilor propriu-zişi ai 
iubirii, ar însemna că-1 înţelegem complet greşit. Căci şi lumea 
iubirii are de-a face cu norocul, ba chiar se poate împlini total 
într-un moment favorabil, printr-o înşfăcare norocoasă sau printr-o 
ştrengărie — şi aceasta e lumea lui Hermes. Aşa l-a prezentat 
Homer, cu o măiestrie demnă de admiraţie, în renumitul cînt 
despre Ares şi Afrodita. El nu găseşte atît de penibilă situaţia 
încătuşatului şi batjocoritului Ares, încît să nu fie gata să accepte 
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o umilire de trei ori mai rea doar pentru plăcerea de a se afla în 
braţele Afroditei cea de aur ( Odiseea , 8, 339 ş. urm.). Aceasta 
este plăcerea dragostei ca „descoperire", ca „furt" (cf. furtum la 
poeţii latini şi consideraţiile instructive ale lui W. Jaeger in 
Hermes, 1915). Oamenii simpli din Atica venerau un zeu Tychon 
în care, prin nume, recunoaştem un spirit al „norocului" (despre 
el vezi Herter, De dis Atticis Priapi similibus. Teză de doctorat, 
Bonn, 1926). Activitatea sa se întindea probabil atît cît îi arăta şi 
numele, dar un rol deosebit juca acest „ţintaş" în sfera eroticului. 
Astfel a fost considerat egalul lui Priap şi încadrat în cercul 
Afroditei. Dar şi Hermes poartă numele de Tychon şi numele i se 
potriveşte cu deosebire. 

în imnul homeric închinat Afroditei e prezentat ca fericit 
amant al Nimfelor (262). în Iliada mama lui Eudoros povesteşte 
cum a zărit-o şi a îmbrăţişat-o pe negîndite pe cea mai fiumoasă 
dintre ele: Hermes a văzut-o în hora fetelor din jurul zeiţei 
Artemis, s-a îndrăgostit de ea şi s-a aflat în curînd în iatacul aces¬ 
teia (16, 179 ş. urm.). Fiul lui Hermes e Mirtylos, acel conducător 
de car, care, de dragul unei nopţi de dragoste, a comis ştrengăria 
de a înfige în osia carului cepuri de ceară, ceea ce, în întrecere, a 
dus la moartea stăpînului său, Oinomaos. Mormîntul său se afla 
la Pheneos în Arcadia în spatele templului lui Hermes şi în 
fiecare an, noaptea, i se aduceau jertfe (vezi Pausanias 8, 14, 11). 
Pe insula Eubeea Hermes purta şi porecla de Epithalamites, de la 
încăperile nupţiale. Adesea îl aflăm alături de Afrodita. Ierburile 
şi leacurile, de la care se aştepta să-i facă pe copii sănătoşi şi 
frumoşi, îi purtau numele. Să ne amintim aici că vechile coloane 
ale lui Hermes sînt toate construite ithyfalic. Ba la Kyllene în 
Elida era venerat chiar un zeu, Phallos, care, precum coloana lui 
Hermes, era înălţat cu chip de Hermes pe un postament de piatră 
(Pausanias 6, 26, 5). 

Dar orice-ar fi crezut acea preistorie din care datează aseme¬ 
nea obiecte de cult, în noua religie, de care ne ocupăm aici, 
Hermes nu e un zeu al procreaţiei şi fertilităţii, chiar dacă la 
prima vedere ne poate apărea în această ipostază, căci activitatea 
sa minunată duce adesea la reunirea din dragoste şi la naşterea de 
copii. Şi totuşi esenţa activităţii sale rămîne acea însoţire miracu¬ 
loasă, acea călăuzire spre cîştigul minunat. El răpeşte femeia fiii- 
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moaşă din gropul de dansatoare şi o călăuzeşte, oricît de lung şi 
periculos ar fi drumul, pînă la iubit. Astfel a condus-o odinioară 
pe Affodita în braţele lui Anchise (vezi Homer, Imnul către 
Afrodita 117 ş. urm.). în imagini ale artelor plastice îl vedem ade¬ 
sea călăuzind trei tinere zeiţe sau însoţind cele trei zeiţe la arbi¬ 
trul de frumuseţe. 

Dar şi aici există un revers al medaliei. Aşa cum conduce mis¬ 
terios şi pe furiş spre locul împlinirii în dragoste, tot aşa îl 
însoţeşte grijuliu pe cel ce vrea să se despartă. Pe o tavă de la 
Cometo (cf. Buschor, Griechische Vasenmalerei, imaginea 124) 
vedem un bărbat tînăr părăsindu-şi iubita — să fie oare Teseu care 
pleacă pe furiş de lîngă Ariadna? — şi Hermes îl călăuzeşte cu 
multă grijă. 


5 

Şi astfel şi acel Hermes căruia îi sînt încredinţaţi morţii e o 
călăuză. Doar l-a condus şi pe Heracles pe tărimul de jos atunci 
cînd acesta trebuia să aducă de acolo Cerberul (vezi Odiseea 11, 
626; Apollodor 2, 5, 12). Precum în imaginile artelor plastice e 
înfăţişat conducînd Nimfele, tot aşa în ultimul cînt al Odiseei 
(1 ş. urm.) însoţeşte sufletele peţitorilor morţi, după ce le-a che¬ 
mat din casă spre a le călăuzi la locul destinaţiei lor. Acesta e 
Hermes Psychopompos, însoţitorul sufletelor, despre care mai 
tîrziu se vor povesti atîtea lucruri. La Homer apare doar o dată în 
acest rol; în rest, cînd morţii coboară pe tărimul de jos, nu sînt 
însoţiţi de nimeni. Cu toate acestea nu ne putem îndoi de faptul 
că această imagine e străveche, căci o regăsim de nenumărate ori 
în cultul lui Hermes şi în mituri. 

Despre muribunzi se spune că-i ia Hermes (Eschil, Choeforele, 
622). înainte de a se sinucide aroncîndu-se în sabie, Aiax îl roagă 
pe „însoţitorul Hermes" să-i pregătească culcuşul pentru somnul 
veşnic (Sofocle, Aiax, 832). Sub conducerea lui miraculoasă, 
găseşte şi Oedip cel orb calea spre locul unde urma să se 
sfîrşească (Sofocle, Oedip la Colonos, 1547). Acea femeie de pe 
insula Ceos, care a vrut să se sinucidă în prezenţa lui Pompei, a 
făcut, înainte de a sorbi din paharul cu otravă, o donaţie pentru 
Hermes, rogîndu-se ca el s-o călăuzească blînd într-o regiune 
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prietenoasă a tărîmului de jos. (Valerius Maximus 2, 6, 8). 
Despre această legătură cu morţii vorbesc şi coloanele lui 
Hermes înălţate pe morminte (vezi Cicero, De legibus 2,65). 

Şi-n această întunecată sferă activitatea sa e îndreptată în două 
direcţii: el nu călăuzeşte numai în jos ci şi în sus. Astfel, în imnul 
închinat zeiţei Demeter, el o conduce pe Persefona înapoi în 
împărăţia morţilor. în Perşii lui Eschil e conjurat alături de zeiţa 
pămîntului şi de stăpînitorul morţilor să readucă la lumină spiri¬ 
tul marelui rege (629). într-o cunoscută imagine a vasului desco¬ 
perit la Jena Hermes stă cu bagheta înălţată în faţa gurii unui vas 
enorm, înfipt în pămînt, din care ies suflete înaripate. în ultima 
zi a Anthesteriilor care, ca sărbătoare a tuturor morţilor, îi cin¬ 
steau pe morţii reîntorşi însoţindu-le plecarea cu discursuri fes¬ 
tive, jertfe erau aduse doar acelui Hermes de pe tărîmul de jos 
(H. Chthonios). Cea mai frumoasă şi emoţionantă reprezentare a 
însoţitorului funerar Hermes ne-o oferă maestrul basoreliefului 
ce-1 înfăţişează pe Orfeu: el o conduce pe Eurydice cea eliberată 
din împărăţia umbrelor şi fiindcă Orfeu tocmai întoarce capul 
spre ea, el o apucă blînd de mînă spre a o conduce înapoi în 
întuneric. Pe Protesilaos cel mort, care se prăpădea şi dincolo, pe 
tărimul de jos, de dragoste pentru soţia sa, Laodameia, l-a condus 
fie şi numai pentru cîteva ceasuri înapoi în casa lui, aşa cum 
aflăm din piesa Protesilaos a lui Euripide, din păcate pierdută 
(Apollodor, Epitome 3, 30, Hyginus, Fabulae 103, 104). 

6 

Hermes care prin epitetul semnificativ Chthonios e pus adesea 
în relaţie cu lumea subpămînteană poate fi considerat adesea zeul 
propriu-zis al morţii. Dar el se remarcă întotdeauna ca însoţitor şi 
astfel e şi aici acelaşi pe care-1 cunoaştem din celelalte domenii 
ale activităţii sale. Adevărata esenţă a zeului se revelează în 
favoarea pe care o acordă însoţindu-i pe oameni. 

El e stăpînul drumurilor. Pe marginile drumurilor se aflau 
grămezile de pietre ( hermaion ) de la care îi vine şi numele. 
Trecătorii aruncau cîte o piatră în aceste grămezi (vezi Comutus 
16, p. 24; Antologia lui Planudes 4, 254). Oricare ar fi fost sem¬ 
nificaţia acestor grămezi în vremurile vechi, cert e că ele le indi¬ 
cau drumeţilor calea cea dreaptă (vezi Antologia lui Planudes 4, 
254). De o asemenea „grămadă a lui Hermes“ pomeneşte şi 
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Odiseea (16, 471), ea se află deasupra oraşului. Grămada de 
pietre servea drept postament pentru cunoscutele coloane patru¬ 
latere cu cap de om, înfăţişîndu-1 pe zeu, acele „herme“ (vezi 
Babrios 48), care oricum trebuiau să aibă un soclu. Şi hermele se 
aflau cu deosebire la marginea drumurilor, la intrările în oraşe şi 
în case, la marginile pieţelor şi la graniţele ţinuturilor. O serie de 
epitete îl cinstesc pe Hermes ca zeu al drumurilor şi al intrărilor, 
precum şi în calitatea lui de călăuză şi îndrumător. El e cel ce-i 
ocroteşte-n mod firesc pe drumeţi, printre care se numără şi 
negustorii. în imagini mai vechi apare el însuşi ca drumeţ cu o 
pălărie de voiaj. Mersul său e mereu grăbit, uneori zeul pare să 
zboare. Rapiditatea mersului îi e caracteristică, lucru pe care-1 
marchează de altfel şi aripile de la pălăria sa de voiaj. El posedă 
sandalele „de aur“, „care-1 poartă pe apele mării / Şi pe uscatul 
întins fără margini, întocmai ca vîntuT ([Iliada 24, 340). Aceasta 
e o imagine potrivită a naturii zeului. 

Ciudatul tovarăş e prezent mereu, în faţa unei intrări sau atunci 
cînd cineva porneşte la drum lung. Legenda povesteşte despre el 
că l-a luat în primire pe pruncul Dionysos, imediat după naştere, 
spre a-1 duce la doicile sale (vezi Apollodor 3,28; Apollonios din 
Rodos 4, 1135) — scenă ce constituie un motiv frecvent în artele 
plastice. Pe tronul din templul de la Amyklai era reprezentat Her¬ 
mes conducîndu-1 pe tînărul Dionysos în cer (Pausanias 3,18,11). 
E prezent şi la înălţarea Persefonei. în imaginea de pe un vas, 
reprodusă în anuarul Institutului de Arheologie pe 1892 (Bule¬ 
tinul 166), Persefona se înalţă încet din pămînt, cu privirea 
îndreptată spre Hermes, care o aşteaptă. Faptul că se iveşte pe 
neaşteptate e o trăsătură autentică a naturii sale. La începutul 
Eumenidelor lui Eschil (vezi von Wilamowitz, Aischylos, 
Interpretationen, p. 179), Hermes apare brusc, fără să-şi fi anunţat 
în vreun fel sosirea, spre a-1 conduce pe Oreste care, părăsind 
templul lui Apollo, trebuie să treacă printre zeiţele adormite ale 
răzbunării şi să ajungă la Atena. In imnul homeric, după 
ştrengăria comisă, se întoarce nevăzut de nimeni şi pătrunde, ca 
o boare, în încăpere prin gaura cheii (146). Sosirea, prezenţa sa 
au ceva fantomatic. Cînd într-o adunare tac toţi deodată se spune 
de obicei: „A intrat Hermes" (Plutarh, De garrulitate 2). Starea 
ciudată pe care o trăim în asemenea momente ne e bine cunos¬ 
cută, căci noi înşine spunem într-o astfel de ocazie că s-a lăsat 
tăcerea de parcă ar trece un înger prin cameră. E ca şi cum s-ar 
pune în mişcare toate misterele nopţii, chiar şi atunci cînd e ziuă. 
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Iar Hermes e cu adevărat un spirit al nopţii. 

Elementul nocturn ce-1 caracterizează e trădat şi de coiful lui 
Hades cu care se poate face nevăzut Tot noaptea reuşeşte lovitura 
de maestru cu furtul vitelor, glorie de care e plin întregul imn 
homeric. Apollo îl crede capabil pe fratele mai tînăr să intre 
noaptea pe fhriş în case bogate şi să trebăluiască înăuntru pe tăcute 
(Homer, Imnuri 282 ş. urm.). în imn Hermes e numit „iscoadă a 
nopţii 44 (15 nyktos opopeter), după cum alteori e numit „iscoada cea 
bună 44 ( euskopos , Iliada 24,24; Odiseea 1, 38). Pe cîmpul de luptă 
era bine ştiut cît e de greu pentru cineva „care s-ar prinde să 
meargă pe noaptea cea tainică singur spre a iscodi... 44 (iliada 10, 
40). Din acest cerc de idei şi întâmplări pare să facă parte şi poves¬ 
tirea despre ţăranul Battos care lucra noaptea şi care i-a promis 
zeului că nu va sufla o vorbă despre furtul vitelor; cînd ţăranul a 
divulgat totuşi secretul, Hermes l-a prefăcut într-o piatră. Locul 
unde s-a întâmplat această prefacere a fost numit, după Antonius 
Liberalis 23 „tumul lui Battos 44 ( Battou skopiai), piatra însăşi în 
care a fost prefăcut Battos a fost numită, după Ovidiu ( Metamor¬ 
foze 2, 687 ş. urm.) „Indicatorul 44 (index). Activitatea nocturnă a 
lui Hermes e venerată de feaci, care-i aduc seara, înainte de a mer¬ 
ge să se culce, ultima ofrandă ( Odiseea 7,138). Cu vergeaua sa fer¬ 
mecată îi adoarme pe cei treji şi îi trezeşte pe cei adormiţi ( Iliada 
24,343). Astfel, ca însoţitor al lui Priam, coboară asupra paznicilor 
greci, ocupaţi cu cina, un somn miraculos ( Iliada 24,445). „Voia 
bună, dragostea şi somnul dulce 44 sînt plăcerile pe care le răspîn- 
desc acordurile muzicii lui (Homer, Imnuri 448 ş. urm.) şi el însuşi 
e numit „conducător de vite 44 (op. cit. 14), de aceea după un vis 
semnificativ gîndurile se îndreaptă plin de respect către el (vezi 
Apollonios din Rodos 4,1731 şi Scoliile). 

7 

Noaptea demonică poate însemna o pavăză binevoitoare sau o 
derută periculoasă. 

însoţirea miraculoasă prin noapte n-a fost nicicînd redată mai 
frumos şi mai autentic decît în povestirea homerică despre 
călătoria nocturnă a lui Priam. Bătrînul rege vrea să aibă îndrăz¬ 
neala îngrozitoare de a merge în persoană în tabăra duşmanilor şi 
de a se arunca, cerînd îndurare, la picioarele celui mai neînduple¬ 
cat dintre ei, Ahile, care maltratează zilnic leşul fiului cel mai 
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iubit al lui Priam, Hector. Atunci Zeus i-1 trimite pe Hermes ca 
însoţitor. „Fiul meu, Hermes i se adresează Zeus (Iliada 24, 
334). „Tu care mai mult decît alţii te bucuri / Să însoţeşti pe un 
om şi ruga i-asculţi după voie, / Du-te şi fii călăuzul lui Priam 
spre-ahei la corăbii, / Astfel ca nimenea dintre danai să nu prindă 
de veste, / Nici să mi-1 vadă pe el pînă nu va sosi la Ahile.“ 
Hermes se supune imediat şi-i acordă regelui demn de utilă spri¬ 
jinul său divin; dar o face aşa cum obişnuiesc să ajute zeii 
homerici: nu se întîmplă nici o minune, ci pur şi simplu intervine 
în mod aparent natural o împrejurare norocoasă la care bătrînul 
nici măcar nu îndrăznea să spere. La rîul unde carul se opreşte să 
bea caii apă, se zăreşte venind pe drum un bărbat tînăr. Lui Priam 
i se face părul măciucă de groază şi se crede pierdut. Dar străinul 
îi dă prietenos muia şi-i spune să nu-şi facă griji. El se prezintă 
ca făcînd parte din suita lui Ahile şi se arată gata să-l conducă pe 
Priam pînă la uşa stăpînului său. Ba chiar îi poate da mîhnitului 
tată vestea că leşul fiului său a rămas, în ciuda tuturor 
maltratărilor, neatins. Ce altă întîlnire ar fi putut fi mai noro¬ 
coasă! Priam recunoaşte bucuros mîna protectoare a zeului 
(374). Dar faptul că Hermes însuşi i s-a alăturat sub chipul acelui 
bărbat tînăr îl află abia la ţinta călătoriei sale, în faţa uşii lui 
Ahile, cînd binevoitorul însoţitor dispare din nou (460). Totul a 
reuşit minunat. Tînărul străin sărise în car, luase el însuşi în mînă 
hăţurile şi era ciudat cît de iute goneau caii. Cînd ajunseră la 
întăriturile taberei de nave, străinul i-a adormit pe paznici şi a 
deschis poarta. Aşa a ajuns Priam în faţa locuinţei lui Ahile, unde 
Hermes şi-a dezvăluit identitatea, i-a mai dat lui Priam cîteva sfa¬ 
turi şi a dispărut. Ahile s-a purtat omeneşte cu nefericitul rege. I-a 
dat înapoi leşul fiului său şi i-a oferit adăpost peste noapte. Dar 
pericolul nu trecuse încă. Căci dacă dimineaţa la plecare ar fi fost 
recunoscut de Agamemnon şi de către greci, s-ar fi sfîrşit cu el. 
Şi din nou Hermes s-a ocupat de el. L-a trezit înainte de a se face 
ziuă, l-a făcut atent asupra pericolului şi l-a condus, fără ca cine¬ 
va să bage de seamă, afară din tabără, pînă la riu, unde s-a şi făcut 
nevăzut. Imediat după aceea s-au ivit zorile. 

Abia aceste acţiuni nocturne, călăuzirea pe drumuri întune¬ 
coase, ne oferă adevărata măsură a legăturii lui Hermes cu 
spiritele morţii, cu imperiul morţii şi zeii lui. La vreme de noapte 
morţii hoinăreau pe drumuri, se adunau la răscruci, mormintele se 
aflau la marginea drumurilor; şi grămezile de pietre erau înălţate 
adesea pe morminte. 



126 ZEII GRECIEI 


Dar ar fi o eroare să credem că Hermes ar fi fost vreodată mai 
degrabă un zeu al morţilor decît al celor vii. Acesta e însă felul 
său de a fi, nu aparţine nici unui domeniu anume şi nu are un loc 
de şedere fix, ci e mereu pe drum, încoace şi încolo, alătuiîndu-se 
deodată drumeţului solitar. în această activitate a lui se manifestă 
ca geniu al nopţii, care-i face pe oameni să cunoască nu numai 
neliniştea nopţii, ci să trăiască, la miez de noapte, şi farmecul ei. 
Multe dintre afirmaţiile făcute de greci despre noapte ne duc 
involuntar cu gîndul şi la Hermes. Noaptea „aparţine celor feri¬ 
ciţi", spune Hesiod, iar drumeţul nu trebuie s-o necinstească 
(Munci ţi zile , 729 ş. urm.). Ca „prietenă a tuturor" e implorată în 
al treilea imn orfic să alunge spaimele nocturne. în imnul home¬ 
ric dedicat lui Hermes (97) e numită „protectoarea" (epikouros). 
„Binefăcătoarea" ( euphrone ) e numită în poezie de la Hesiod în¬ 
coace, şi-n proză — începînd cu Herodot. Ea e confidenta şi pro¬ 
tectoarea îndrăgostiţilor. în imnul orfic deja amintit, poartă chiar 
ca atribut numele zeiţei iubirii (Kypris). Copilul ei e la Hesiod 
(Teogonia 224) „Iubirea" (Philotes), alături însă de celălalt copil 
— şi acest lucru e foarte semnificativ — numit „Viclenia" sau 
„Amăgirea" (Apate), tot aşa precum Hermes reuneşte în firea sa 
ambele laturi. 


8 

Dar miracolul, neliniştea caracteristice nopţii pot apărea şi ca o 
întunecare neaşteptată sau ca un surîs ciudat pe chipul zilei. Acest 
mister al nopţii perceput ziua, acest întuneric magic sub razele 
luminoase ale soarelui reprezintă sfera de acţiune a lui Hermes, a 
celui pe care magia l-a venerat mai tîrziu, pe bună dreptate, drept 
maestrul el Potrivit credinţei populare el îşi face apariţia prin 
tăcerea ciudată care întrerupe pe neaşteptate cea mai vie conver¬ 
saţie, tăcere considerată un semn al venirii lui Hermes (vezi mai 
sus). Această clipă stranie poate însemna vestirea unei nenorociri, 
o ofertă prietenoasă sau o miraculoasă întimplare favorabilă. 

O asemenea întîmplare petrecută pe timp de ziuă redă Odiseea 
prezentîridu-ne cu o autenticitate convingătoare un prieten miste¬ 
rios al drumeţilor solitari Odiseu plecase singur să-şi caute tova¬ 
răşii rămaşi în casa lui Circe. Necunoscînd locurile, mergea de-a 
lungul văilor — cînd, iată că în apropiere de casa lui Circe, i-a ieşit 
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in întîmpinare cine oare altul decît Hermes, sub chipul unui bărbat 
tînăr (Odiseea 10, 277). De la acesta Odiseu a aflat cit de pericu¬ 
loasă e întreprinderea la care a pornit: în casa aceea locuieşte o 
vrăjitoare, i-a spus bărbatul cel tînăr, care i-a transformat deja pe 
tovarăşii săi şi care acum îl face şi pe el prizonier; ar exista însă o 
cale de-a o înfrînge pe această femeie înspăimântătoare şi anume 
dacă el ar poseda iarba vrăjită pe care are să i-o dezgroape aici din 
pămînt. Abia apoi Odiseu a putut să bată fără teamă la poarta cea 
misterioasă. — Aşa se manifestă Hermes în mijlocul celei mai 
sălbatice singurătăţi. Simţim ciudata nedesluşite a acestei atmosfere 
şi ne gîndim, deşi lucrurile se petrec ziua, la nesiguranţa nopţii, 
nesiguranţă ce se poate transforma brusc, prin intermediul unei 
prezenţe binefăcătoare, în siguranţă şi fericire profundă. 

Noaptea e o lume în sine. Abia prin ea înţelegem în totalitate 
acel domeniu al cărui zeu e Hermes. 

9 

Cel ce e treaz noaptea afară, în mijlocul naturii, sau cel ce 
păşeşte la ceas de noapte pe străzi pustii percepe lumea altfel decît 
o face ziua. Apropierea a dispărut şi o dată cu ea şi depărtarea. 
Totul e departe şi aproape totodată, putem atinge lucrurile şi totuşi 
ne dispar de sub ochi în chip misterios. Spaţiul şi-a pierdut dimen¬ 
siunile. Se aud şoapte, zgomote şi nu ştim de unde vin şi ce 
înseamnă. Şi atunci ne încearcă o ciudată nesiguranţă. Cea mai 
dulce intimitate e încărcată de surpriză, iar grozăvia incită şi 
ademeneşte. Nu mai există diferenţe între lucrurile fără viaţă şi 
fiinţe, totul este însufleţit şi lipsit de suflet, totul e treaz şi adormit 
deopotrivă. Ceea ce ziua revelează şi conturează pas cu pas se 
desprinde dintr-o dată din întuneric. Şi, ca o minune, întîlnirea se 
produce pe neaşteptate — ce să fie oare ceea ce se dezvăluie în faţa 
noastră, o mireasă vrăjită, un duh rău sau o buturugă indiferentă? 
Toate obiectele îl tachinează pe drumeţ, par să evoce chipuri 
cunoscute spre a se transforma în clipa următoare în cu totul altce¬ 
va; îl sperie deodată cu înfăţişări ciudate spre a-i reveni imediat 
cu chipul lor bine cunoscut şi inofensiv. 

Pretutindeni pîndesc pericole. Din gura întunecată a nopţii ce 
se cască aproape de drumeţul solitar se pot ivi în fiecare minut, 
fără vreun avertisment, un tîlhar ori o grozăvie de fantomă, ori 
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spiritul fără de odihnă al vreunui mort — cine ştie ce s-a petrecut 
oare cîndva ui acel loc ? Poate că spiritele răutăcioase ale ceţii vor 
să-l abată din drum, ademenindu-1 în pustia locuită de groază, 
acolo unde duhuri rele dansează hora pe care nimeni n-o 
părăseşte viu. Cine să-l apere pe drumeţ, cine să-l conducă pe 
drumul cel drept, să-i dea sfatul cel bun? 

însuşi spiritul nopţii, geniul bunătăţii, vrăjii, ingeniozităţii şi 
profundei ei înţelepciuni. Căci noaptea e mama tuturor tainelor. 
Pe cei osteniţi îi înveleşte cu mantia somnului, le ia grijile şi le 
învăluie sufletul cu vise. De pavăza ei se bucură nu numai cel 
nefericit şi cel hăituit, ci şi isteţul căruia întunericul ei încărcat de 
semnificaţii îi inspiră mii de invenţii şi de gesturi pline de 
îndemînare. 

Ea-şi lasă vălul şi asupra îndrăgostiţilor şi le păzeşte toate ges¬ 
turile tandre, toate farmecele ascunse şi dezvăluite. Muzica e 
adevăratul limbaj al intimităţii ei, acea voce fermecătoare ce 
răsună pentru ochii închişi şi-n care par să se reunească în 
aimonie cerul şi pămîhtul, apropierea şi depărtarea, omul şi natu¬ 
ra, prezentul şi trecutul. 

Dar întunericul nopţii care cheamă atît de dulce la somn dă 
spiritului şi o nouă agerime şi strălucire, îl face mai clarvăzător, 
mai îndrăzneţ, mai neînfricat. E străfulgerarea unei noi idei sau 
prăbuşirea ei precum cea a unei stele căzătoare, o idee rară, 
preţioasă, ba chiar magică. Şi astfel noaptea care-1 poate speria şi 
deruta pe drumeţul solitar e în acelaşi timp prietena, călăuza şi 
sfătuitoarea lui. 


10 

Cu această imagine nu am conturat întocmai portretul zeului 
Hermes, însă el are cîte ceva din toate aceste trăsături. Trebuie 
doar să o transformăm în echivalentul ei masculin, ceva mai 
îndrăzneţ şi obraznic, şi am şi obţinut un spirit de tipul lui Hermes. 

Căci noaptea ascunde în sine pericol şi protecţie, groază şi 
liniştire, siguranţă şi rătăcire. Ea e caracterizată de rarităţi şi 
ciudăţenii, de apariţii neaşteptate, nelegate de un spaţiu şi timp 
anume. Pentru cei pe care-i ocroteşte e o călăuză binevoitoare, îi 
ajută, înainte ca ei să-şi dea bine seama, să descopere vreo 
comoară. Ea e aceeaşi pentru toţi cei ce au nevoie de protecţia ei, 
le oferă tuturor ajutor, le dă tuturor ocazia să-şi încerce norocul. 
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Tot aşa e şi lumea lui Hermes. Ca orice lume şi ea îşi are sfera-i 
înaltă şi pe cea joasă. în ambele sfere importante sînt: ocazia 
favorabilă, momentul potrivit, norocul ce se iveşte-n cale; în 
ambele virtuţile supreme sînt mobilitatea, iscusinţa, prezenţa de 
spirit, iar ţelul îl reprezintă comoara strălucind pe neaşteptate. 

Şi cît de cuprinzătoare trebuie să fi fost privirea care a măsurat 
această lume, cît de plin de viaţă ochiul care a ştiut să-i recunoască 
esenţa în făptura unui zeu şi să distingă profunzimea demnităţii 
pîhă şi în ştrengărie şi iresponsabilitate. Lumea însufleţită şi 
dominată de Hermes este o lume în sensul deplin al cuvîntului, 
adică o lume întreagă, nu o fracţiune oarecare a sumei tuturor 
existenţelor. Toate lucrurile aparţin acestei lumi, dar ele ne apar 
într-o altă lumină decît în domeniile dominate de ceilalţi zei. Ceea 
ce se întîmplă pare să vină din cer şi nu obligă la nimic; ceea ce 
se petrece e o lovitură de maestru, e plăcere lipsită de răspundere. 
Cel ce-şi doreşte această lume a cîştigului şi favoarea zeului ei, 
Hermes, acela trebuie să accepte şi pierderea; căci cel dintîi nu e 
posibil fără cea din urmă. 


11 

în India Vedelor era venerat un zeu ale cărui însuşiri ne 
amintesc în mod clar de Hermes. Numele lui e Pushan. Oldenberg 
scrie despre el: „în activitatea lui revine în mod constant o trăsătură 
esenţială, aceea de cunoscător al drumurilor, de călăuză şi 
îndrumător; el e cel ce apără de rătăcire şi de pierderi, cel care-1 
aduce înapoi pe rătăcit şi ştie să regăsească cele pierdute. A fost 
considerat zeul agriculturii şi al creşterii animalelor: dar el e pro¬ 
tectorul agriculturii şi al creşterii animalelor doar în măsura în 
care dirijează brazda trasă de plug în direcţia cea dreaptă, în 
măsura în care, înarmat cu o nuia, păstoreşte vacile, pentru ca 
acestea să nu se rătăcească... El conduce mireasa pe drum sigur 
de la casa părintească spre casa soţului ei... îi conduce şi pe morţi 
în lumea de dincolo... Cine vrea să facă o afacere îi aduce o jertfă 
lui Pushan... Dimineaţa şi seara, cînd se aduc ofrandele tuturor 
zeilor şi făpturilor de orice fel, Pushan, călăuza, îşi primeşte darul 
în pragul casei. El îi alungă pe cei răi din cale, lupii la fel ca şi 
tîlharii... E curierul soarelui, pe mare, îmbarcat pe corăbii de aur, 
precum şi în împărăţia aerului. El, cunoscătorul de drumuri, ce 
apără de rătăcire descoperă şi lucrurile pierdute şi ascunse şi-i 
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lasă pe oameni să le regăsească... Forma în care le dăruieşte 
comori oamenilor e aceea de a-i ajuta să le găsească..." (Religion 
des Veda, ediţia I, pp. 230 ş. urm.). 

Toate acestea i se potrivesc cuvînt cu cuvînt şi lui Hermes şi la 
prima vedere sîntem tentaţi să-l considerăm pe fiecare dublura 
celuilalt. Dar cît de mult se deosebesc în toată asemănarea lor! 
Zeul indian stăpîneşte drumurile şi pe toţi cei ce merg pe ele, pre¬ 
cum domină şi tot ceea ce se întîmplă pe drumuri; iar el foloseşte 
această forţă spre binele oamenilor ce-1 venerează. El este deci zeul 
special al unui domeniu anume al acestei lumi şi în acest domeniu 
organizează lucrurile aşa cum şi le doresc oamenii paşnici şi 
oneşti; el îi conduce pe calea cea dreaptă şi-i apără de toate peri¬ 
colele. „El îi alungă pe cei răi din cale, lupii la fel ca şi tOharii." 

Hermes în schimb îi protejează pe hoţi şi pe tîlhari şi chiar 
dacă îi ajută pe drumeţii credincioşi să treacă cu bine pe lîngă ei, 
hoţii şi tîlharii sînt foarte aproape de sufletul şi firea lui. Şi acest 
lucru înseamnă o lărgire enormă a domeniului de acţiune a zeu¬ 
lui. întinderea acestui domeniu nu mai e determinată de dorinţele 
oamenilor, ci de o formă proprie întregii existenţe. Putem consta¬ 
ta astfel că acest domeniu de acţiune cuprinde binele şi răul, 
lucruri dorite şi altele deprimante, înălţimi şi căderi. De la 
Hermes oamenii aşteptau ajutor pentru a scăpa cu bine de primej¬ 
dii, se spune că el a fost cel dintîi care a „curăţat" drumurile, iar 
grămezile de pietre par să fie o mărturie a acestui fapt (vezi 
Scoliile la Odiseea 16,471). Dar imnul homeric ce se încheie cu 
ideea că Hermes e „tovarăşul tuturor oamenilor şi zeilor" nu uită 
nici celălalt aspect, adăugînd: „Aduce multe binefaceri şi-n 
schimb pîndeşte neîncetat / Sub oborocul nopţii spiţa de pămîn- 
teni cu viaţa scurtă" (577). 

Acest Hermes nu reprezintă o forţă care, la nevoie, acordă 
sprijinul necesar; el este spiritul unei forme a existenţei ce revine 
în cele mai variate împrejurări, o formă a existenţei care, pe lîngă 
cîştig, înseamnă şi pierderi, pe lîngă bunătate şi bucurie 
răutăcioasă. Oricît de problematice ar părea din punct de vedere 
moral multe aspecte ale ei, ea este totuşi o formă a existenţei ce 
aparţine cu toate elementele ei îndoielnice formelor esenţiale ale 
realităţii vii; de aceea, conform simţirii greceşti, ea se cuvine 
cinstită, ce-i drept nu pentru toate elementele ei izolate ci în 
întregul semnificaţiei şi realităţii ei. 
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12 

Lumea lui Hermes nu e nicidecum o lume eroică. Un Odiseu 
sau un Diomede porniţi la o întreprindere îndrăzneaţă pe timp de 
noapte o cheamă-n ajutor pe Atena şi zeiţa vine ( Iliada 10). 
Dolon însă, care porneşte în aceeaşi noapte la o aventură 
asemănătoare, dar care nu se încrede în spiritul eroic ci în 
dibăcie, şiretenie şi mai ales în noroc este recomandat în tragedia 
Rhesos a lui Euripide lui Hermes, care urmează să-l însoţească 
protejîndu-1, atît la dus cît şi la întors (216 ş. urm., vezi şi 
Sofocle, Electra 1395, Filoctet 133). De aceea, Hermes e şi zeul 
acelei dibăcii prin care un servitor se face indispensabil stăpînu- 
lui său. Odiseu, apărînd în chip de cerşetor, se laudă faţă de 
Eumeos ( Odiseea 15, 319) „Cu-ajutorul / Lui Hermes, zeul sol 
care podoabă / Şi cinste pune-n tot ce face omul, / Nu-i nimeni să 
mă biruie de harnic / Cînd este vorba foc s-aprind şi lemne / 
Uscate să despic, să-mpart la masă / Şi carnea să o frig şi vin din 
cană / Să tom cum fac cei mici slujind în casă / Pe cei mai mari." 
Căci conform imnului homeric (108 ş. urm.), Hermes e cel ce a 
descoperit cum se aprinde focul şi e venerat împreună cu zeiţa 
vetrei, Hestia, alături de care apare şi în imaginile artelor plastice 
(vezi Homer, Imnuri 29,7 ş. urm.; Pausanias 5,11,8; şi Calimah, 
Imnul către Artemis 68 ş. urm.); zeul e considerat şi un sacrifica- 
tor exemplar. Nu-i de mirare deci că acest maestru al îndemînării 
şi iuţelii a devenit el însuşi servitor în Olimp, în mod deosebit 
slujitor şi mesager al lui Zeus (vezi Eschil, Prometeu înlănţuit 941 
ş. urm.; Aristofan, Pacea 180 ş. urm. şi Plutos 1102 ş. urm.; 
Lucian, Dialogurile zeilor 24). Ca paharnic al zeilor apare încă de 
la Alceu şi Sappho (vezi Athenaios 10,425 D). în Iliada nu apare 
în această calitate; mesager al zeilor e aici zeiţa Iris şi dacă Zeus 
îl trimite pe Hermes la Priam ca să-l conducă în siguranţă pînă la 
destinaţie ( Iliada 24, 333) o face ştiind de înclinaţia acestuia de 
a-i călăuzi pe oamenii care-i cer ajutorul, deci nu-1 tratează drept 
mesager sau servitor, cum de altfel nu-i considera drept servitorii 
lui nici pe ceilalţi zei pe care-i trimite în mod ocazional cu vreo 
misiune. în Odiseea în schimb imaginea lui Hermes ca mesager 
al lui Zeus apare în mod curent ( Odiseea 5, 29). Dar indiferent de 
momentul cînd Hermes a apărut întîia dată în această calitate. 
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semnificativ ni se pare faptul că e o ipostază care corespunde 
esenţei zeului. Căci cine altul ar fi putut fi mai potrivit să fie 
curierul regelui zeilor decît Hermes cel ce îşi ia cu repeziciune 
zborul şi apare pretutindeni în chip misterios? Printre calităţile 
care-i folosesc ca mesager se numără şi vocea sa plină care, 
potrivit unei legende (vezi Scoliile la Iliada 5,785), l-a ajutat să-l 
învingă într-o întrecere pe renumitul Stentor. încă de la Hesiod 
apare ca meşter al vorbirii iscusite, ipostază în care va apărea mai 
tîrziu deseori; căci Hermes e cel ce dă glas Pandorei (Munci şi 
zile, 79). 

Şi chiar dacă lumea lui Hermes nu-i una aleasă, ba chiar în 
formele ei caracteristice de prezentare e adesea primitivă, făcînd 
o impresie nefavorabilă, e departe însă — şi acest lucru este o 
trăsătură autentic olimpiană — de a fi vulgară şi respingătoare. 
Deasupra acestei lumi plutesc un duh al seninătăţii, un zîmbet 
suveran ce-o străluminează, acceptîndu-i şi cele mai îndrăzneţe 
farse. Şi acest zîmbet suveran ne face să înţelegem — atunci cînd 
simţim o dispoziţie de a ne erija în judecători — cît de amplă e 
această lume şi că nu există formă de viaţă care să nu fie cîndva 
parte a acestei lumi şi să aibă nevoie de bunăvoinţa ei. Fiecare a 
trăit cîndva o aventură sau a comis într-un anume fel vreo tîlhărie 
şi e vîndut acestor fărădelegi mai mult decît bănuieşte. în aceeaşi 
măsură Hermes trebuie să fie zeul fiecăruia. Lumii lui Hermes 
nu-i lipseşte nici sublimul. Oare profitul, de orice fel ar fi acesta, 
nu se află şi el sub semnul norocului şi al dorinţei de a prăda a lui 
Hermes? Cîtă prefăcătorie şi pungăşie nu întîlnim în iubire şi 
totuşi şi acestea sînt fermecătoare. 

Protecţia lui Hermes încarcă de farmec acţiunile oamenilor 
(vezi Odiseea 15, 319). El însuşi se află adesea în compania 
Graţiilor. La Homer Hermes apare aureolat de acea cuceritoare 
frumuseţe a anilor tinereţii (vezi Iliada 24, 347; Odiseea 10, 278, 
la Lucian, Dialogurile zeilor, 22, se făleşte adesea cu chipul lui). 
La sărbătoarea lui Hermes de laTanagracel mai frumos efeb tre¬ 
buia să joace rolul zeului purtînd berbecul (Pausanias 9, 22, 1). 
Binecuvîntarea din Pacea lui Aristofan îi reuneşte pe Hermes, 
Graţiile, zeiţele anotimpurilor, Afrodita şi Pothos (456). 

Hermes cel tînăr, frumos, iute şi îndemînatic, Hermes cel 
demn de a fi iubit şi la rîndul lui îndrăgostit, acest Hermes e şi 
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spiritul protector al întrecerilor şi al gimnaziilor. La serbările sale 
au loc întotdeauna întreceri ale băieţilor şi tinerilor. Nu putem 
trece însă cu vederea farsele răutăcioase ale zeului aşa cum ies la 
iveală din povestirea, anterior amintită, despre fiul său, Myrtilos, 
conducător de care de luptă. 

Esenţa zeului, transfigurată şi înălţată spre infinit, o regăsim în 
cele din urmă şi în muzica sa. Imnul homeric povesteşte cum a 
descoperit instrumentul cu coarde, pe care l-a cedat apoi lui 
Apollo. Pe Helicon puteau fi văzute imagini ale lui Apollo şi 
Hermes disputîndu-şi lira. (Pausanias 9, 30, 1). La Megalopolis 
exista un sanctuar comun al Muzelor, al lui Apollo şi Hermes 
(Pausanias 8, 32, 2). Se spune că Hermes însuşi l-a învăţat pe 
renumitul interpret Amphion să cînte la liră (Pausanias 9, 5, 8). 
în imnul homeric e considerat chiar descoperitorul cavalului. 
Iată-1 deci pe Hermes maestrul iscusinţei, conducătorul turmelor, 
prietenul şi amantul Nimfelor şi Graţiilor, spiritul nopţii, al som¬ 
nului şi viselor. Nimic nu exprimă mai bine seninătatea, misterul 
nocturn, farmecul şi delicateţea lui Hermes decît sunetul dulce 
fermecător al coardelor cavalului. în imnul homeric Apollo 
spune despre noul instrument descoperit de Hermes (448): „Ce 
meşteşug, ce har te face să uiţi de griji neiertătoare ? / Ce drum te 
duce pîn’ la dînsul? Pe toate trei le întruneşte: / Şi bucuria şi 
iubirea, şi somnul dulce — după plac!“ 

13 

în cazul unei astfel de imagini a zeului nu are nici un sens să 
diferenţiem între însuşiri mai vechi şi mai noi şi să căutăm o linie 
de evoluţie care să le lege pe unele cu celelalte. în ciuda multi¬ 
lateralităţii lor e vorba de o singură însuşire şi dacă mai tîrziu 
vreo trăsătură a apărut ui cu totul alt chip, a fost vorba de fiecare 
dată de aceeaşi semnificaţie fundamentală, conturată în mod 
diferit. Orice-ar fi crezut oamenii în vremuri străvechi despre 
Hermes, cîndva o lumină strălucitoare din adîncuri trebuie să le 
fi fermecat atît de puternic privirea, încît au văzut o lume întreagă 
în zeu şi pe zeu l-au văzut în lumea întreagă. 

Aceasta e originea făpturii lui Hermes aşa cum îl prezintă 
Homer şi cum s-a menţinut în epoci mai tîrzii. 



IV 


Natura zeilor 


Spiritul şi înfăţişarea lor 
1 

O serie de personaje strălucite s-a perindat prin faţa noastră şi 
nu putem să nu cădem pe gînduri. Cine sînt oare aceste forţe care 
ţin în mîinile lor întreaga bogăţie a lumii ? Fiecare dintre zei ni 
s-a prezentat cu felul său propriu de a fi; dar în ce constă esenţa 
comună tuturor, esenţa care-i face zei? Cuvinţelul „zeu“ nu e 
greu de rostit. Dar ce semnificaţie are el oare în lumea grecilor lui 
Homer? întrebarea a fost pusă desigur adeseori, dar acest lucru 
n-a fost făcut niciodată în mod serios din simplul motiv că dis¬ 
tanţa enormă între religia vechilor greci şi religia noastră n-a per¬ 
mis ca problema să fie tratată cu adevărat în mod serios. Dar oare 
această distanţă n-ar trebui mai degrabă să ne incite, ba chiar să 
ne facă curioşi la maximum ? Pentru o analiză profundă însă, este 
desigur necesar să depăşim concepţia noastră iudeo-creştină 
despre lume şi să fim capabili să acceptăm o privire asupra exis¬ 
tenţei şi devenirii dintr-un cu totul alt punct de vedere. Ce poate 
fi însă mai interesant decît a ne întreba ce a înţeles un popor pre¬ 
cum cel grec, în epoca sa de genială preistorie, prin noţiunea de 
zeitate şi de ce natură sînt aceste fiinţe asupra cărora s-a îndrep¬ 
tat privirea solemnă şi încărcată de veneraţie a grecilor. 

2 

în ciuda celor mai mari diferenţe de caracter şi temperament, 
aceşti zei au cu toţii aceeaşi natură. De aceea sînt consideraţi ade¬ 
sea o unitate opusă neamului omenesc: „Zeii“ sînt cei ce decid 
asupra destinului oamenilor; adesea poetul spune doar „Zeul“ sau 
„Zeitatea" ca şi cum în cele din urmă ar exista doar o singură forţă, 
care, de acolo de sus, acţionează asupra existenţei pămîntene. 
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Comună le e tuturor nemurirea şi sînt numiţi „cei Veşnici", cei 
ce au existat dintotdeauna; ceea ce nu duce insă in mod dogma¬ 
tic la concluzia că nu s-au născut niciodată; căci ce ar însemna 
acest lucru faţă de incomensurabilitatea vieţii lor! Cu toate aces¬ 
tea, grecii nu şi i-au putut imagina altfel decît în cea mai înflori¬ 
toare tinereţe. Acest lucru e foarte semnificativ pentru imaginea 
despre zei a grecilor şi e ca un simbol al fiinţei lor deosebite. Alte 
popoare n-au resimţit vreo aversiune faţă de imaginea unor zei 
bătrîni şi foarte bătrîni, căci nici o altă imagine nu putea sugera 
mai limpede cît de multă şi venerabilă înţelepciune au aceşti zei. 
Dar la greci sentimentele cele mai intime se revoltau împotriva 
unei asemenea reprezentări. Pentru ei bătrîneţea era o stare de o- 
boseală, sărăcie şi întuneric al naturii, acea natură vie şi sfîntă de 
care n-au putut să-şi desprindă niciodată spiritul. De aceea şi cea 
mai înaltă înţelepciune nu-şi avea locul dincolo de viaţa auten¬ 
tică, ci doar în acea fază a vieţii încărcată de o forţă îmbu¬ 
curătoare, de aceea deci, expresia cunoaşterii nu o regăseau pe 
chipul bătrîn şi retras, ci pe fruntea senină şi tînără şi pe buzele 
înfloritoare ale lui Apollo. „Nemuritori şi fără de vîrstă" — 
aceasta e caracteristica tuturor zeilor. în imnul homeric către 
Aftodita (244 ş. urm.) zeiţa, despărţindu-se de bărbatul muritor 
căruia i-a dăruit dragostea ei, deplînge faptul că în curînd îl va 
ajunge bătrîneţea cea nemiloasă — şi bărbatul e încă tînăr! —, 
acea bătrîneţe „mizeră, anevoioasă şi urîtă de zei“. Dacă cineva 
e considerat vrednic să trăiască alături de zei, atunci trebuie să 
primească pe lîngă nemurire şi tinereţea veşnică. Aşa s-a întîm- 
plat cu „blonda Ariadne, fiica lui Minos“ pe care „Dionysos cel 
cu părul de aur“ a ales-o să-i fie soţie (Hesiod, Teogonia 949). 
Aceeaşi fericire îi fusese destinată şi lui Odiseu de către Calipso 
cea îndrăgostită; dar Odiseu era minat de dorinţa de a se întoarce 
acasă, la nevasta cea credincioasă, deşi ştia că aceasta nu se putea 
asemui cu zeiţa. „Căci ea e o femeie muritoare / Iar tu eşti o zeiţă 
fără moarte / Şi fără bătrîneţe" (Odiseea 5, 215 ş. urm.). Alături 
de prospeţimea tinereţii, imaginea zeilor mai e completată şi de 
frumuseţe. Conform concepţiei elene, frumuseţea nu poate fi de¬ 
plină fără o înălţime respectabilă a trupului. Cît de frumoase sînt 
Nimfele cu care se joacă Artemis, dar „stă mai presus de toa- 
te-atunci Diana / Cu capul şi cu fruntea" (Odiseea 6,107). Atunci 
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cînd Demeter li s-a arătat pămîntenilor, s-a înălţat deodată în 
toate frumuseţea şi mărimea ei în faţa privirilor înfricoşate 
(Homer, Imnuri 275 ş. urm.). Dar o teamă faţă de natură, 
încărcată de veneraţie, împiedică fantezia să ducă dimensiunile 
trupului pînă la monstruos. Zeitatea nu trebuie să apară ca uriaş 
sau monstru, ci cu cele mai frumoase proporţii ale trupului, cu 
care natura şi-a înzestrat cea mai ingenioasă creaţie. Tinereţea 
veşnică, frumuseţea şi în plus o forţă şi o cunoaştere ce par nesfîr- 
şite — acestea sînt însuşirile ce le fac existenţa fericită. De altfel, 
zeii şi sînt numiţi „cei Fericiţi". Locuinţa lor se află, într-o stră - 
lucire veşnică, dincolo, ea nu e atinsă niciodată de furtuni, ploi 
sau zăpezi; acolo-şi trăiesc zilele în plăceri (Odiseea 6,42 ş. urm.), 
sus, deasupra oamenilor, ale căror nevoi şi suferinţe nu pot 
ajunge pînă la ei, în înălţimi. Să-şi lase oare ei, cei Desăvîrşiţi, 
tulburată fericirea de participarea prea serioasă la viaţa oamenilor 
şi la chinurile lor? Nu numai Hefaistos dezaprobă faptul că zeii 
se ceartă din cauza oamenilor şi se lasă tulburaţi în plăcerile lor; 
Apollo însuşi consideră nedemn ca, din iubire pentru oameni, să 
lupte ca zeu împotriva altui zeu (Iliada 1, 573 ş. urm.; 21, 462 
ş. urm.). Căci ce sînt aceşti oameni? Biete făpturi care, după o 
scurtă înflorire, se veştejesc şi pier! (Iliada 21,464). Sus, în sala 
zeilor. Muzele cîntă despre măreţia veşnică a locuitorilor cerului, 
opunîndu-i mizeriei şi neajutorării oamenilor pentru care nu 
există salvare din faţa morţii şi nici protecţie faţă de bătrîneţe 
(Homer, Imnul către Apollo 190 ş. urm.). Astfel, zeii îşi dau 
seama de măreţia lor şi de legătura strînsă dintre ei abia prin con¬ 
trastul pe care li-1 oferă imaginea oamenilor. 

Noi înşine credem în mod obişnuit că zeii sînt preocupaţi în 
permanenţă de existenţa şi nevoile oamenilor şi uităm să ne 
întrebăm ce existenţă duc aceştia dincolo de lumea oamenilor. 
Aici însă, privirea spiritului caută o lume superioară, care nu se 
mai preocupă de oameni, şi descoperă cu încîntare viziunea per¬ 
fecţiunii acestei lumi. Viziunea aceasta n-o putem păstra decît ca 
pe o imagine palidă şi îndepărtată şi totuşi şi aşa rămîne cuceri¬ 
toare. Oricît de mult zei ar dovedi un zeu olimpian în preocu¬ 
parea lui pentru viaţa oamenilor şi nevoile acestora, fiul veşniciei 
se va întoarce mereu la măreţia strălucirii sale cereşti. Acolo sus, 
în înălţimile eterice, nu există dureri şi griji, nu există bătrîneţe şi 
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moarte. în bucuria oferită de tinereţea netrecătoare, de frumuseţe 
şi măreţie, zeii păşesc prin spaţiul ce-şi revarsă asupra lor ful¬ 
gerele eternităţii. Acolo se întîlnesc cu semenii lor, cu fraţi şi 
surori, prieteni şi iubiţi şi un zeu se bucură îhtîlnindu-1 pe altul, 
căci strălucirea perfecţiunii încununează fiecare făptură. H drept 
că luarea de atitudine în sprijinul oamenilor sau popoarelor duce 
uneori la scene mai dure; dar discordia nu durează mult şi nu 
trece nici o zi fără să-i reunească pe toţi în plăcerile existenţei 
divine îhtîmpinate cu bucurie sărbătorească. Căci ei ştiu bine că 
toţi sînt la fel de distinşi, un neam unic ale cărui trăsături nobile 
pot fi recunoscute fără putinţă de tăgadă pe chipul fiecăruia. Cu 
imaginea acestei unităţi şi armonii ferice din cer, poetul îşi 
încheie în mod semnificativ primul cînt al Iliadei. Regii s-au 
învrăjbit, stăpînitorul cerului i-a promis lui Tetis să-i redea cin¬ 
stea fiului ei şi să-i umilească pe cei ce l-au jignit; în cer se iscă 
o ceartă: Hera îi face soţului ei reproşuri aspre, iar Zeus o res¬ 
pinge brutal. Cu o furie pe care cu greu şi-o poate stăpîni, Hera 
tace jignită şi un spirit de revoltă străbate fîndurile zeilor. Atunci 
se ridică fiul ei, Hefaistos, ca să facă pace. El spune că e de 
neconceput ca zeii să se certe din cauza oamenilor şi să-şi strice 
astfel plăcerea mesei olimpiene; toate se vor sfîrşi cu bine dacă 
mama lui se va dovedi înţelegătoare şi-i va vorbi tatălui, pentru 
ca acesta să nu se supere şi să-i facă pe toţi să simtă că puterea îi 
e nemărginită. Şi Hera zîmbeşte. Primeşte cu plăcere paharul pe 
care i-1 întinde fiul ei. Şi pe chipurile celorlalţi zei revine bucu¬ 
ria. Pînă seara, cînd Zeus îşi împarte aşternutul cu soţia-i totuşi 
iubitoare, răsună rîsete şi cîntece. Astfel măreţele îhtîmplări ale 
Iliadei încep cu o dispută a zeilor, care însă e repede aplanată, 
revenindu-se la veselia unanimă a lumii divine, în timp ce în 
lumea oamenilor încep în mod serios luptele şi suferinţele. 

Uneori poetul ne lasă să vedem cîte ceva — ce-i drept într-o 
licărire trecătoare — din încăperile locuite de zei, din sălile lor de 
îhtnmiri, din palatele lor aşa cum le-a construit talentatul 
Hefaistos pe înălţimile Olimpului, împodobindu-le apoi cu aur. 
Dar imaginile nu ne pot oferi o concepţie limpede şi coerentă. Şi 
de fapt ea nici nu e importantă; căci deşi amintirea muntelui 
zeilor din Tesalia nu s-a şters, păstrîndu-se mereu vie prin 
numele zeilor „olimpieni", totuşi e răspîndită convingerea că zeii 
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nu locuiesc pe vreun pisc pămîntean, oricît de maiestuos s-ar 
înălţa acesta spre nori, ci îşi au locuinţa undeva sus în cer. Nici 
în sanctuarele pe care oamenii le-au construit spre a-i venera, zeii 
nu poposesc decît pentru scurt timp. Ei coboară din eterul ceresc 
pe pămînt şi se reîntorc în cer; acolo îi caută privirea şi mîna 
întinsă a celui ce se roagă. „Zeus prea-nalte, slăvite de sus, din 
senin şi din nouri!” se roagă Agamemnon (Iliada 2, 412) şi 
Telemah vorbeşte despre locuinţa lui din eter, deşi-1 numeşte 
„Olimpianul” (Odiseea 15, 523). Pentru a decide soarta luptei, 
părintele oamenilor şi zeilor coboară din cer pe piscul muntelui 
Ida (Iliada 11, 182 ş. urm.) şi tot din cer o trimite pe fiica sa 
Atena pe cîmpul de luptă troian (Iliada 17, 544 ş. urm. şi 19,350 
ş. urm.). 

Iată cît de sus sînt înălţaţi zeii deasupra existenţei umane. Şi 
totuşi natura lor e înrudită îndeaproape cu cea umană. Aspectul 
exterior e acelaşi chiar dacă zeilor le sînt rezervate perfecţiunea 
şi nemurirea. E drept că ştiu şi pot face mult mai multe decît 
oamenii, dar împart cu aceştia aceleaşi înclinaţii şi pasiuni. Nu 
sînt scutiţi total nici de suferinţe. Şi ei, cei „Fericiţi”, plîng ade¬ 
sea pierderea unor fiinţe iubite din rîndul oamenilor. Ba chiar pot 
fi atinşi ei înşişi de suferinţă. Apollo a trebuit să suporte ani de 
robie sub un stăpîn pămîntean; Afrodita e rănită de lancea lui 
Diomede şi Diona o consolează înşiruindu-i zeii care au trăit 
suferinţe asemănătoare (Iliada 5, 383 ş. urm.). Pe Hera şi Atena 
Zeus le ameninţă odată că le va răni cu fulgerul lui atît de puter¬ 
nic, încît rănile nu li se vor vindeca nici în zece ani (Iliada 8,402 
ş. urm.) şi nu întotdeauna Zeus se rezumă doar la ameninţări 
(Iliada 15, 17 ş. urm.). Şi, în sfîrşit, înrudirea firească între muri¬ 
tori şi nemuritori e certificată fără putinţă de tăgadă şi de căsnici¬ 
ile dintre ei. Zeiţele nasc copii ai căror taţi sînt pămînteni. Şi nu 
multe neamuri se pot lăuda cu faptul că un zeu a coborît la o 
muritoare concepînd cu ea pe cel dintîi născut al neamului. Pe 
această credinţă trufaşă şi profundă se bazează numeroase din 
acele poveşti de dragoste ce i-au adus lumii zeilor greci încă de 
timpuriu reproşul de a fi imorală. 

Iată deci că zei şi oameni stau unii în faţa altora — înrudiţi şi 
totuşi despărţiţi de o prăpastie. Pindar dă glas limpede acestui fapt; 
„oameni şi zei — un singur neam; căci dintr-o singură mumă / Ne 
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tragem răsuflarea; dar ne desparte o putere deosebită / Pe de-a-ntre- 
gul... în aşa fel incit acesta e nimic, / Iar cerul de aramă veşnic un 
templu neclintit rămîne" 1 . Iar această relaţie îşi găseşte o expresie 
simbolică şi-n concepţia despre natura trupurilor lor. Căci cu toată 
asemănarea exterioară, locuitorii cerului sînt alcătuiţi dintr-o sub¬ 
stanţă mult mai nobilă. Ei nu mănîncă pîine şi nu beau vin ca 
oamenii; de aceea în vinele lor nu curge sînge, ci un curent 
dintr-un element ceresc etern (lliada 5, 339). 

3 

Ştim că a existat o vreme în care destinul zeilor a fost un altul. 
Spiritualitatea acestei epoci a fost obiectul capitolului al doilea al 
lucrării noastre. Pe atunci zeii nu locuiau în cer, ci pe pămînt. 
Homer mai păstrează încă amintiri clare despre cetatea zeilor din 
Olimpul tesalic, despre muntele Ida ca munte al lui Zeus şi s-au 
mai păstrat şi alte mărturii despre străvechiul respect faţă de 
„munţii cei îhalţi, prietenos sălaş al zeilor", cum spune Hesiod 
(Jeogonia 129). Mult mai aproape erau de oameni pe vremea 
cînd locuiau în văgăunile pămîntene, în peşteri, în copaci sau în 
riuri. Aceşti vecini divini trebuie să fi fost mult mai apropiaţi de 
cei ce-i venerau decît locuitorii împărăţiei norilor şi ai îndepărta¬ 
tului eter, în al căror cămin n-a păşit picior de muritor şi nici 
măcar privirilor nu li s-a dezvăluit vreodată. înfăţişarea zeilor 
prehomerici îi îndepărta în aparenţă mai mult de oameni decît a 
fost cazul cu zeii cereşti. Căci ei se arătau de cele mai multe ori 
în chip de animale, fapt despre care povestesc vechile legende în 
care Zeus apare ca taur, Poseidon ca armăsar, iar femeile apropi¬ 
ate de Hera sau Artemis se arătau în chip de vacă sau ursoaică. 
Aceste forme animale — şi chiar monstruozitatea corciturilor — 
erau fără îndoială destinate să trezească fiori sumbri în sufletul 
credincioşilor şi să stăvilească dorinţa lor de apropiere de zei. în 
trăsăturile pur omeneşti ale chipurilor zeilor homerici descope¬ 
rim însă o măreţie care impune în mod mult mai categoric distan- 


1 Pindar, Ode III. Nemeene, Isthmianice şi Fragmente, Editura Univers, 
Bucureşti, 1977, traducere de Ioan Alexandru, îngrijire de ediţie, studiu 
introductiv, note şi comentarii de Mihail Nasta (n. L). 
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tarea de ei, mai categoric decît o puteau face formele animale sau 
fantastice, e o măreţie ce aminteşte mai degrabă de o depărtare 
luminoasă decît de locurile natale ale lumii noastre. O transfigu¬ 
rare luminoasă îi deosebeşte pe zeii epocii noi de cei ai perioadei 
anterioare. Bogăţia naturii lor eterne e înnobilată de libertate şi 
măreţie. 

Cîndva trebuie să fi avut loc o schimbare radicală prin care un 
neam ales de zei a ajuns să domine gîndirea religioasă. Mitologia 
greacă mai păstrează urme clare ale depăşirii vechii credinţe. 
Zeus, aşa relatează miturile, i-a înlăturat de la putere pe tatăl său, 
Cronos, şi pe Titani şi i-a închis în întunericul Tartarului (Iliada 
14, 203, 278; 8, 479 şi detaliat în Teogonia lui Hesiod). 
Importanţa uriaşă a acestei drame a zeilor a continuat să fie 
simţită multă vreme. Şi mai tîrziu, în tragediile lui Eschil, vechile 
forţe aduc acuzaţii îngrozitoare „noilor 4 * zei şi nu pot fi împăcate 
decît cu eforturi mari. în acest context unele întrebări nu şi-au 
aflat încă răspuns. Nu există însă nici o îndoială asupra faptului 
că o dată cu victoria lui Zeus s-a urcat pe tronul ceresc un neam 
de zei mult mai nobili, un neam predestinat să domine lumea în 
sensul cel mai ales al cuvîntului. Introducerea splendidă a celei 
dintîi Ode Pythice a lui Pindar ne prezintă laudativ armonia noii 
lumi a zeilor ce ascultă vrăjiţi la sunetele lirei lui Apollo şi la cîn- 
tul Muzelor, în timp ce adversarii lui Zeus, cruzii duşmani ai 
zeilor de pe pămînt, percep cîntecele cereşti doar cu repulsie din 
mare şi din îngrozitorul Infern. 

Vechile forţe au fost însă înlăturate de noul neam de zei doar 
în calitatea lor de grupare dominantă. Aceasta este semnificaţia 
închiderii Titanilor în Tartar de către Zeus. înţelepciunea şi forţa 
sa erau cu mult superioare vicleniei Titanilor, fapt demonstrat 
semnificativ de Hesiod atunci cînd ne redă cazul lui Prometeu. 
Dar şi Titanii au fost, după cum s-a povestit mai tîrziu, eliberaţi 
la rindul lor. Acest fapt nu a fost nicidecum o invenţie arbitrară a 
simţului de dreptate oglindit în poezie, căci imagini ca aceea a lui 
Cronos în chip de stăpînitor al insulelor celor Fericiţi (vezi 
Pindar, Olimpicele 2, 77 ş. urm.) sau ca zeu şi rege al epocii de 
aur (vezi Hesiod, Munci şi zile 111), oricînd şi oriunde ar apărea 
ele în creaţia literară, ţin de vechea credinţă, credinţă ce n-a dis¬ 
părut niciodată. în ciuda contrastului care-i distinge de zeii 
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olimpieni, existenţa şi respectul datorat vechilor forţe au rămas 
mereu actuale. Vom vedea în cele ce urmează cît de multe ele¬ 
mente din vechea credinţă sînt pomenite cu respect în epopeile 
homerice, deşi Homer e cel mai hotărît adept al zeilor olimpieni 
şi pe acest fundal făpturile noilor zei se vor profila şi mai clar. 

Noua credinţă trebuie să se fi impus încă din epoca prehome- 
rică. Cercul restrîns de zei, care — în scrierile lui Homer — decid 
asupra destinelor oamenilor, cerc ce a rămas acelaşi şi-n epoca de 
maximă glorie a Greciei antice, trebuie să fi fost de mai multă 
vreme unanim recunoscut. Căci atunci cînd poetul prezintă vreun 
zeu într-o anumită relaţie faţă de existenţa pămînteană, o face de 
fiecare dată cu naturaleţea cu care se fac lucrurile fireşti. Liniile 
sigure cu care Homer conturează făpturile zeilor, adesea doar în 
mod superficial, dar de fiecare dată inconfundabil, dovedesc că 
fiecare dintre aceşti zei are deja un caracter bine marcat, cunos¬ 
cut de întreg auditoriul. Despre zeii învinşi ne sînt adesea 
furnizate mărturii doar de către legende. Noii stăpînitori ai ceru¬ 
lui sînt însă prezenţi în sufletele credincioşilor în fiecare clipă. 
Legături de rudenie cunoscute de toată lumea îi fac să apară ca o 
mare familie, al cărei cap necontestat e Zeus şi a cărei genealo¬ 
gie poate fi urmărită pînă la Okeanos şi Tetis, „străbunii zeilor* 4 
t Iliada 14, 201). Imaginile zeilor prezentate în capitolul anterior 
au dovedit, sperăm, faptul că esenţa acestor zei homerici este 
aceeaşi cu cea pe care o cunoaştem din epoca de înflorire a civi¬ 
lizaţiei elene. Şi chiar dacă în secolele de după Homer unii autori 
au crezut că mai descoperă cîte o trăsătură nouă caracteristică 
zeilor, esenţa lor a rămas aceeaşi. Artiştii plastici s-au întrecut în 
a-i dăltui în marmură aşa cum îi prezentase Homer. Nici contem¬ 
poranii lui Pindar, Fidias şi ai marilor autori tragici nu au uitat că 
făpturile a căror măreţie transfigura lumea lui Homer erau ace¬ 
leaşi cu cele în care credeau şi ei. Religia greacă, aşa cum o 
cunoaştem noi, este deci o creaţie a epocii de cultură dinainte de 
Homer. Din păcate ştim prea puţin despre această epocă spre a 
putea să distingem elementele noi de cele vechi şi a recunoaşte 
momentul în care s-au impus noile elemente. Dar nu ne putem 
îndoi de faptul că a fost o epocă de o puternică genialitate şi ad¬ 
miraţia noastră nu va putea decît să sporească la o analiză mai 
profundă a semnificaţiei noii concepţii despre lume, concepţie ce 
a decis direcţia de dezvoltare spirituală a lumii elene. 
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Şi la alte popoare religia şi-a desăvîrşit caracterul ei epocal 
abia printr-o mare transformare. Poporului lui Israel i-au prezis 
Moses şi profeţii venirea unui Dumnezeu sfînt şi ştim din scrieri¬ 
le Vechiului Testament cît efort a fost necesar spre a face poporul 
să părăsească vechile altare şi a-1 conduce pe calea noii credinţe 
în Dumnezeu. în Persia Zarathustra a curmat brutal vechiul cult 
exilîndu-i pe zei în Infern. „înţeleptul stăpîn“ care-şi proslăvea el 
însuşi măreţia strălucitoare a declarat război la tot ce nu era croit 
după tiparul său. în ambele cazuri, la izraeliţi şi la persani, noii 
zei au renegat cu hotărîre elementele naturale, înălţîndu-se într-o 
sferă a idealului. La persani această sferă, definită de geniile 
forţei, luminii, purităţii, adevărului şi bogăţiei creatoare, se 
opunea imperiului întunericului, impurităţii, minciunii şi sterili¬ 
tăţii; la izraeliţi ea se înalţă solitară, ca o instanţă ce poate con¬ 
damna sau binecuvînta, opunîndu-se poporului ales. Tot astfel şi 
zeităţile elene s-au îndepărtat de elementele naturii înălţîndu-se 
într-o lume superioară. Şi aici trebuie să ne întrebăm cu toată 
seriozitatea în ce direcţie s-a îndepărtat noua concepţie despre zei 
de elementele naturii şi ce nouă semnificaţie a căpătat această 
concepţie. Căci nu ne mai putem rezuma la convingerea că e mai 
puţin important să cercetăm obiectul credinţei unui popor de 
înălţimea spirituală a grecilor decît să studiem credinţa poporului 
lui Israel. Distincţia enormă între ideile despre zei ale acestor 
două popoare a pus adesea în încurcătură cercetarea din domeniul 
religiilor şi a dus la tot felul de artificii de interpretare. S-a vor¬ 
bit despre o „religie artistică" a grecilor, în credinţa că problema 
a ajuns astfel pe un teren mai puţin delicat. Dar nici un om 
raţional nu poate să afirme că marile epopei ale grecilor s-au 
adresat doar simţului estetic al ascultătorilor. Ele prezentau audi¬ 
toriului imagini fermecătoare ale unei perfecţiuni mult visate şi 
nu preamăreau alţi zei decît pe cei spre care oamenii se simţeau 
atraşi cu toate forţele fiinţei lor. Nu putem judeca o cultură de o 
tinereţe în floare de pe poziţia epocii noastre atît de dezbinate. în 
Europa noastră creştină religia merge pe drumul ei aparte, alături 
de viaţa spirituală şi materială, astfel încît ea rămîne străină de ele¬ 
mentele vieţii spirituale şi materiale chiar şi acolo unde se inter¬ 
sectează cu acestea. Culturile tinere şi încă nedezbinate nu cunosc 
altă religie decît aceea implicată profund în întreaga existenţă 
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umană. Aici orice trăire, orice idee şi acţiune îşi află nemurirea şi 
gloria în ideea divină. Cît de importantă este deci sarcina de a 
cerceta semnificaţia zeilor la un popor cum e cel grec şi de a for¬ 
mula în sfîrşit — şi pentru Grecia antică—întrebarea asupra căreia 
ne-au atenţionat de mult religiile asiatice: Prin ce nouă relaţie a 
elementului divin Zeus, Atena şi Apollo au devenit obiectul celei 
mai profunde contemplări şi celei mai nobile veneraţii? 

4 

în lumea lui Homer coexistă un număr mare de zei, dar impor¬ 
tanţa lor e diferită. Doar puţini dintre ei sînt prezenţi în eveni¬ 
mentele vieţii reale şi veneraţi cu adevărat; şi printre aceştia, 
marii zei a căror sfinţenie constituie religia în sensul propriu-zis 
al cuvîntului formează doar un cerc restrîns. Doar aceştia din 
urmă domină întreaga existenţă, doar ei sînt pretutindeni şi mereu 
aproape de sufletul credincios. Ceilalţi îşi limitează activitatea la 
anumite domenii şi, în funcţie de semnificaţia lor, activitatea le 
poate fi mai amplă sau mai restrînsă, dar ei nu sînt capabili să 
cuprindă întreaga sferă a vieţii; sau, altfel spus: le lipseşte 
această valenţă, de aceea nu fac parte dintre zeii veneraţi şi-i 
regăsim doar în legende. Printre aceşti retrogradaţi se află şi 
nume strălucite, zei ce au fost odinioară puternici, ba chiar au 
condus destinele lumii. Unii dintre ei apar în legende ca persona¬ 
je atît de impunătoare, încît sîntem tentaţi să le acordăm un pres¬ 
tigiu exagerat în cadrul religiei; nu avem însă voie să ne lăsăm 
înşelaţi: numeroasele mărturii limpezi ale unei credinţe vii contu¬ 
rează o cu totul altă imagine. Pentru această credinţă divinul în 
sensul înalt al cuvîntului se limitează la acel cerc restrîns de 
zeităţi alese. Dacă vrem să putem înţelege spiritul noii revelaţii 
divine trebuie să ne întrebăm cine sînt aceşti zei aleşi şi prin ce 
se deosebesc de ceilalţi. Ceilalţi, zeii care au trebuit să se retragă, 
sînt caracteristici vechii credinţe. Aici se află faţă în faţă două 
lumi de gîndire religioasă, una străluceşte mereu prezentă, 
cealaltă dispare tot mai mult în întuneric. Cîte ceva din această 
veche lume a ieşit puternic la lumină şi în lumea posthomerică şi 
nici la Homer elementele acestei vechi credinţe nu s-au stins com¬ 
plet, ci au trecut doar în plan secund. însă abia noua spiritualitate a 
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conferit religiei elene definitiv caracterul ei specific. Cu atît mai 
important este deci să măsurăm această nouă spiritualitate cu 
etaloanele oferite de vechile obiecte de cult şi, înţelegînd ce nu 
este această nouă religie, să înţelegem ce reprezintă ea de fapt. 

5 

Lumea vechilor zei se învecinează pretutindeni cu religia 
morţilor ; orice formă de viaţă a acestei lumi e înrudită cu 
moartea. Nimic nu e mai caracteristic pentru spiritul vechii lumi 
decît moartea şi nimic n-o distinge mai evident de lumea noilor 
zei. întunecata casă a lui Hades în care locuiesc morţii, lăcaşul 
muced şi negru, e „scîrbit şi de zei“ (Iliada 20, 65). Conform 
credinţei epocii clasice un zeu ca Apollo nu are voie să vină în 
atingere cu moartea. La Euripide zeul trebuie să părăsească 
locuinţa lui Admetos, un protejat de-al lui, fiindcă soţia acestuia 
e pe moarte (Alcesta 22). Zeiţa Artemis nu poate să mai stea 
alături de dragul ei Hipolit, fiindcă acesta zace pe patul de 
moarte: „Bun rămas. N-am îngăduinţă să privesc leşuri, nici să 
mă pîngăresc din răsuflările celor ce stau să moară, şi văd că tu 
te-apropii de răul de pe unnă“ (Euripide, Hipolit 1437). 

La Homer însă zeii olimpieni nu ezită să atingă un cadavru. 
Dar împărăţia morţii e străină de ei şi le stîmeşte repulsie, adora¬ 
torii acestor zei nu-şi mai cinstesc morţii cu sentimente de vene¬ 
raţie religioasă. Cultul morţii e incompatibil cu serviciul divin al 
zeilor olimpieni. De credinţa în zeii Olimpului e legată şi convin¬ 
gerea că morţii nu mai au nici un fel de semnificaţie pentru lumea 
celor vii şi că cei ce odinioară dominau prin forţa lor nu mai sînt 
acum decît nişte umbre lipsite de putere, dispărute într-o 
depărtare de neatins. 

S-a afumat că noua spiritualitate e dăruită cu atîta ardoare 
luminii şi vieţii încît, ca şi orbită, nu mai poate vedea moartea. în 
limpezimea demnă de admiraţie a acestei noi credinţe existenţa 
s-ar reflecta pînă la ultimul impuls al vieţii şi pînă şi cruzimea 
nimicirii şi-ar mai afla un loc în imaginile acestei religii noi. Dar 
dincolo de aceasta, seninătatea noii priviri n-ar mai putea pătrun¬ 
de şi de aceea pentm noua religie cel mort n-ar mai însemna 
nimic, iar străvechea şi sfînta esenţă a trecutului şi a morţii ar fi 
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complet stinsă. Oricît de convingător ar suna asemenea afirmaţii, 
ele au doar o aparenţă înşelătoare de adevăr. Căci în religia 
homerică există o împărăţie a morţii, iar morţii care o populează 
nu sînt nici pe departe neant. Chiar dacă nu mai există legături 
între ei şi cei în viaţă, cei din lumea vie au totuşi o imagine 
limpede şi aparte despre natura şi starea celor morţi. Noua spiri¬ 
tualitate nu a pus aici doar o noţiune-limită. La o analiză mai 
serioasă ideea despre moarte şi trecut se dovedeşte la fel de nouă 
şi îndrăzneaţă pe cît e de profundă. Morţii nu sînt pur şi simplu 
excluşi din noua concepţie despre lume, ei ocupă doar un alt loc. 
A recunoaşte care e acest loc trebuie să fie prima noastră sarcină. 
Căci dacă credinţa despre morţi este una din trăsăturile esenţiale 
ale religiei mai vechi, e de aşteptat ca reevaluarea ei în spirit nou 
să marcheze şi direcţia fundamentală a acestei noi spiritualităţi. 

6 

La lectura Iliadei şi Odiseei avem în mai multe locuri impresia 
că zeii din lumea cea de jos ar avea pentru credinţa epocii home¬ 
rice o importanţă la fel de mare ca Zeus şi tovarăşii săi olimpieni. 
Dar cu cît facem o lectură mai atentă, cu atît această impresie se 
şterge mai mult. Şi dacă în cele din urmă ne gîndim că morţii nu 
mai au legătură cu lumea aceasta, deci nu mai sînt cinstiţi de către 
cei vii, şi că şi-n lumea de dincolo ei nu reprezintă altceva decît 
nişte strigoi, putem cădea uşor pradă ideii mai sus-amintite, şi 
anume că tărîmul morţilor cu zeii lui cu tot n-a mai avut o sem¬ 
nificaţie serioasă pentru concepţia homerică despre lume. 
Deodată însă, din vidul aparent, ne întîmpină o nouă idee şi 
devenim martorii unui fapt spiritual de semnificaţie universală. 
Hades, stăpînul împărăţiei morţilor, e pomenit adesea la Homer. 
Imaginea maiestăţii sale sumbre se conturează nu o dată, cu o 
limpezime dătătoare de fiori, în faţa privirilor noastre. E numit 
„cel puternic", „cel de neînvins", „zeu al adîncurilor pămîntu- 
lui“ (Iliada 9, 457). „Casa", al cărei „paznic puternic" e Hades, 
e locuinţa veşnică a morţilor. într-acolo trimite învingătorul spi¬ 
ritul celui învins. De pază stă cîinele lui, un monstru lacom cu 
multe capete şi cu glas răsunător (Iliada 8, 368; Hesiod, Teogonia 
310 ş. urm.). Cînd auzim de armăsarii cu care Hades se depla¬ 
sează cu iuţeala vîntului nu putem să nu ne reamintim brusc 
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impresionanta imagine a răpirii Persefonei: stăpînul întunericului 
a ieşit din hăul pămîntului şi a răpit-o în carul său de aur pe 
Persefona care se juca nevinovată pe pajiştea înflorită (Homer, 
Imnul către zeiţa Demeter 17 ş. urm.). De atunci „augusta Perse- 
fona“ stă pe tron alături de el, în împărăţia de jos. Cei doi aud 
blestemele cîte unui disperat, care, bătînd pămîntul cu palmele, le 
strigă numele (Iliada 9, 568,456). în multe mituri regele morţilor 
a jucat un rol important. Şi Iliada mai povesteşte că odinioară fiul 
lui Zeus, Heracles, s-a luptat cu el şi l-a rănit grav (5, 395 ş. urm.). 
O dată se luminează fulgerător sala tronului său şi-n faţa ochilor 
noştri se conturează o imagine colosală: sus se cutremură pămîn¬ 
tul, munţii se zguduie de la poale pînă-n creştet şi regele morţilor 
se ridică ţipînd de pe tron, îngrozit că pămîntul s-ar putea deschide 
scoţînd astfel la iveală pentru lumea de sus încăperile apăsătoare 
ale groazei (Iliada 20, 61 ş. urm.). După toate acestea am putea 
crede că perechea de zei de pe tronul lumii de jos a fost în atenţia 
vie a sentimentului religios din epoca homerică. Dar lucrurile nu 
stau aşa. Dacă facem abstracţie de vechile legende şi de cîteva 
expresii stere otipe nu mai rămîn multe elemente care să susţină 
această afirmaţie, iar zeul, a cărui viziune grandioasă îl preocupă 
uneori pe poet, nu-i mai interesează deloc pe cei vil Oamenii nu 
aşteaptă nimic de la el şi nu-1 cinstesc prin jertfe. Doar străvechea 
sfinţenie a blestemului şi jurămîntului pare să mai trezească intere¬ 
sul celor din lumea de jos. Morţii înşişi, locuitorii împărăţiei lui 
Hades, sînt complet separaţi de lumea celor vii. Nici o rugăciune, 
nici o jertfă nu ajung pînă la ei, nici un drum nu-i poate duce 
înapoi. Şi acolo jos, la locul destinaţiei lor veşnice, cine mai sînt 
ei? Cînd muribundul închide ochii, sufletul îl părăseşte, „gonind 
de pe pămîntul cel frumos în acea casă fortificată'* în care nu-1 mai 
aşteaptă o continuare a vieţii, ci doar o existenţă de strigoi, pierdută 
în vise sau lipsită de conştiinţă. Singurul lucru pe care-1 mai poate 
face cel în viaţă pentru suflet e să-l cinstească prin amintire. 

Epoca prehomerică gîndea altfel despre morţi. Şi la Homer 
mai vechea credinţă e prezentă, după cum a arătat Erwin Rohdes 
în „Psyche", fie şi numai sub forma unor ritualuri festive. Cînd 
lui Patrocle i se face cinstea ca la rugul său să nu fie jertfite doar 
oi şi vite, cai şi cîini, ci şi doisprezece tineri, făcuţi prizonieri spe¬ 
cial pentru acest scop şi arşi împreună cu el, această imagine nu 
corespunde cîtuşi de puţin concepţiei homerice conform căreia 
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spiritul mortului e o umbră fără putere, lipsită de o conştiinţă 
clară. Asemenea ritualuri arată limpede că morţii s-au bucurat 
cîndva de un prestigiu deosebit. Ei nu se desprindeau complet din 
cercul celor vii, ci le ascultau rugăminţile, protejîndu-i cu forţa 
lor misterios sporită. Pentru aceasta însă morţii trebuiau cinstiţi, 
iar la mormintele lor trebuiau aduse mereu jertfe, căci pe cei 
indiferenţi sau pe cei care-i jigneau supărarea celor morţi u 
urmărea îngrozindu-i şi aducîndu-le nefericire. Cutremurătoarea 
măreţie a zeului lumii de jos e şi ea parte integrantă a acestei 
credinţe şi miturile despre el, pe care autorul epopeilor le 
cunoaşte bine, s-au născut şi ele din acelaşi spirit. Epoca homeri¬ 
că a pierdut însă complet această credinţă răspîndită — după cum 
se ştie — în întreaga lume, credinţa în legătura perpetuă cu cei 
dispăruţi, în măreţia şi forţa lor. Dacă n-am avea la dispoziţie 
decît epopeile homerice, n-am crede că oamenii se rugau cîndva 
înaintaşilor, că le aduceau ca prinos jertfe. La Homer s-a impus 
deja un alt mod de a gîndi. O dată cu atingerea scopului vieţii sale 
omul se sfîfşeşte pe această lume. Prin moarte el nu devine mai 
important şi nici nu merită cinstea divină. Cei vii nu mai pot 
ajunge la el cu daruri şi nici nu vor mai avea de aici înain te nimic 
de sperat de la el, nici teamă nu le va mai fi de el. Jos însă, în 
împărăţia tăcută a trecutului, cel dispărut nu va fi mai mult decît 
o umbră. 

Cum trebuie înţeleasă oare această mutaţie majoră în gîndire? 

7 

în încercările ei de interpretare a concepţiei şi obiceiurilor 
vechilor popoare, cercetarea mai nouă are o preferinţă ciudată 
pentru motivele cele mai grosolane, nefăcînd distincţie între 
popoare şi înclinaţiile lor. Religia preistorică a grecilor ne e 
prezentată în mod obişnuit ca oricare religie a societăţilor primi¬ 
tive, ca şi cum imaginile ingenioase pe care le admirăm cu toţii 
ar fi apărut nemijlocit dintr-o dezordine de stîngăcie şi vrajă. 
Astfel, teama a fost considerată motivul hotăritor pentru alun¬ 
garea morţilor din sfera de acţiune a celor vii, iar incinerarea 
cadavrelor trecea drept mijlocul cel mai rapid de a-i elibera pe cei 
rămaşi în viaţă de cei dispăruţi. în acest context incinerarea a fost 
explicată ca fiind iniţial un act de legitimă apărare, iar credinţa 
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despre morţi, mai bine spus lipsa de credinţă în morţi, aşa cum 
apare ea la Homer, a fost interpretată drept o autoeliberare a 
sufletelor înspăimântate. Dovezile în sprijinul acestor interpretări 
au fost găsite la Homer, şi anume în afirmaţiile hotărîte ale aces¬ 
tuia că spiritul morţilor e acceptat în împărăţia umbrelor abia 
după incinerare, deci abia prin incinerare se detaşează definitiv 
de lumea aceasta (Jliada 23, 71); în afară de aceasta, etnologia ne 
oferă exemple de cazuri în care într-adevăr un mort care impor- 
tuna sub formă de strigoi a fost dezgropat şi incinerat, pentru ca 
cei vii să aibă în sfîrşit linişte în privinţa lui. Dar ce dovedesc 
oare aceste întîmplări? Dacă o cultură în care morţii sînt redaţi 
pămîntului apelează la incinerare într-un caz de maximă dispe¬ 
rare, atunci cînd nu mai simte faţă de mort decît spaimă şi 
repulsie, acest lucru nu oferă nici cea mai sumară informaţie 
despre semnificaţia iniţială a incinerării solemne. Şi cercetarea 
mai nouă a constatat şi afirmat categoric că incinerarea a fost 
practicată pretutindeni ca solemnitate de cinstire a mortului şi ca 
împlinire a propriei sale dorinţe (H. Schreuer, Zeitschrift fur ver- 
gleichende Rechtswissenschaft 33, 1915, pp. 396 ş. urm.). Dar 
ideea de a considera incinerarea drept un gest de teamă şi apărare 
este în sine superficială. Ea înlocuieşte întrebarea iniţială cu o 
alta, mai complexă. N-au fost oare morţii cîndva obiectul unei 
veneraţii sincere, aşa cum au devenit de altfel din nou în epoca 
posthomerică? Cum se face că bătrînii strămoşi — ale căror 
chipuri străluminate de cucernicie au trezit atîta vreme respectul 
celor din jur — şi-au pierdut deodată toate însuşirile nobile, fer¬ 
mecătoare, păstrîndu-şi doar acel caracter funest, mereu specific 
morţii, astfel încît nu puteau să trezească decît reacţii de repulsie 
şi apărare? 

Şi totuşi Rohde a fost pe calea cea dreaptă atunci cînd a pre¬ 
supus o înrudire de idei între noua credinţă despre morţi şi 
incinerarea prezentă fără excepţie în scrierile lui Homer. 
Distrugînd trupul celui stins din viaţă, incinerarea desparte ime¬ 
diat spiritul mortului de lumea celor vii. Şi actul incinerării — 
după cum afirmă clar Homer — are loc din dragoste faţă de cel 
dispărut şi spre cinstirea lui, căci mortul însuşi e împins de 
dorinţa de a părăsi această lume şi legătura cu mediul său de viaţă 
de pînă în clipa morţii trebuie întreruptă cît mai rapid. Aceasta e 
credinţa tuturor popoarelor care obişnuiesc să distrugă violent 
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cadavrele morţilor lor, în loc să le lase în seama unei putrefacţii 
lente sau chiar să le conserve pe cale chimică. Dacă însă mortul 
însuşi doreşte să plece şi e de datoria celor în viaţă să-l ajute s-o 
facă, atunci probabil că el aparţine deja cu întreaga sa esenţă unei 
alte lumi, înstrăinîndu-se de lumea noastră. Incinerarea 
cadavrelor e expresia unei concepţii deosebite despre fiinţa celor 
morţi, o credinţă care nu s-a născut din afecte şi idei primitive, ci 
are valoarea unei idei autentice. Cel mort nu e şters din existenţă, 
ci sufletul lui îşi găseşte locul în altă sferă a existenţei, într-o 
lume ce nu poate să se afle decît foarte, foarte departe. Aceste 
popoare îi cred totuşi pe cei morţi în stare să revină din cînd în 
cînd, cu gînduri bune sau rele. Căci credinţa despre morţi nu este, 
din motive evidente, aproape niciodată consecventă. 

Dar în spiritualitatea epocii homerice această credinţă ia acea 
formă grandioasă şi limpede, formă a cărei importanţă nu a fost 
niciodată apreciată cum se cuvine. în această credinţă se afirmă 
o idee ce nu avea să mai fie părăsită de la Homer încoace: ideea 
despre viaţă şi moarte. Primul element al acestei noi credinţe e în 
mod logic acela că cel mort trebuie să sălăşluiască în cealaltă 
lume. Printre cei în viaţă el a devenit un străin, întreaga lui esenţă 
îl îndeamnă să părăsească această lume şi astfel, odată ajuns la 
locul destinaţiei sale, nu se va mai întoarce niciodată, orice 
legătură cu el va fi definitiv întreruptă. Şi ce-ar mai fi putut face 
el, o umbră fără putere, copia mută a trecutului, în această lume 
a soarelui şi prospeţimii vieţii? Şi iată şi cel de-al doilea element 
al acestei credinţe: nici dincolo, pe cealaltă lume, cel mort nu mai 
e o fiinţă activă, cum a fost cîndva, ci doar un suflu uşor care mai 
posedă forma vieţii de odinioară dar nici una din capacităţile 
avute pe cînd era în viaţă, nici măcar conştiinţa. Aceasta este ulti¬ 
ma consecinţă a concepţiei conform căreia cel mort e străin prin 
esenţa sa de tot ceea ce e în viaţă. 

8 

Credinţa naivă şi dictată de sentimente, aşa cum e structurată 
pînă în ziua de azi, nu face o distincţie categorică între viaţă şi 
moarte. Existenţa celui mort, pomenită de cei în viaţă, continuă 
într-o realitate evidentă. Chiar dacă o analiză mai profundă îi 
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plasează pe cei morţi într-o altă lume a existenţei, mai 
îndepărtată, acest lucru nu schimbă în fond nimic, căci cei morţi 
au şi dincolo realitatea lor plină de viaţă, trecutul îşi continuă 
existenţa obiectivă în prezent. în imaginea despre lume a lui 
Homer însă, a fi şi a fi fost se opun pentru prima dată ca mărimi 
de ordine diferită. Mortul însă nu e identificat pur şi simplu cu 
neantul. Noua spiritualitate nu se impune printr-o simplă negaţie, 
ea aduce cu sine o idee pozitivă. Viaţa încheiată, individul care 
nu mai poate avea istorie nu mai trebuie să poată apărea şi 
acţiona nici pe lumea aceasta, nici pe cealaltă ca persoană, ci să 
fie transfigurat într-o realitate aparte. 

Faptul că cele mai noi revelaţii se ivesc adesea din adîncul 
unor concepţii străvechi, pentru a se contura acum întîia dată, 
limpezi şi mature, e o caracteristică a genialităţii. Acesta a fost şi 
cazul Greciei antice. Pentru privirea senină cu care grecii au reîn¬ 
ceput să cerceteze lumea, o veche idee a omenirii a început să 
prindă viaţă. O asemenea idee o reprezintă concepţia conform 
căreia omul trăieşte dincolo de moarte, dar nu ca forţă vitală per¬ 
sistentă, ci printr-un fel de transformare a existenţei trupeşti 
într-o umbră, într-un suflu uşor (vezi autorul, Die Manen, 1923). 
Se credea că această copie fidelă a celui mort rămîne, atîta vreme 
cît trupul mai e intact, legată într-un mod misterios de trup, fiind 
capabilă să se ivească printre cei în viaţă, înspăimîntîndu-i sau 
consolîndu-i. Dacă însă leşul e intrat deja în putrefacţie sau com¬ 
plet distrus, atunci această „copie" pleacă-n depărtări, spre locul 
destinaţiei sale, într-acolo unde s-au îndreptat atîţia alţii, stinşi 
din viaţă. Trăsăturile fundamentale ale acestui mod de gîndire 
s-au păstrat uimitor de nealterate în credinţa actuală despre fan¬ 
tome, ceea ce constituie o nouă mărturie valoroasă pentru vechi¬ 
mea acestui mod de gîndire; căci în punctele principale ale proble¬ 
mei existenţei, cele mai vechi convingeri sînt în acelaşi timp şi 
cele mai noi. E drept că popoarele primitive au afumat uneori cu 
tot atît de multă convingere ca Homer că acest spirit al mortului 
e o făptură nedesluşită, fără forţă, despre care nu se poate spune 
cu adevărat că trăieşte. Acest lucru e evident: copiei înceţoşate a 
celui mort îi lipsesc toate forţele şi seva vieţii, pe care le-a pose¬ 
dat cîndva trupul acum distrus (Cf. Odiseea 11,218 ş. urm.). Dar 
în culturile primitive credinţa despre morţi este întotdeauna plină 
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de contradicţii. Acei fiori adînci pe care noi îi definim prea uni¬ 
lateral ca spaimă, în vreme ce ei reprezintă totodată acea atmo¬ 
sferă solemnă şi plină de măreţie, îl atrag mereu pe cel mort în 
prezentul activ. Ideii fireşti că mortul e doar un strigoi i se asoci¬ 
ază cu o ciudată statornicie sentimentul unei voinţe întunecate 
căreia-i stau la dispoziţie forţe imprevizibile. Şi chiar dacă cel 
mort îşi are acum un nou cămin, o nouă patrie, cei vii nu 
încetează să-l creadă aproape şi să se teamă sau să spere noi reve¬ 
laţii ale existenţei sale. 

în epoca homerică însă, ideea străveche conform căreia morţii 
sînt umbre visătoare, fără de puteri, a devenit nucleul întregii 
credinţe despre morţi. Astfel ceea ce rămîne cu adevărat din cel 
mort nu este mai mult decît un suflu uşor cu chip de om, căruia 
nu-i sînt date însă nici dorinţa, nici forţa de acţiune. Conform 
concepţiei homerice o prăpastie nesfîrşită îl separă pe cel dispărut 
de lumea în care domnesc conştiinţa, voinţa şi acţiunea, existenţa 
lui crepusculară e condamnată să se desfăşoare veşnic dincolo, în 
străvechea împărăţie a nopţii. Acesta e un refuz categoric al 
credinţei naive şi al reprezentărilor specifice popoarelor primi¬ 
tive. Şi totuşi acest refuz nu este doar negaţie pură. Dacă cei 
dispăruţi nu puteau continua dincolo, pe lumea cealaltă, complet 
izolată de aceasta, măcar existenţa lor activă, cum au dus-o cînd- 
va pe pămînt — aşa cum credeau alte popoare şi cum au crezut 
mai tîrziu grecii înşişi că trebuie să se întîmple — de ce oare n-au 
fost declaraţi cei morţi ca fiind complet stinşi din viaţă şi fără de 
importanţă? Cine urmăreşte cu atenţie expunerea ideii la Homer 
va constata cu uimire că autorul a dat o întorsătură ingenioasă 
străvechii concepţii despre neputinţa morţilor. 

Umbra celui mort din lumea de jos, din Hades, a celui ce nu 
mai poate întreprinde nimic, ba nu mai are nici măcar conştiinţă, 
mergînd doar fără de ţintă prin noaptea veşnică, această umbră e 
forma a ceea ce aparţine trecutului. Ea nu e neant, are o consis¬ 
tenţă reală, dar realitatea ei e de un fel aparte. în ceea ce-o 
priveşte, totul e trecut, totul a rămas pe loc, e întors cu faţa 
înapoi, totul e fără prezent şi fără viitor. Iată că aici, pentru prima 
dată în lume, ceea ce a fost, trecutul, a devenit idee. Faptul că 
morţii trăiesc mai departe nu mai înseamnă o imitare a vieţii; 
realitatea şi-au pierdut-o o dată pentru totdeauna. Şi totuşi, iată-i 
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că există, solemni şi închişi în sine — o formă veşnică. Astfel s-au 
pus bazele ideii despre moarte la vechii greci. în ciuda unor pu¬ 
ternice reacţii adverse, ideea a rămas dominantă în Grecia, în 
măsura în care putem numi dominantă credinţa la care au aderat 
personalităţile reprezentative ale acelei vremi. Expresia 
desăvîrşită şi-a aflat-o în arta atică a secolului al cincilea, artă 
căreia i-a fost hărăzit să dea viaţă limpede atîtor imagini home¬ 
rice. în sculpturile funerare regăsim viaţa încheiată în atitudinea 
sa naturală, ca fonnă persistentă, emoţionant de caldă sau de o 
demnitate sobră, iar privirea, pe care nici un detaliu n-o trimite 
spre viitor, se îndreaptă emoţionată spre veşnicia trecutului. 

Şi astfel această spiritualitate luminoasă, despre care s-ar 
putea afirma că n-a fost capabilă să privească spre împărăţia celor 
stinşi şi că n-a ştiut să observe măreţia solemnă a acelei lumi, a 
pătruns în realitate pînă dincolo de morminte, remarcînd lucruri 
mult mai importante decît au făcut-o adepţii cultului morţilor şi 
trecutului. Căci în faţa acestei spiritualităţi trecutul şi-a ridicat 
întîia dată vălul de pe chipu-i de strigoi şi, dincolo de noţiunile 
naive ale credinţei oamenilor, doar spiritele deschise ale acestei 
epoci au recunoscut că apartenenţa la trecut nu exclude perma¬ 
nenţa veşnică. în secolele următoare însă, vechea concepţie a 
devenit din nou actuală, iar cercurile de credincioşi s-au grupat în 
jurul perspectivei unei vieţi mai nobile dincolo de moarte. Dar 
ideea marcată de spiritul homeric a fost şi a rămas dintotdeauna 
ideea specific greacă. Tragedia care, ca slujnică a lui Dionysos, 
stăpînul morţilor, părea destinată să fisureze puternic această idee 
a însemnat în realitate o nouă victorie a ei: e drept că ea-i ser¬ 
bează pe morţii cei nobili, dar îi serbează pentru celebritatea lor 
în trecut şi nu pentru măreţia prezentă în mod demonic. De-a lun¬ 
gul secolelor şi încă de la marii romani a rămas actuală ideea 
exprimată limpede pentru întîia dată de Homer: cel mort nu mai 
poate fi un subiect activ, dar făptura celui mort nu s-a stins. 

„Dulcilor daruri, cît timp o voise şi zeul şi soarta! / Sufletul 
meu obosit primiţi-1, topindu-mi amarul. / Viaţa menită de sorţi 
am trăit-o, cu fapte-am trăit-o, / însă la umbre scoboară de-acum 
gloriosul meu suflet. “* 


1 VergUius, Eneida, Editura Univers, Bucureşti, 1980, traducere de George 
Coşbuc, ediţie îngrijită, note şi prefa(ă de Stela Petecel (a t). 
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Acestea sînt cuvintele pe care Dido le rosteşte în Eneida lui 
Virgil (4, 683). Umbra are o realitate a ei. Ea rămîne cu alte 
semne de-ale ei în „străfundurile cele mai adînci“, o lume înspre 
care au găsit drumul doar Odiseu, sfătuit de înţelepciunea divină, 
sau Faust, cu ajutorul cheii fermecate pe care i-a dat-o diavolul. 
E semnificativ că ideea homerică a renăscut după secole întregi, 
la Goethe, atunci cînd a descris drumul lui Faust spre mume: 
„Desprinde-te din ceea ce devine / Şi intră-n altă mare-mpărăţie!/ 
Te bucură de ceea ce a încetat să fie! “ 

Doar o minune duce în împărăţia unde plutesc în nemărginire 
„Icoane-ale vieţii, mişcătoare dar lipsite de viaţă, / E dat în preaj¬ 
ma noastră să se-adune / Ce-a fost cînd va şi-avu o strălucire vie, / 
Acolo mişcă, năzuind să ţin-o veşnicie." Aceasta este şi ceea ce 
rămîne din om. Concepţia homerică îşi dovedeşte forţa veridici¬ 
tăţii pînă în zilele noastre. Ea înseamnă marea biruinţă asupra 
problemei morţii, biruinţă ce n-a putut fi depăşită în nici o epocă, 
ci a fost cel mult repetată, indiferent dacă acest lucru s-a întîm- 
plat în mod conştient sau inconştient; avem de-a face cu acea 
biruinţă autentic grecească asupra morţii, căci ea înseamnă în 
acelaşi timp recunoaşterea deplină a morţii. 

9 

Renumita idee al cărei conţinut tocmai l-am analizat pare să 
fie de cea mai pură limpezime. Şi totuşi îşi are latura ei încărcată 
de mister. Şi ea se revarsă în iraţional, şi ea e înconjurată de acei 
fiori întunecaţi, prezenţi la orice gînd despre moarte. De aceea nu 
e complet lipsită de contradicţii. Dar tocmai prin aceasta dove¬ 
deşte, dacă mai e în vreun fel necesar, că nu e un produs al raţi¬ 
unii logice, ci e deschisă oricărei priviri scrutătoare în adîncurile 
existenţei. 

Imaginilor vieţii trecute, ce sălăşluiesc acum jos, în întuneric, 
le e contestată orice activitate propriu-zisă şi ele par într-adevăr 
să nu fie mai mult decît umbre goale. Şi totuşi în ele aflăm o 
anume mobilitate ce-şi găseşte o expresie profundă în descrierea 
lumii de jos la Homer (Odiseea 11). Umbrele se strîng toate în 
jurul vizitatorului care, ca om viu, a găsit drumul spre ele, şi vor 
să bea toate din sîngele din groapa jertfelor ca să-şi recapete 
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cunoştinţa deplină. înaintea tuturor vine mama lui Odiseu, despre 
a cărei moarte acesta încă nu primise de veste; e cutremurător 
cum o vedem stînd şi aşteptînd pînă i se permite să bea din sînge 
— e fără cunoştinţă, nu-şi recunoaşte fiul, în timp ce el, cu inima 
sfîrşită de durere, trebuie să-şi îndeplinească în continuare sarci¬ 
na de a-1 întreba pe Tiresias despre viitorul ce-1 aşteaptă. Ea nu 
aude ce vorbesc cei doi şi totuşi se opreşte din mers. Cei ce au 
fost prieteni în viaţă rămîn şi ca umbre unul alături de celălalt: 
alături de Ahile păşeşte credinciosul său Patrocle, cu ei e şi 
Antiloh şi e şi Aias „care fuse-ntîiul / De mare şi-arătos după 
măreţul / Fecior al lui Peleu“ (467 ş. urm.). Este desigur suficient 
să observăm fie şi doar faptul că ideea despre lipsa de cunoştinţă 
a umbrelor nu e respectată în mod dogmatic. La autori mai tîrzii, 
precum Pindar, cei morţi, din lumea de dincolo, cei „cu spiritul 
întunecat ca mormîntul“ îşi primesc premiul de onoare, cîntul pe 
care li-1 dedică lor şi urmaşilor lor cei de sus (Pindar, Istoricele 5, 
101 ş. a.); astfel încă de la Homer Ahile se teme că tovarăşul său 
credincios, Patrocle, ar putea afla despre predarea cadavrului lui 
Hector şi-l roagă să nu fie supărat pe el din cauza aceasta (Iliada 
24, 591 ş. urm.). Despre profetul Tiresias se spune în mod expli¬ 
cit că i-a fost făcută favoarea de a-şi păstra capacitatea de gîndire 
şi în lumea de jos (Odiseea 10,492 ş.urm.; 11,91 ş.urm.).îna 
doua parte din Nekyia (Odiseea 11, 385 ş. urm.) poetul nici nu 
mai aminteşte momentul în care morţii beau sînge şi totuşi unii 
dintre ei îl recunosc pe Odiseu şi vorbesc cu el; tot aşa şi la 
Bachilide (5, 67 ş. urm.) spiritul mort al lui Meleagru vorbeşte cu 
Heracles în Hades, fără să fi băut în prealabil sînge (vezi von 
Wilamowitz, Die Ruckkehr des Odysseus, p. 194). în cea de-a 
doua parte din Nekyia (Odiseea 24, 15 ş. urm.) locuitorilor lumii 
de jos li se acordă dreptul la atîta conştiinţă încît cei nou-veniţi să 
poată discuta cu cei mai vechi despre destinele lor, fără să mai 
întreprindă în prealabil nimic. — Dar în concepţia consecventă, 
autentic homerică, conform căreia spiritele morţilor sînt în gene¬ 
ral lipsite de conştiinţă (vezi Odiseea 10, 493 ş. urm.) apare 
necesitatea unei atingeri cu fluviul vieţii pentru ca morţii să-şi 
poată recăpăta, fie şi numai pentru scurt timp, conştiinţa. Această 
atingere merită o aprofundare mai serioasă. Umbrele trecutului 
odinioară viu pot să se trezească pentru o clipă din nou la viaţă, 
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pot reveni în prezent sortind o gură de sînge proaspăt — dar cine 
să li-1 aducă oare? £ drept că şi după această gură de sînge 
umbrele rămîn subţiri şi alunecoase ca un suflu de vînt; zadarnic 
încearcă Odiseu să-şi îmbrăţişeze mama, ea-i alunecă mereu din 
braţe ca o umbră ori ca un vis (Odiseea 11, 204 ş. urm.). Dar 
imaginea mută şi fără conştiinţă a vieţii trecute s-a trezit totuşi 
pentru o clipă la viaţă, şi-a recunoscut fiul şi i-a vorbit. După 
puţine minute umbra se va scufunda din nou în vechiul întuneric 
şi nu va mai fi nimic altceva decît un monument al trecutului. 
Oare nu avem de-a face aici cu misterul însuşi? Doar Odiseu 
reuşeşte să pătrundă în came şi oase în împărăţia umbrelor. Dar 
oare nu ni se întîmplă să simţim noi înşine că — pentru o clipă 
fugară — făpturi ale trecutului sorb din sîngele nostru şi păşesc 
deodată din trecut în prezent, pline de viaţă? Acesta este sensul 
profund pe care spiritul homeric l-a dat străvechii credinţe con¬ 
form căreia morţii se înviorează cu ajutorul ofrandelor de sînge 
ce curg în locuinţa lor subpămînteană. 

Dar lumea din adîncurile pămîntului mai ascunde şi alte mis¬ 
tere. în clipa în care umbra îşi recapătă conştiinţa ea condamnă 
lumina stinsă a vieţii. Nu putem percepe acest ton cutremurător 
fără să simţim că şi el vine din lumea iraţionalului de unde au 
venit toate marile şi impunătoarele idei despre moarte ale tuturor 
timpurilor. Nici o învăţătură n-a reuşit încă să elibereze cuvintele 
„moarte“ şi „pieire“ de tonalitatea lor sumbră spre a le reda una 
mai senină; acest lucru nu a fost posibil decît aruncînd umbra cea 
întunecată asupra vieţii şi declaiîndu-i existenţa din lumea de 
dincolo ca fiind adevărata existenţă. Şi chiar şi atunci, cît de 
neputincioşi sîntem în faţa naturii care, în ciuda tuturor 
învăţăturilor, opune bucuriei unei vieţi senine tristeţea morţii 
întunecate, lăsînd privirea scăldată în lacrimi la vederea şirurilor 
nesfîrşite de morminte! Chiar şi beţia mistică a dorinţei de 
moarte rămîne mereu legată de presimţirea unei mîhniri solemne, 
veşnice. Cine ia în considerare toate aceste aspecte nu va avea 
decît foarte greu curajul de a reduce obiceiurile funerare care, 
încă din vremuri străvechi, însoţesc moartea, la nişte simple 
expresii ale dorinţelor sau temerilor celor rămaşi în viaţă, în loc 
să le caute originea în adîncurile evenimentelor existenţiale. 
Această tonalitate dureroasă, întunecată răzbate şi din lumea 
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homerică. Imaginea celui mort, îndreptată doar spre trecut, fără 
putinţă de acţiune, chiar şi atunci cînd după întîlnirea cu cei vii 
îşi recapătă conştiinţa, devine în această clipă conştientă de 
moarte şi deplînge viaţa sfîrşită. Această mărturisire e cu atît mai 
impresionantă cu cît se rezumă la un strigăt de durere fără a se 
transforma într-o filozofie a vieţii. Cel mai strălucitor erou, glo¬ 
ria întregii Iliade, Ahile, e cel care, ca umbră, face această 
mărturisire: „De moarte / Să nu-mi dai mîngîiere, tu, slăvite, / 
Mai bine-aş vrea să fiu argat la ţară, / La un sărac cu prea puţină 
stare / Decît aici în iad să fiu mai mare“ (Odiseea 11, 487). 
Contradicţia în care aceste cuvinte ciudate se află faţă de întregul 
rest dovedeşte că glasul poetului vine aici chiar din adîncuri. 
Morţii săi sînt fără de conştiinţă; ei nu sînt animaţi nici de 
plăceri, nici de suferinţe; întrebarea dacă viaţa e neapărat de 
preferat faţă de moarte nu are pentru ei nici o semnificaţie. Şi 
totuşi — tristeţea îi cuprinde cu aripi întunecate. Atunci cînd îşi 
recapătă, fie şi numai pentru o clipă, cunoştinţa sînt imediat 
cuprinşi de tristeţe. Şi cum ar putea fi altfel, căci suflul vieţii 
care-i învăluie trecător aduce cu sine ceva din parfumul lumii 
însorite? Dar acest sentiment rămîne izolat în seriozitatea sa. El 
nu se transformă în acea idee comună că viaţa, fiind aşa scurtă şi 
terminîridu-se cu trista sărăcie a morţii, trebuie trăită din plin. 
Atunci cînd Ahile cel mort declară că ar prefera să ducă cea mai 
mizeră viaţă de slujbaş cu ziua decît să se afle în împărăţia 
umbrelor e încă foarte departe de afirmaţia că ar fi o nebunie să 
preferi gloria veşnică faţă de o viaţă îndelungată. Acest spirit ales 
e mult prea mîndru ca să se complacă în propria-i tristeţe. 
Explozia aceasta scurtă de tristeţe e ca un gest dureros al mîinii, 
un gest de respingere faţă de laudele pe care Odiseu le aduce 
lumii celor vii. Un singur lucru îl interesează în scurtul interval 
de atingere cu ceea ce e viu: să afle dacă bătrînu-i tată mai e 
respectat şi dacă propriul său fiu se comportă conform aştep¬ 
tărilor. Şi, după ce primeşte vestea despre cinstea de erou cu care 
e răsplătit fiul său Neoptolem, zărim măreaţa umbră „păşind 
fericită peste cîmpia morţilor". 

Iată cum străvechea, veşnica şi misterioasa apropiere a 
morţilor, care înfruntă orice logică, îşi găseşte loc şi-n concepţia 
homerică. N-a fost distrusă de nici un fel de curiozitate raţiona- 
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listă. Şi a fost ridicată la rang de concepţie pură. Legătura ei cu 
pămîntul, cu greutatea apăsătoare a elementului primordial, cu 
seriozitatea şi sfinţenia pămîntului matern e complet dizolvată. 
Tristeţea acestei apropieri a morţilor şi-a pierdut neliniştea primi¬ 
tivă, devenind sublimă. Abia mai tîrziu popoarele, la care a reîn¬ 
viat credinţa într-o urmare a vieţii trecute, perceptibilă şi în 
prezent prin toate simţurile, au avut motiv să se teamă de atin¬ 
gerea unui mort şi au avut nevoie de ritualuri de purificare. în 
istorisirile homerice însă, unde moartea intervine în fiece clipă în 
plină viaţă, asemenea sentimente nu-şi au locul şi doar o referire 
fugară ca aceea că, după moartea peţitorilor, Odiseu îşi purifică 
locuinţa cu foc şi sulf sau numele Febos care nu poate să însemne 
decît că acest zeu al purităţii eliberează şi de spaima pîngăririi 
demonice, doar asemenea referiri deci amintesc că sentimentele 
mai sus-pomenite au fost vii cîndva. Spre deosebire de Apollo la 
Euripide (de care am amintit anterior) zeul homeric nu se teme să 
se ocupe cu dragoste de cadavrele unor eroi, precum Sarpedon 
sau Hector (lliada 16, 667 ş. urm.; 23, 18 ş. urm.). 

10 

Prin poziţia sa faţă de problema morţii, credinţa homerică şi-a 
dezvăluit în mod limpede esenţa. Pentru Homer misterul acestei 
credinţe nu este lucrul cel mai onorabil, cel mai binecuvîntat, nu 
este ceea ce obligă etern, căci s-a desprins pe veşnicie de prezen¬ 
tul în care respiră viaţa autentică şi-şi fac apariţie zeii. Şi totuşi 
pentru spiritul clarvăzător esenţa acestei credinţe nu s-a pierdut, 
străvechea ei solemnitate redevine actuală chiar dacă acest lucru 
se întîmplă într-o altă regiune a existenţei. 

Putem deci prevedea în ce relaţie se va afla noua credinţă faţă 
de celelalte forţe ale sferei pămîntene. Stăpînii împărăţiei 
umbrelor, Hades şi Persefona, sînt aproape uitaţi. Dar şi ceilalţi, 
oricare le-ar fi numele, sînt întorşi cu o parte a fiinţei lor spre 
întunericul morţii şi ar putea fi numiţi, fiecare în felul său, zei ai 
morţii. în credinţa în care morţii au dispărut într-o altă lume, zeii 
morţii şi-au pierdut şi ei în mod necesar multe din drepturile lor 
asupra vieţii. Căci binecuvîntarea, înţelepciunea şi legile lor erau 
în acelaşi timp binecuvîntarea, înţelepciunea şi legile ce guver- 
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nau morţii din adîncuri. Aceste fiinţe întunecate şi sfinte, atît de 
apropiate de sufletele vechilor popoare tivind în noaptea peşteri¬ 
lor au trebuit să se retragă pe tăcute la umbrele lor. Ele au fost 
eclipsate de măreţia noilor zei — dar n-au fost condamnate sau 
exilate cum au făcut alte popoare cu vechile lor zeităţi în 
momentul triumfului unei noi generaţii de zei. Aceasta este 
una din mărturisirile cele mai elocvente în sprijinul specificu¬ 
lui noii credinţe: înţelepciunea ei aleasă e departe de orice 
dorinţă de competiţie sau supremaţie. Zeii ei luminoşi au acea 
măreţie a spiritului ce le permite recunoaşterea acestor fiinţe 
întunecate care nu sînt din neamul lor. Astfel, vechile şi 
străvechile elemente îşi păstrează demnitatea în lumea din 
adîncuri, trebuind însă să cedeze coroana adevăratei demnităţi 
zeilor din lumea de sus. 

La Homer apar aproape toate forţele din adîncuri cărora 
străvechea credinţă le fusese credincioasă; dar ele sînt mai 
ascunse şi mai tăcute, legile lor nu mai domină existenţa, iubirea 
lor nu mai e izvorul binelui şi vechea lor fertilitate e ca o amintire 
pierită în nouri. Pămîntul sfînt care le e patrie şi-a pierdut orice 
grozăvie; necesitatea care-i ţinea solemn uniţi s-a destrămat 
dintr-o dată şi unii dintre ei, precum Graţiile, delicatele fiice ale 
adîncurilor, au păşit chiar în luminoasa lume olimpiană, 
devenind tovarăşele de joacă ale strălucirii de aur. Altele şi-au 
păstrat vechea sobrietate, dar venerabilitatea lor n-a mai fost 
susţinută de atotputernicia lumii întunericului. 

Noaptea e încă sfîntă, „noaptea fugară", care la miazăzi se lasă 
aproape pe neaşteptate. Imaginea tăcutei regine trecînd în goană 
cu chipu-i întunecat şi răspîndind fiori de moarte e încă vie la 
Homer. Ea-i serveşte drept termen de comparaţie pentru 
prezentarea mîniosului Apollo coborînd să-i distrugă pe greci 
(Iliada 1,47) sau a lui Hector ce se avîntă cu un elan de nestăvilit 
asupra porţii taberei de nave (Iliada 12, 463) sau a umbrei lui 
Heracle cel mort, care şi în Hades mai răspîndeşte spaimă în 
juru-i (Odiseea 11, 606). într-adevăr, măreaţa Nyx a fost cîndva 
„noaptea ce oameni şi zei potoleşte" şi aflăm că Zeus însuşi a tre¬ 
buit să-l ierte pe zeul somnului care se refugiase la ea ca să scape 
de mînia stăpînului, de teamă să nu trezească nemulţumirea 
„nopţii fugare". Dar numele ei sună aproape ca o legendă. Ea nu 



NATURA ZEILOR 159 


se află în rîndul zeităţilor venerate prin cult. Esenţa divinităţii tre¬ 
buie căutată acum într-o cu totul altă sferă. 

Şi cumplitele fiice ale nopţii (Eschil, Eumenidele 322, 416), 
Eriniile, a căror apartenenţă la adîncurile pămîntului e exprimată 
şi prin venerabila făptură a lui Demeter Erinys, sînt bine cunos¬ 
cute în lumea de idei a lui Homer. Ele îi închid gura calului lui 
Ahile căruia Hera îi dăruise deodată glas omenesc ( [Iliada 19, 
418); căci ele sînt după cum spune Heraclit ( Fragmentul 94, 
Diels), „aprozii lui Dike“ şi răzbună orice încălcări ale legii sîn- 
gelui, aşa încît din teamă faţă de ele „nici soarele nu vrea să 
depăşească măsura stabilită de ele“. Cel mai mult ţin seama de 
jurăminte şi blesteme. După Hesiod ele sînt doicile tînărului zeu 
al jurămintelor „pe care Eris l-a născut spre a-i duce la pierzanie 
pe sperjuri“ ( Munci şi zile, 803). Eriniile sînt „zînele Furii / Ce 
pedepsesc sub pămînt pe oamenii care se jură / Fără temei“ ( Ilia¬ 
da 19, 260, vezi p. 33 a acestei lucrări). Sînt numite „spirite ale 
blestemului 11 (Arai) la ele acasă, sub pămînt (Eschil, Eumenidele 
417). Ele aud cînd un tată îşi blestemă fiul sau chemarea unei 
mame disperate ( Iliada 9, 571). Pe Oedip îl urmăresc toată viaţa 
de cînd nefericita sa mamă şi soţie s-a spînzurat rostind un 
blestem ( Odiseea 11, 280). în blestemul ei, Penelopa invocă 
Furiile să aducă pierzania lui Telemah, dacă acesta ar încerca 
să-şi scoată mama cu forţa din casă ( Odiseea 2, 135). Şi la Homer 
mai putem observa că Furiile sînt reprezentantele unui drept 
străvechi a cărui lezare o urmăresc „fără de milă“, dreptul sîn- 
gelui înrudit. Cel mai cutremurător exemplu e acela al ucigaşului 
de mamă, Oreste. Lui Homer bineînţeles, această istorie fi e 
necunoscută; gravitatea ei cutremurătoare a redevenit actuală 
abia mai tîrziu. însă creaţia homerică a păstrat unele trăsături ale 
străvechiului drept ca, de exemplu, aceea că tinerii trebuie să 
respecte voinţa celor mai vîrstnici, căci „zăcaşele Furii se dau 
după cine-i mai mare“ ( Iliada 15, 204). Dacă punem la un loc 
toate aceste afirmaţii se conturează acea ordine sfîntă a preisto¬ 
riei, născută din respectul profund faţă de sînge, naştere şi 
moarte, ordine a cărei sancţiune o realiza zeitatea pămîntului 
matern, în care-şi aveau sălaşul atît viaţa cît şi moartea. O anali¬ 
ză detaliată a acestei străvechi ordini am făcut în capitolul al 
doilea al acestei lucrări. Ceea ce trece sub tăcere lumea homeri- 
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că, deşi acest fapt îi e cunoscut lui Homer, apare în chip limpede 
la Hesiod: Eriniile sînt demonii sîngelui părintesc vărsat; zeiţa 
pămîntului le-a născut din picăturile de sînge ale lui Uranus, 
căruia fiul său i-a amputat membrul bărbăţiei (Hesiod, Teogonia 
185) şi Rhea aşteaptă de la Zeus căruia urmează să-i dea naştere 
ca acesta să atragă asupra lui Cronos „Eriniile tatălui“ (472). 
Pentru Homer însă, aceste legături ancestrale şi mtregul cerc de 
zeităţi pămîntene, din care fac parte Eriniile, nu mai au aceeaşi 
solemnitate sfîntă. Ultimul cuvînt nu-1 mai au forţele sîngelui, 
pămîntului şi întunericului. Ele şi-au pierdut caracterul 
inevitabil căci din ochii Atenei şi ai lui Apollo străluceşte eli¬ 
beratoare lumina divină, şi la Eschil cei doi zei u iau apărarea lui 
Oreste, faţă de glasul sîngelui matern vărsat, dîndu-i dreptate în 
numele unei legi de o spiritualitate mai înaltă. 

O dovadă elocventă a acestui spirit care, chiar dacă nu 
înlătură şi nu proscrie elementele vechi şi străvechi, le 
eliberează totuşi de greutatea lor apăsătoare, aşezîndu-le într-o 
deplină armonie cu o lume mai senină, îl oferă personajul Temis. 
Ea e una dintre cele mai respectabile apariţii ale zeiţei pămîntu- 
lui-mamă (vezi Eschil, Prometeu 209), pe care o întruchipează 
ca fiind spiritul şi voinţa dreptăţii. De aceea ea este cea care, la 
Delfi, rosteşte în faţa lui Apollo oracolele, ca urmaşă a Geei, 
după cum spune preoteasa în introducerea Eumenidelor lui 
Eschil. Conform legendei — şi acest lucru nu e întâmplător — 
fiicele ei sînt cele trei zeiţe ale anotimpurilor. „Orele ea le-a 
născut, Eirene înfloritoarea / Dike şi Eunomia ce au sub 
oblăduire / Faptele celor vremelnici şi Moirele cărora Zeus / Cel 
înţelept dăruit-a cea mai aleasă cinstire, / Cloto, Atropos, 
Lachesis ce dau muritorilor oameni /Binele-n viaţă sau răul, toc¬ 
mind rînduielile soartei“ (Hesiod, Teogonia, 901 ş. urm.). împre¬ 
ună cu aceste forţe sfinte Temis a fost acceptată în lumea trans¬ 
figurată de lumină a Olimpului şi s-a cununat cu Zeus (Hesiod, 
op. cit.). Al 23-lea imn homeric o prezintă aşezată pe tron, reze¬ 
mată de Zeus şi purtînd cu el un dialog bogat în idei. în epopeile 
homerice insă, unde Zeus însuşi este maestrul cunoaşterii uni¬ 
versale, Temis are doar îndatorirea de a convoca, în numele lui, 
adunarea zeilor ([Iliada 20, 4) şi de a deschide ospăţul divin 
(Iliada 15, 95). De rolul ei activ alături de înţeleptul Zeus mai 
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amintesc doar cuvintele solemne cu care Telemah conjură 
adunarea itacienilor: „în numele lui Joe şi-al dreptăţii / Ce 
întruneşte oameni şi-i desparte“‘ (Odiseea 2, 68). 

Şi sub numele ei cel mai clar, Geea, zeiţa pămîntului a fost 
venerată ca abis sacru de înţelepciune, căci în vremurile 
străvechi glasul ei rostea oracolele la Delfi (Eschil, Eumenidele 
1). Amintirea străvechii ei măreţii nu e păstrată doar de mitul 
teogonic, ci şi de unele afumaţii din epoci mai tîrzii. „El, an de an, 
fără istov, / Cu plugul lui tras de catîri, / Răstoarnă brazda de 
pămînt, / O-n veci neistovit pămînt“, cîntă corul în Antigona lui 
Sofocle (337). Lauda acestei mame a universului, a cărei 
bunăvoinţă dăruieşte bogăţie, pace deplină, femei frumoase şi 
copii drăgălaşi, o aflăm în al 30-lea imn homeric. Stăpînirea ei 
asupra vieţii ce se naşte se leagă de cea asupra morţii, căci toate 
fiinţele cărora ea le dă naştere se reîntorc în sînul mamei. Astfel 
caracterul ei are şi acea latură întunecată şi severă pe care am 
cunoscut-o la Erinii. Cînd se pomenesc morţii, e invocată ea mai 
întîi (Eschil, Perşii 629). în sanctuarul neîndurătoarelor zeiţe din 
areopag chipul ei se afla alături de cele ale lui Pluto şi Hermes; 
acolo aduceau jertfe fericiţii pe care tribunalul pentru criminali¬ 
tate îi absolvise de pedeapsă (Pausanias 1, 28, 6). Astfel, în 
făptura venerabilă a Geei se reîntîlnesc într-un mod încărcat de 
semnificaţii ideea de naştere şi cea de moarte, binecuvîntarea, 
blestemul şi dreptul sacru. Dar din toate acestea în viaţa reli¬ 
gioasă a lumii homerice au rămas doar cîteva ritualuri. Marea 
zeiţă a pămîntului şi soţul ei din vremuri străvechi, Uranus, mai 
apar doar în jurămîntul solemn al Herei (Iliada 15, 36). Ei şi lui 
Helios li se aduce la încheierea înţelegerii dintre cele două 
popoare jertfa jurămîntului (Iliada 3, 104,277). 

Deosebit de semnificativ este faptul că şi acea reprezentantă a 
zeiţei pămîntului, sortită parcă să simbolizeze strălucirea divină 
şi care sub numele Demeter întruchipează splendid maternitatea, 
nu apare aproape deloc în lumea homerică, deşi măreţia şi dem¬ 
nitatea ei sînt cunoscute încă din cele mai vechi timpuri şi s-au 
păstrat pînă în secole tîrzii. în ea unitatea dintre viaţă, moarte şi 


1 Temis e zeiţa dreptăţii, întruchiparea legii divine sau morale, a dreptu¬ 
lui acordat de destin (n. L). 
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dreptul sacru îşi află cel mai ales simbol. Dar Homer nu vrea să 
ştie nimic despre legătura ei cu împărăţia morţilor. E drept că amin¬ 
teşte destul de des de regina morţilor, „ilustra Persefona“, dar nici 
un cuvînt nu pomeneşte ceva despre marele mit al răpirii ei din 
lumea de sus şi despre faptul că e copila preferată a lui Demeter, 
lucruri ce ne sînt relatate pentru prima dată de aşa-numitul imn 
homeric. Şi totuşi, Homer cunoaşte această străveche, semnifica¬ 
tivă concepţie despre Demeter aşa cum e ea exprimată de legendă 
şi cum apare şi la Goethe în a 12-a piesă a Elegiilor romane : 

daQ Demeter, die GroBe, 

sich gefăllig einmal auch einem Helden bequemt, 
als sie dem Jasion einst, dem riistigen Konig der Kreter, 
ihres unsterblichen Leibs holdes Verborgne gegonnt. 1 

La Homer Calipso e cea care aminteşte de această istorie 
(Odiseea 5, 125; vezi şi Hesiod, Teogonia 969) şi cînd adaugă 
amănuntul că ţarina ce a fost arată de trei ori a constituit patul de 
nuntă al zeiţei, ne simţim deodată învăluiţi de fabulosul mister al 
religiei pămîntene. Homer pomeneşte şi de faptul că Zeus a 
iubit-o pe Demeter (lliada 14, 326) şi aminteşte o dată şi de sanc¬ 
tuarul ei din înfloritorul Pyrasos. Dar zeiţa însăşi apare foarte rar 
în lumea homerică şi acţiunea ei e redusă la influenţarea creşterii 
cerealelor. E numită cea „bălaie". O parabolă din lliada ne-o 
prezintă stînd în bătaia vîntului pe ţarina cea „sfîntă“ şi alegînd 
grîul de neghină; de la ea îşi are numele hrana pe care o dă ogorul 
(lliada 13,322; 21,76). Cu aceasta însă cîmpul de acţiune al zeiţei 
s-a închis, iar importanţa ei pentru lumea homerică s-a încheiat. 

Faptul că excluderea din lumea zeităţilor dominante a acestor 
forţe preasfmte şi în nici un caz pierdute în uitare, că acceptarea 
venerabilităţii lor în acelaşi timp cu ignorarea măreţiei şi profun¬ 
zimii dar mai ales a misterului lor dătător de fiori reprezintă 
expresia unei anumite evaluări şi unei voinţe limpezi — iese cel 


1 că Demeter, măreaţa, /se îndură vreodată şi de-un muritor, / precum 
odinioară, i-a dăruit lui Iason/ puternicul rege al cretanilor, întunecimile/ 
sfinte ale pîntecului ei nemuritor (n. t). 
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mai bine la lumină prin prezentarea celui mai impresionant per¬ 
sonaj din acest cerc, Dionysos. Bărbăţia lui pune-n umbră — după 
cum a observat foarte precis J.J. Bachofen — întreaga feminitate 
eternă a acestei sfere, rămînînd însă complet legată de ea. în 
băutura ameţitoare numită sîngele pămîntului fierbe spumegînd 
spiritul zeului. Pofte ancestrale, delir, descompunere fără sfirşit a 
conştiinţei — toate acestea se abat năvalnic asupra adepţilor lui şi 
celor căzuţi în extaz li se arată toate comorile pămîntului. Şi-n 
jurul lui Dionysos se adună morţii şi revin în fiecare primăvară o 
dată cu el, atunci cînd zeul aduce florile. în urma lui lasă iubire 
şi furia cea mai sălbatică, fiori reci şi beatitudine, toate stră¬ 
vechile trăsături ale zeităţii pămîntului sînt accentuate la nesfîrşit 
dar şi aprofundate la maxim. Acest zeu fermecător e foarte bine 
cunoscut lui Homer. Autorul epopeilor îl numeşte cel „turbat" şi 
redă în imagini pline de viaţă sălbăticia însoţitoarelor sale agitînd 
thyrs-ul. Dar toate aceste imagini îi servesc doar drept parabolă, 
ca de exemplu acolo unde o compară pe Andromaca cu o Menadă, 
în momentul în care aceasta, cuprinsă de o sumbră presimţire, se 
năpusteşte afară din casă ([Iliada 22,460; vezi Homer, Imnul către 
zeiţa Demeter 386) sau pentru relatarea ocazională a unor istorii 
memorabile (Iliada 6, 130 ş. urm.; Odiseea 11, 325). în lumea vie 
a lui Homer nu există Menade şi vom căuta zadarnic să găsim 
precizat undeva rolul lui Dionysos, fie şi pe cel mai modest. 
„Veselul" Dionysos (Hesiod, Munci şi zile, 614) e la fel de puţin 
prezent ca şi zeul în ipostaza sa de martir şi vestitor al lumii de 
dincolo. Lipsa de măsură ce-1 caracterizează nu se potriveşte cu 
luciditatea care — în contextul lumii lui Homer — trebuie să ca¬ 
racterizeze orice divinitate adevărată. 

Şi celelalte personaje ale cercului de eroi pămînteni sînt 
departe de această luciditate. Ele pot fi învăluite de farmec dulce, 
le place să-şi poarte pe frunte seriozitatea plină de măreţie. 
Cunoaşterea şi legile sfinte sînt de partea lor. Dar ele sînt legate 
de materia pămîntului, sînt parte din greutatea sa întunecată, din 
robia sa. Graţia lor e aceea a elementului matern şi dreptul lor are 
rigiditatea tuturor legăturilor sîngelui. Şi toate aceste personaje 
ajung pînă în noaptea morţii, sau mai mult: moartea şi trecutul 
ajung prin ele în prezent şi în existenţa celor în viaţă. Scena nu 
poate fi părăsită, nu există nici o trecere de la existenţa obiectivă 
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la o sferă a eliberării, viata şi activitatea nu se pot desprinde de 
ceea ce a existat cîndva. Tot ceea ce a fost rămîhe mereu prezent 
şi-şi exprimă întotdeauna revendicările cu aceeaşi obiectivitate în 
fa(a căreia nu există loc de refugiu. Şi dacă în lumea zeilor din 
această sferă domină în mod clar sexul feminin, aceasta reprezintă 
doar o confirmare a caracterului mai sus amintit. în schimb, în 
cercul personajelor cereşti din religia homerică sexul feminin îşi 
pierde din importantă într-un mod care nu poate fi întîmplător. 
Zeii care conduc destinele acestei lumi nu sînt doar pur şi simplu 
de sex masculin, ci reprezintă cu toată hotărirea spiritul masculin. 
Şi dacă Atena se află alături de Zeus şi Apollo în triada supremă, 
tocmai ea e aceea care neagă categoric specificul feminin, 
devenind ea însăşi un geniu masculin. 

11 

Astfel, noii zei se deosebesc limpede de cei vechi. Dare insu¬ 
ficient să ne mulţumim cu trăsături distinctive care sînt — cum au 
fost cele pînă acum menţionate — aproape în totalitate negative. 
Caracterul eminamente pozitiv al noii noţiuni de divin trebuie 
încă explicat. Trebuie să mai zăbovim doar o clipă la trăsăturile 
negative pentru a găsi punctul de la care se deschide perspectiva 
asupra elementelor pozitive. Dintre cele trei mari puteri care 
şi-au împărţit universul între ele, fiecare reprezentînd zeitatea 
cîte unei sfere a universului, stăpînitorul lumii de jos dispare 
aproape complet din prim-planul evenimentelor. Această regiune 
şi-a pierdut pentru credinţă aproape orice semnificaţie. 
Divinităţile venerate în această credinţă nu-şi au locul în lumea 
de jos. Ele nu locuiesc nici în împărăţia pămîntului. Şi chiar dacă 
străbunul pămînt-mamă ia chipul atîtor personaje celebre, toate 
se pierd în întuneric, căci nici unul dintre ele nu întruchipează 
ceva din ceea ce e considerat acum divin în sensul adevărat al 
cuvîntului. Şi dacă acum, de la lumea de jos şi împărăţia pămîn¬ 
tului ne îndreptăm atenţia spre sfera de influenţă a lui Poseidon, 
vom căuta şi aici zadarnic ceea ce nu am aflat în lumea adîncu- 
rilor pămîntului. 

Acest lucru pare neverosimil la prima vedere. Oare nu joacă 
Poseidon, ca zeu ce-i sprijină pe greci în luptele pentru cucerirea 
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Troiei, un rol tot atît de important ca orice altă zeitate? Aflăm şi 
ce anume l-a făcut duşman atît de aprig al troienilor: regele 
Laomedon, căruia Poseidon i-a înălţat zidurile de apărare a Troiei, 
l-a înşelat neacordîndu-i plata promisă (Iliada 21, 442 ş. urm.). 
Ura lui Poseidon se îndreaptă împotriva nepotului regelui, 
Hector, chiar şi dincolo de moarte, el e unul dintre cei care se 
opun salvării cadavrului lui Hector din faţa furiei inumane a lui 
Ahile (Iliada 24, 26). în Odiseea, după cum se ştie, mînia lui 
Poseidon îl poartă pe erou ani întregi în largul tuturor mărilor, 
pînă ce, gol şi singur, e aruncat la ţărmul feacilor; ba indicaţia pe 
care i-o dă Tiresias lui Odiseu în Hades ne trimite cu gîndul din¬ 
colo de întîmplările relatate în Odiseea (11, 100 ş. urm.): şi după 
întoarcerea sa în patrie, cînd îi va fi învins pe peţitori, Odiseu nu 
trebuie să uite că Poseidon încă mai e mînios pe el şi că trebuie 
să-şi urmeze neobosit calea, pînă ce va ajunge la locul unde îi va 
fi dată mîntuirea de duşmănia lui Poseidon. Scenele în care apare 
Poseidon — să ne gîndim fie şi numai la călătoria sa pe mare la 
începutul cîntului al 13-lea al Iliadei — sînt unele dintre cele mai 
grandioase şi frumoase imagini ale epopeilor homerice. E cunos¬ 
cut de asemenea faptul că acest zeu a fost venerat de greci din- 
totdeauna, precum a fost cinstit şi elementul stăpînit de el, marea, 
şi a jucat în preistorie un rol de o importanţă ce nu a putut fi 
depăşită decît rareori de vreun alt zeu. Dar tocmai aici 
recunoaştem graniţa marcată de religia homerică. Poseidon e 
mult prea legat de elementul său, de substanţă, pentru a putea 
avea acea măreţie divină în sensul religiei homerice. De aceea 
destinul său a fost asemănător cu cel al zeiţei Demeter, atît de 
apropiată lui: sfera sa de acţiune, aşa cum o cunoaştem din alte 
mărturii în afara celor homerice, s-a redus la domeniul mării. E 
drept că unele porecle stereotipe precum Einosigaios, 
Enosichthon, Gaieochos şi chiar numele de Poseidon însuşi 
dovedesc o extindere a sferei sale de influenţă şi asupra pămîn- 
tului, pe care-1 poate cutremura din temelii, prezentîndu-1 ca 
stăpîn şi soţ alături de străbuna zeiţă a pămîntului. în descrierea 
bătăliei zeilor din cîntul al 20-lea al Iliadei (57 ş. urm.), cutremu¬ 
rul care însoţeşte lupta e pus pe seama lui Poseidon: se zguduie 
munţii şi văile şi în adîncuri regele morţilor sare urlînd de pe tron, 
temîndu-se că Poseidon va căsca pămîntul dînd pradă luminii 
înfiorătoarea sa împărăţie. Dar oamenii din Iliada şi Odiseea se 
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gîndesc la Poseidon doar atunci cînd au de-a face cu marea. 
Pentru ei forţa lui nu influenţează nici adîncul pămîntului, nici 
creşterea, nici animalele şi nici cantitatea de apă a fluviilor. 
Comparînd acest rol cu importanţa unui Hermes, ba chiar a unei 
Atena sau a unui Apollo, care protejează şi binecuvîntează prin 
prezenţa lor divină atît de multe relaţii interumane, vom observa 
o diferenţă semnificativă. Existenţa unui autentic zeu olimpian 
înseamnă pentru lumea homerică o profunzime şi amploare 
nemărginite. Sfera de influenţă a lui Poseidon însă se îngustează, 
reducîndu-se la un domeniu substanţial, precizat clar, iar forţa 
numelui său sună a trecut şi învechit. Ba trebuie arătat chiar, după 
cum am observat anterior, că poetul a prezentat uneori apariţiile 
lui Poseidon ca avînd o tentă de stîngăcie şi blîndeţe arhaice. Să 
ne amintim fie şi numai de modul cumsecade şi ceremonios cum 
îl provoacă pe Apollo în renumita bătălie a zeilor din lliada (21, 
435) sau de ghinionul ridicol al îndrăgostitului Ares de care, din¬ 
tre toţi zeii, singur Poseidon nu poate să rîdă, fiindcă i-e prea milă 
de el (Odiseea 8, 344). Astfel, stăpînul mărilor, ce a ţinut cîndva 
pămîntul întreg în braţele-i puternice, nu e încununat de acea auten¬ 
tică strălucire divină, aşa cum a fost revelată ea de epoca home¬ 
rică. El e prea implicat în substanţa concretă a naturii, ca să poată 
fi egalul zeilor olimpieni autentici în privinţa libertăţii şi 
amplorii. 

înţelegem deci că, din acelaşi motiv, un zeu precum Hefaistos 
a fost lipsit de orice demnitate. Nu ne-am aştepta oare ca tocmai 
el, ca zeu al focului, să fie chemat să manifeste cele mai mari şi 
sublime idei ? Şi totuşi în cercul zeilor homerici el nu e altceva 
decît talentatul prelucrător de metale, statut pe care nu l-a depăşit 
nici mai tîrziu. El aparţinea total elementului focului, ba era chiar 
acest element însuşi, privit cu pioasă veneraţie. Căci la Homer 
focul nu e numit doar „flacăra lui Hefaistos", ci pur şi simplu 
„Hefaistos"; iată cît de legaţi sînt unul de altul. De aceea pentru 
religia homerică Hefaistos nu are aproape nici un fel de impor¬ 
tanţă; m scenele cu zei din cele două epopei rolul lui nu e numai 
secundar ci comun, ba chiar ridicol. 

Astfel, pentru toate personajele care, conform concepţiei 
homerice, nu sînt încununate de aura divinităţii perfecte, e comun 
faptul că sînt strîns legate de materie, reprezentînd prin persoana 
lor caracterul sacru al anumitor elemente ale naturii. Cele mai 
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importante dintre ele sînt acelea din seria de zeităţi pămîntene, a 
căror maternitate cuprinde şi sfinţeşte pînă şi moartea. Am înţeles 
sobrietatea şi profunzimea acestora; pînă şi contemporanii lui 
Eschil au mai simţit cu emoţie ce a însemnat pentru aceşti zei să 
renunţe la dominaţie în favoarea noilor olimpieni. „Io, zeilor 
tineri, voi spulberaţi, / precum sub copitele cailor, legile vechi, / 
le smulgeţi din mîinile noastre 11 — strigă la Eschil revoltate 
Eumenidele înainte de a accepta să strîngă mîna Atenei, întinsă 
spre împăcare, apoi însă rămîn alături de cetăţenii Atenei, în cali¬ 
tatea lor de venerabile păzitoare ale dreptului, promiţînd oraşului 
zeiţei cu convingeri masculine binecuvîntarea adîncurilor mater¬ 
ne ale pămîntului. 

Această împăcare şi această recunoaştere sînt un simbol al 
dominaţiei noului spirit punînd într-o lumină limpede întreaga sa 
esenţă. Dacă ar fi învins, forţele feminine ale pămîntului n-ar fi 
căutat împăcare. Toţi cei de altă părere ar fi căzut victime urii lor 
oarbe. Căci tocmai în caracterul acesta necondiţionat se află 
întreaga lor măreţie şi grozăvie. Legea lor e aidoma legii naturii 
şi a sîngelui, ce îmbrăţişează tot ce-i de-al lor cu afecţiune 
maternă, fiind însă de o stăruinţă neîndurătoare cînd sînt tulbu¬ 
rate sau lezate. Noii stăpînitori din cer sînt în schimb suficient de 
liberi ca să nu fie nevoiţi să distrugă vechile elemente. Ei le 
recunosc realitatea dovedind tocmai astfel o treaptă de înţelegere 
superioară. Ei nu doresc, precum zeii cei noi ai altor popoare, ca 
închinarea la vechile divinităţi să fie socotită nelegiuire şi ca tot 
ceea ce este altfel decît sînt ei să fie uitat pentru totdeauna. Ei, 
noile spirite ale înaltului cerului, lasă întunericului pămîntului 
cinstea ce i se cuvine; el trebuie doar să se menţină în propriile-i 
graniţe căci deasupra lui s-a deschis împărăţia luminii, spre care 
se vor îndrepta de aici înainte sentimentele de aleasă iubire ale 
oamenilor. Zeii ce domină acum viaţa, conducîndu-i pe oameni 
şi reprezentînd idealul lor, nu mai ţin de esenţa pămîntului, ci vin 
din eter; şi astfel, din cele trei lumi cu zeii lor, cu a căror dis¬ 
tribuţie am început acest subcapitol, doar una a mai rămas ca 
întruchipare a perfecţiunii divine: împărăţia luminii a lui Zeus. 

Şi totuşi locuitorii cerului nu sînt cetăţenii unei alte lumi, complet 
desprinse de lumea pămînteană. Formele existenţei lor sînt aceleaşi 
ca şi pe pămînt — de altfel ei au chip de om —, doar că tot ceea ce 
la noi e imperfect şi trecător e la ei transfigurat şi desăvîrşit. Nici 
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intervenţia lor în viaţa oamenilor nu are nimic nenatural, nimic 
dintr-o forţă absolută ce vrea să-şi impună propria lege. Existenţa 
şi activitatea lor se desfăşoară pe căi naturale. Se pune deci între¬ 
barea cum se comportă ei faţă de împărăţia materiei şi a naturii, 
ei, cei ce aparţin acestei materii, dar îşi au patria sus, deasupra ei, 
făcînd astfel parte din două lumi, din înălţimile eterului şi din 
materialitatea grea a pământului. 

Printre zeii creşterii pe pămînt şi ai morţilor se află unul a 
cărui excludere din cercul marilor olimpieni merită o atenţie 
deosebită: e vorba de Dionysos. După cum am văzut, Homer îl 
cunoaşte bine atît pe el cît şi acţiunile suitei sale, iar în religia 
homerică zeul nu ocupă un loc tocmai modest. El e acela care, 
într-o vrajă sfîntă, îl face pe om să-şi depăşească propria fiinţă, 
el e cel care a înfiorat întreaga Grecie cu flacăra vie a spiritului 
său. Deci probabil că tocmai acest fel de avînt a fost străin de 
spiritul divinităţii aşa cum a înţeles-o Homer. Nu e nici o 
îndoială că Homer a detestat orice fel de exuberanţă şi acest 
lucru s-a întîmplat mai ales acolo unde autorul e convins a fi 
realizat cea mai mare performanţă, şi anume aceea de a ridica 
graniţele între finit şi infinit, între oameni şi zei. O parte impor¬ 
tantă a religiei dionisiace este credinţa în morţi şi nici în acest 
caz spiritul dominat de emoţii nu acceptă o graniţă de netrecut 
între aici şi acolo. Ce mare e contrastul între această credinţă 
emoţională şi limpezimea ideilor homerice! Iată, acum a ieşit la 
iveală abisul veşnic între a fi şi a fi fost. Trecutul şi-a dezvăluit 
pentru întîia dată esenţa specifică, esenţă care, în ciuda tuturor 
dorinţelor şi fanteziilor, îl desparte pentru totdeauna de prezent. 
Şi totuşi misterul şi-a păstrat dreptul lui sfînt. El s-a retras în 
adîncuri şi nici o indiscreţie nu l-a urmărit pe acest drum. Abia 
în urma conflictului său cu lumina, întunericul îşi capătă cea mai 
adîncă profunzime. Forţa spirituală, avîntată masculin spre 
luciditate, este destinată să afle din noaptea abisurilor veşnice 
lucruri mult mai cutremurătoare decît a aflat vreodată un suflet 
feminin visător, îndrăgostit de orice mister. Această experienţă, 
repetabilă în orice epocă, se confirmă şi-n credinţa despre morţi 
la Homer. 

Şi cu aceasta iese la iveală fără putinţă de tăgadă faptul că la 
Homer concepţia despre zei aparţine lumii spiritului. Spiritul e 
acela care a conferit străvechii concepţii despre morţi forma sa 
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nouă, memorabilă; spiritul e acela care a respins înclinaţia spre 
exaltare a religiei dionisiace. Cît de des acest cuvînt semnifica¬ 
tiv e folosit în mod nechibzuit sau arbitrar! E folosit chiar cu 
precădere pentru a desemna nemărginirea şi lumea de dincolo 
de simţuri, pentru lumea de dincolo de orice formă şi descriere. 
Dar acolo unde e prezent spiritul, acolo domnesc luciditatea şi 
forma. Elementul lui nu e nicidecum supranaturalul şi transcen¬ 
dentalul, el e legat mai degrabă în mod indisolubil de natură. 
Natura şi spiritul trăiesc întrepătrunzîndu-se, căutîndu-se reci¬ 
proc. Prima mare revelaţie a spiritului este religia homerică şi 
ea este în acelaşi timp şi cea dintîi mare revelaţie a naturii. în 
Grecia de mai tîrziu spiritul s-a mai aflat de nenumărate ori şi 
în multiple moduri în prim-plan, dar acest lucru nu s-a întîmplat 
niciodată într-o formă atît de autentic primordială ca în această 
religie a spiritului viu. Prin ea grecii au formulat o concepţie 
veşnic vie despre lume. 

Spiritualitatea noilor zei e legată de cea mai profundă fideli¬ 
tate faţă de natură; şi abia această fidelitate faţă de natură ne per¬ 
mite să înţelegem în totalitate adevărata lor spiritualitate. Atracţia 
pe care o simte spiritul cel mai profund faţă de natura cea mai vie a 
redat-o minunat Friedrich Hdlderlin în versurile sale despre Socrate 
şi Alcibiade: 

„Warum huldigest du, heiliger Sokrates 

Diesem Jiinglinge stets? kennest du Grofieres nicht? 

Warum siehet mit Liebe, 

Wie auf Gotter, dein Aug’auf ihn?“ 

Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste. 

Hohe Tugend versteht, wer in die Welt geblickt, 

Und es neigen die Weisen 
Oft am Ende zu Schonem sich. 1 

Fie deci aceste versuri motto pentru cele ce urmează. 


1 „De ce oare tu, sfinte Socrate, / îl venerezi mereu pe tînărul acest? mai 
de preţ / nu cunoşti nimic? / De ce-ţi cobori cu dragoste privirea-asupra lui, 
ca / şi cum ar fi de neam zeiesc?“/ Cel ce-a gîndit profund iubeşte ce-i plin 
de viaţă. / înalta virtute o-nţelege cel ce şi-a aruncat / privirea-n lume, / Şi cei 
înţelepţi se înclini adesea/ în cele din urmă în faţa frumuseţii (n. L). 
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12 

Străvechea veneraţie a naturii şi a fenomenelor ciclurilor 
naturii se mai face încă limpede simţită la Homer şi a rămas de 
fapt o permanenţă a lumii grecilor. Resimţim o pioşenie neaştep¬ 
tat de profundă atunci cînd în epocile homerice auzim despre zi 
şi despre seară că sînt „sfinte" sau „divine", atunci cînd marea şi 
fluviile, ţările şi oraşele, ogoarele, măslinii şi viile, ba chiar şi 
neamurile omeneşti alese sînt încununate de glorie divină prin 
asemenea epitete. Această imensă măreţie a lumii nu a fost 
negată de noul neam de zei. Căci ar fi trebuit atunci ca. zeii cei noi 
să accepte să apară într-un contrast categoric faţă de vechile genii 
şi unde-ar mai fi atunci integritatea şi armonia lumii homerice? 
Sfinţenia naturii a devenit parte integrantă a esenţei acestor 
zeităţi luminoase şi apare acum în şi prin ele ca semnificaţie 
superioară şi înălţime spirituală. Ce înseamnă acest lucru aflăm 
de la fiecare dintre zeii cei importanţi. Ei s-au desprins de ceea ce 
e pămîntesc şi totuşi sînt prezenţi în toate formele sale. Dar în ce 
mod s-au desprins şi în ce mod au rămas prezenţi — acestea sînt 
întrebări care merită să primească răspuns. Noii zei nu se 
raportează la lume ca nişte forţe care o pun în mişcare din afară; 
ei se află în mijlocul ei. Dar ei nu sînt izolaţi în această lume. 
Sfinţenia focului, ca genialitate a unui anumit element, era capa¬ 
bilă să trezească un respect adînc, dar n-a putut nicicînd atinge 
rangul divinităţii în sensul suprem al cuvîntului. Nici măcar 
maiestatea mării nu poate ajunge pînă la această sferă. Zeitatea 
reprezintă întotdeauna o totalitate , o lume întreagă cu toată per¬ 
fecţiunea el Acest lucru se potriveşte şi pentru zeii cei mai de 
sus, Zeus, Atena şi Apollo, purtătorii idealurilor supreme. Nici 
unul dintre ei nu întruchipează o unică virtute, nici unul nu inter¬ 
vine doar într-o singură direcţie a vieţii omeneşti atît de agitate, 
fiecare vrea să umple, să configureze şi să lumineze întreaga 
sferă a existenţei umane cu spiritul său propriu. Şi dacă zeitatea 
nu reprezintă nici pentru omenirea însăşi un singur imperativ sau 
o singură speranţă, ci întotdeauna o viaţă în întregul ei, cu atît 
mai puţin ea se va arăta în mod unilateral în lumea cea mare, care 
cuprinde toate elementele şi fiinţele cît şi oamenii. Ea e departe 
de a fi sufletul universului, esenţa încărcată de mister a tuturor 
fiinţelor de pe pâmînt, ci este întotdeauna o valoare de un carac- 
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ter deosebit; dar acest caracter deosebit este de fiecare dată sim¬ 
bolul unei lumi împlinite în sine. 

Şi acest lucru îşi găseşte expresia cea mai frumoasă tocmai 
acolo unde ne-am aştepta la o activitate foarte exact delimitată şi 
unilaterală. Afrodita trezeşte dorinţa de dragoste ducînd-o la 
împlinire. Privită deci doar din acest unghi, ea apare ca geniu al 
unei singure forţe naturale. Dar ea reprezintă cu mult mai mult; 
ea configurează o întreagă lume însufleţind-o cu spiritul ei. De la 
ea nu vine în primul rînd beţia dorinţei, ci mai ales farmecul care 
o trezeşte şi înflăcărează. Ea este desfătarea pe care o degajă toate 
fiinţele, ea e cea ce farmecă simţurile cu zîmbetul ei. Căci nu nu¬ 
mai oamenii şi animalele, ci şi plantele, structurile şi fenomenele 
neînsufleţite, ba chiar cuvintele şi gîndurile au primit în dar de la 
ea dulceaţa fermecătoare, fascinantă, impresionantă. Şi astfel 
vraja ei dă naştere unei lumi în care graţia trezeşte încîntarea şi 
tot ceea ce-a fost dezbinat se contopeşte fericit în unitate. Toate 
formele îşi au loc în această lume şi toate dorinţele de dragoste, 
de la întunecatul instinct animalic pînă la dorul de stele. Acelaşi 
lucru îl regăsim la toate zeităţile mari ale noii ordini. Ele dau 
naştere şi chip unui univers desăvîrşit în sine. De cîte ori univer¬ 
sul îşi arată unul din măreţele sale chipuri, în acesta vom regăsi 
strălucirea spiritului zeilor. 

O cu totul altă lume dar şi de această dată o lume în întregimea 
ei este cea în care se reflectă feciorelnica zeiţă Artemis. în lumea 
ei nu se ştie nimic despre plăcerea care îndeamnă la îmbrăţişare, 
despre beatitudinea contopirii. Aici totul e mişcător şi îndepărtat 
şi pur. Seninătatea zeiţei pluteşte deasupra pajiştilor şi a 
lacurilor; spiritul ei luminos sălăşluieşte în sălbăticia pădurilor, 
în strălucirea singuratică a culmilor; ea înseamnă farmecul mis¬ 
terios al singurătăţii naturii şi spaima ei de moimînt, drăgălăşenia 
ei jucăuşă şi duritatea pe care o poate dovedi deodată. Ale ei sînt 
şi animalele cîmpiilor şi cele din adîncul pădurilor şi pe care le 
protejează matern cunoscîndu-le nevoile, dar tot ea le vînează, 
fugărindu-le pînă la moarte. Dar şi omul face parte din lumea ei. 
Revelaţia ei înseamnă dulceaţa aspră a trupului tînăr şi a sufletu¬ 
lui tînăr, drăgălăşenia ce nu vrea să fie supusă, tandreţea speriată 
de patima îndrăgostitului, care, dacă te apropii prea mult, devine 
crudă; ea însufleţeşte paşii uşori ce nu ştiu decît să alerge şi să 
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danseze, ea e sufletul prospeţimii dimineţii cu toată strălucirea şi 
limpezimea ei, în care, ca într-o picătură de rouă, scînteie flăcă¬ 
rile colorate ale razelor cerului. Astfel şi ea este sensul şi spiritul 
unei realităţi ce cuprinde oameni, animale şi natură şi care a 
primit de la zeiţă pecetea veşnică a fiinţei ei. Cît de deosebită e 
însă expresia lumii al cărei nume divin e Hermes! £ chipul ei de 
noapte, pe care şi-l poate arăta şi sub lumina soarelui, cînd atmo¬ 
sfera e încărcată de mister şi farmec, cînd, în ciuda luminii zilei, 
privirile scrutează întunericul. Spiritul lui Hermes nu se arată în 
pacea nopţii, nici în maiestatea ei, ci în primejdiile şi-n favorurile 
ei, în descoperirea neaşteptată şi pierderea negîndită, în teama şi 
plăcerea dulce a nopţii; în ciudăţeniile, nălucirile şi profunzimea 
ei din care s-au născut toate formele magiei. — Astfel, la fiecare 
zeitate vom descoperi iar şi iar că e legată strîns de fiinţele şi 
lucrurile acestei lumi, fără să se rezume însă la un singur aspect, 
ci reprezentând o formă veşnică a existenţei în întreaga întindere 
a universului. 

Şi cei născuţi în vremuri mai tîrzii privesc cu respect şi cucer¬ 
nicie cum aceste forţe îşi dezvăluie esenţa, revelînd în acelaşi 
timp sferele acestei lumi şi vor remarca cu uimire cît de departe 
a ajuns şi cît de adînc a pătruns privirea ce a măsurat aceste sfere 
pînă la întunericul sfînt al misterului, pînă la graniţa iraţionalului, 
unde farmecul şi spaima sînt una. O formă minunată a 
cunoaşterii, pe care am putea-o numi şi trăire, a recunoscut în 
marile sfere ale existenţei acel spirit înalt ce poartă-n sine întrea¬ 
ga lor esenţă dezvăluind-o privirii scrutătoare. Şi astfel, diverse¬ 
le domenii ale vieţii erau protejate de zei — apariţii vii ale acelui 
sens etern ce stăpîneşte toate domeniile vieţii, fiind la fel de 
prezent în strălucirea sublimului, precum e în suflarea pămîntu- 
lui din văi şi de pe culmi, în creşterea plantelor şi-n pulsul vieţii 
animalelor. Aceste forţe nu sînt de un asemenea tip încît credinţa 
în ele să se fi îmbogăţit şi spiritualizat o dată cu progresul gîndirii 
şi sporirea necesităţilor vieţii doar prin imagini banale ale unor 
activităţi concrete izolate. Acel întreg ca expresie a esenţei, multi¬ 
lateralitatea spirituală ce se degajă dintr-un punct central, iat-o 
realizată dintr-o dată ca formă a unui domeniu al existenţei 
care-şi dezvăluie prin ea conţinutul său etern. Astfel, străvechea 
sfinţenie a naturii a apărut, transfigurată, într-o realitate supe- 



NATURA ZEILOR 173 


rioară. în ceasul naşterii religiei sale autentice, spiritualitatea 
greacă şi-a exprimat respectul cel dintîi şi cel mai profund faţă de 
această realitate superioară. Grecii au observat şi au înţeles: tot 
ceea ce e individual e imperfect şi pieritor, forma însă e veşnică. 
Ea e expresia semnificaţiei tuturor formelor de existenţă şi activi¬ 
tate. Ea este realitatea autentică, ea este divinul. E prezentă pretu¬ 
tindeni, identificîndu-se cu toate fenomenele acelui domeniu al 
vieţii pe care-1 domină. Dar ca esenţă supremă, ca existenţă 
veşnică ea trăieşte doar pentru sine, sus deasupra a tot ceea ce e 
pămîntesc, în strălucirea eterului. 

Omul modem e tentat să confunde valabilitatea generală a 
unor asemenea concepţii cu noţiunile abstracte. Pînă şi astăzi 
cercetătorii religiei nu văd în personajele zeilor din credinţa 
antică decît arareori altceva decît obiecte ale naturii şi forţe fizi¬ 
ce sau noţiuni generale imateriale. Dar acest mod de interpretare 
oscilînd între obtuzitate şi raţionalism eşuează de fiecare dată 
atunci cînd e vorba de viaţa zugrăvită în culori vii a zeităţilor la 
greci. Căci ele sînt dovada unei cunoaşteri superioare, în care 
înţelegerea coincide cu contemplarea. Această înţelegere desco¬ 
peră mereu totalităţile, sesizînd în ele tocmai acele trăsături pen¬ 
tru care inteligenţa logică nu are unitate de măsură: măreţia şi 
maiestatea, solemnitatea, fastul, bunătatea, inaccesibilitatea, rari¬ 
tatea, viclenia, graţia, încîntarea şi multe alte valori semnificative 
şi în acelaşi timp plauzibile pe care însă gîndirea raţională trebuie 
să le treacă cu vederea. Zeitatea nu are nici măcar nevoie să fie 
numită căci ea capătă forma care poate fi renăscută veşnic din a- 
cea străfulgerare ce leagă un spirit cu altul. Limbajul ei propriu-zis 
sînt imaginile create de poet sau de artistul plastic, acest lucru nu 
trebuie însă să ne împiedice să-i remarcăm structura profund reli¬ 
gioasă. Căci ce altceva ar putea fi religios dacă nu emoţia omului 
atunci cînd îşi îndreaptă privirea spre adîncurile existenţei? Şi 
aici adîncurile se adresează spiritului iluminat. într-o clipă pot să 
iasă la iveală făpturi pline de strălucire demne de adoraţie, 
cărora niciodată nu le-a fost ridicat vreun templu. Astfel, în a 
cincea odă isthmică, Pindar se roagă unei fiinţe care apare doar 
aici şi nicăieri în altă parte, chiar dacă el îi adaugă numele 
mamei lui Helios, Theia (vezi von Wilamowitz, Pindaros, p. 201 
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ş. urm.): e vorba de vraja cea puternică a strălucirii aurului, de 
podoaba minunată ce aureolează corăbiile pe mare şi caii în tim¬ 
pul curselor, de gloria din jurul creştetului încununat al cîştigă- 
torului întrecerii — e vorba de splendoare, de strălucirea esenţei, 
de acel „divin“ a cărui măreţie o aduc la lumină soarele sau sufle¬ 
tul omenesc atunci cînd străluceşte în beatitudinea clipei împlinite. 

Acest exemplu ciudat la care am mai putea adăuga multe altele 
ne arată în ce sens a fost religioasă spiritualitatea greacă după ce s-a 
descoperit pe sine. Descoperirea de sine a spiritualităţii elene este 
marele eveniment al epocii prehomerice. în acea vreme, din con¬ 
tururile lumii trecătoare un nou neam de zei a ieşit în pfim-plan cu 
o limpezime atît de convingătoare, încît a fost imposibil să nu fie 
întîmpinat cu o profundă veneraţie, veneraţie pe care a ştiut să 
şi-o menţină. Pentru înţelegerea personajelor acestor noi zei e 
indiferentă importanţa ce a avut-o cultul lor în vremuri străvechi. 
Oia naşterii concepţiei specific elene despre zei a fost acel 
moment genial cînd zeitatea a revelat prin esenţa ei acea raţiune 
ce intervine de fiecare dată într-o altă sferă a existenţei, con- 
ferindu-i un conţinut veşnic, unitate şi distincţie. 

13 

E fără îndoială demn de cea mai spirituală şi productivă naţie 
că, în epoca ei de genialitate religioasă, a declarat că recunoaşte 
şi venerează divinul nu în caracterul absolut al puterii, înţelepciu¬ 
nii sau voinţei, ci în fermele primordiale ale existenţei; astfel 
religia grecilor constituie, precum artele lor plastice, o dovadă a 
unităţii naturii şi spiritului. 

Din această unitate a rezultat şi acea înfăţişare omenească pură 
sub care, începînd din epoca homerică, grecii şi-au imaginat zeii. 
Nu trebuie să ne preocupe aici dacă şi în ce măsură epopeile 
homerice mai trădează vag amintirile formelor animale. Prin 
intensificări ocazionale ale atributelor divine pînă la colosal, de 
exemplu, cînd Hera, rostind jurămîntul pune mîinile pe pămînt şi 
pe mare (Iliada 14,272) sau cînd Ares, întins la pămînt, acoperă 
cu trupul vreo sută de stînjeni (Iliada 21, 407), asemănarea cu 
oamenii nu e pusă în nici un caz în discuţie; ca să nu mai vorbim 
de faptul că asemenea imagini sînt rare şi nu Sînt niciodată scoase 
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în evidenţă. Ce semnificaţie au această apariţie a zeilor sub înfă¬ 
ţişare omenească, victoria acestei forme de apariţie asupra tutu¬ 
ror celorlalte — acestea sîht problemele pe care trebuie să le 
lămurim. în fond, această formă nu reprezintă nimic nou, căci era 
fără îndoială cunoscută încă din epoca preistorică alături de 
forma animală. Dar în epoca homerică ea e folosită în mod exclu¬ 
siv; astfel, noua credinţă se diferenţiază net de cea veche. 

Revelaţia sub formă animală e dovada unei zeităţi nespirituale, 
legate îhcă de element şi substanţă, e dovada unor sentimente 
neobişnuite, nemărginite, ce se trezesc în urma îhtîlnirii cu zeita¬ 
tea. înfăţişarea omenească însă e expresia unei naturi divine care 
se desăvîrşeşte în spirit. Prin această spiritualitate noua concepţie 
greacă despre zei pare să se apropie de concepţia noastră; în 
realitate însă ea se depărtează la maxim de ea tocmai prin 
menţinerea caracterului sacru al formelor naturii; fermitatea ei 
absolută e considerată revelaţie autentică a divinului, de aceea 
zeitatea însăşi trebuie să se prezinte în cea mai aleasă formă a 
naturii: cea omenească. 

Filozofia religiei din vremurile noastre nu vrea să ştie nimic în 
legătură cu asemenea concepţii despre divinitate. Crescută în 
spiritul unei religii îndreptate total spre transcendental, îndrumată 
de neliniştea sufletească şi de modelul religiilor orientale spre tot 
ceea ce aduce mîntuirea, ea aşteaptă adevăratele lămuriri despre 
ceea ce este sfînt doar de la zguduirea sufletească şi căderea în 
extaz. Şi dacă e dispusă să accepte că divinitatea, avînd nevoie de 
semne exterioare pentru a-şi dezvălui cutremurătorul secret, 
poate folosi simboluri, în nici un caz însă nu are de ce să apeleze 
la înfăţişarea omenească. Astfel, filozofia religiei preferă pînă şi 
creaturile monstruoase pe care le întilnim în religiile unor popoare, 
căci, spărgînd formele şi graniţele naturale, ele duc cu gîhdul la lucruri 
nemaiauzite, incredibile, incomprehensibile, impresionante, expri- 
mînd astfel, cu mijloace pămîntene, ceea ce de fapt trebuie să repre¬ 
zinte unicul conţinut al trăirilor religioase. 

Acestui mod de gjridire i se opune diametral acea spiritualitate 
căreia zeii i s-au arătat cu înfăţişare omenească. Dar în limpezimea 
senină, ce se impune într-un mod atît de plauzibil, filozofia contem¬ 
porană a religiei crede a distinge doar superficialitate şi nechibzuinţă. 
Insă măreţia neîncătuşată a imaginii despre zei la greci, imagine ai 
cărei martori nu au fost nici profeţii, nici eremiţii, ci marii artişti — şi 
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nu numai cei din Antichitate! — nu mai poate să se piardă pentru 
omenire. E ca şi cum această imagine ar protesta, în numele naturii şi 
al spiritului, împotriva ideilor de grijă, neîmplinire a dorinţelor, chef de 
moarte, ba e ca şi cum acuzaţia ar fi aruncată înapoi asupra adversaru¬ 
lui, însoţită fiind de explicaţia că prin înclinaţia spre supranatural e 
combătut tocmai ceea ce e foarte omenesc, în sensul că nu există altă 
greşeală omenească în afara îndrăznelii dea respinge legile naturii şi a 
încerca să gîndeşti şi să revendici pe cont propriu, în afara graniţelor 
naturii De aceea aici, în noua religie a grecilor, în locul unei configu¬ 
raţii de monstruozităţi tulburătoare sau al unui simbol al absolutului, 
s-a impus înfăţişarea umană perfectă. Căci dacă toate formele şi 
fenomenele acestei lumi ne trimit spre zeitate, chipul zeităţii nu poate 
fi decît aidoma celei mai spirituale lumi. Căci a fi zeu înseamnă aici a 
purta în sine întreaga semnificaţie a unei sfere a existenţei, a domina 
fiecare din structurile acestei sfere prin strălucire şi grandoare şi a-şi 
revela în cel mai ales loc din această parte de lume întreaga măreţie şi 
adevăratul chip. Puitfhd el însuşi chip omenesc, zeul prezintă acea 
parte de lume ale cărei forme—de la cele neînsufleţite pînă la animale 
şi oameni — se oglindesc toate în el, în spiritualitatea lor cea mai pro¬ 
fundă. Astfel, imaginea lui rămuie pe deplin în graniţele naturii, dar ea 
se află în punctul cel mai înalt al liniei de demarcaţie. 

Zeitatea e forma ce revine m toate structurile, sensul ce le ţine pe 
toate unite, arătîndu-şi spiritualitatea în cea mai sublimă dintre 
ele: în cea omenească. 



V 


Existenţă şi acţiune în lumina 
revelaţiei divine 


1 

înrudită îndeaproape cu concepţia despre existenţa zeilor este 
şi cea despre modul lor de intervenţie în viaţa oamenilor. Nici 
aceasta n-a fost formulată vreodată în chip dogmatic, dar îşi gă¬ 
seşte o expresie clară în toate acele povestiri în care zeii se arată 
oamenilor. Ea reprezintă ideea de bază, idee ce a rămas perma¬ 
nent actuală în religia greacă. Şi chiar dacă unele aspecte izolate 
ale acestei concepţii au trezit, începînd din perioada Renaşterii, 
uimire şi obiecţii, semnificaţia ei centrală nu a putut fi atinsă de 
critici. Şi autenticitatea ei se mai confirmă şi azi pentru că, din¬ 
colo de orice noţiuni abstracte, ea se bazează doar pe conştiinţa 
vie despre prezenţa divinităţii în această lume, fără însă a pierde 
complet din vedere libertatea umană sau regularitatea şi previzi- 
bilitatea acţiunilor omeneşti. Credinţa greacă reprezentată sim¬ 
bolic de această concepţie este cel mai fascinant exemplu al unei 
religiozităţi complet nedogmatice, religiozitate care, pătrunzînd 
întreaga existenţă, nu contrazice totuşi nici un fel de experienţă 
naturală. 

Dovada majoră şi limpede a acestei religiozităţi este lumea 
despre care ne povestesc epopeile homerice, m această lume reli¬ 
giozitatea greacă e atît de vie, încît nu are nevoie de nici un fel de 
justificare. 

Nu există eroare mai gravă decît aceea de a crede că prin criti¬ 
că se realizează o maturizare şi aprofundare a conştiinţei reli¬ 
gioase. Abia atunci cînd credinţa devine şovăielnică, raţiunea îşi 
poate impune cerinţele; şi şovăiala credinţei este un proces ce nu 
poate fi explicat niciodată, ci doar constatat ca urmare a dispa¬ 
riţiei treptate a apropierii divine. Dar lumea lui Homer se mai află 
încă sub vraja totală a acestei apropieri divine. 
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Semnificaţia pe care a avut-o acţiunea divină pentru această 
lume care e atît de departe de a fi fost descurajată sau săracă în 
idei nu are nevoie de exemple. Fiece stare, fiece însuşire, fiece 
sentiment sau gînd, fiece faptă sau trăire, toate se oglindesc în 
zeitate. Orice-ar reda poetul, atunci cînd ceva i se pare semnifi¬ 
cativ, acest lucru nu e povestit fără a fi pomenit numele vreunui 
zeu sau al zeităţii în general. Această permanentă pomenire a 
elementului divin, această conştientizare continuă a prezenţei 
cereşti trebuie să facă o impresie profundă şi asupra aceluia 
căruia îi e străină religia homerică. Şi chiar dacă în numeroase 
cazuri referirea la zeu a devenit o simplă formulă, chiar şi aşa ea 
e dovada unui sentiment viu; şi putem susţine astfel în continuare 
afirmaţia că nu există o altă concepţie despre lume în care exis¬ 
tenţa pămînteană şi umană să fie atît de încărcată de prezenţa 
divină, că nu există nici o societate care — fără a fi o societate 
religioasă — să se gîndească, în fiecare moment al existenţei ei, 
cu atîta credinţă şi veneraţie la zei. 

Şi uimirea cu care constatăm această pietate, pe care o regăsim 
în orice trăire, creşte pe măsură ce-i cunoaştem mai bine esenţa. 
Cu cît o înţelegem mai bine, cu atît o putem critica mai puţin. 
Căci aceasta e situaţia tuturor creaţiilor care se nasc din bogăţia 
trăirii avîndu-şi unica justificare în ele însele. Semnificaţia vie a 
structurii lor respinge etaloanele străine. Şi fie că semnificaţia lor 
ni se pare apropiată sau, din contră, complet străină, trebuie să o 
acceptăm aşa cum este. Şi e limpede că la contemporanii noştri 
ea nu va avea decît rareori vreun ecou şi nu va primi decît rareori 
vreun răspuns. Căci ei caută în religie un alt fel de lume, o lume 
încărcată de mister, în timp ce pentru caracterul de bază al 
religiei grecilor e specific faptul că recunoaşterea încărcată de 
veneraţie e legată de observarea cea mai exactă a realităţii. 
Divinitatea nu înseamnă în această religie nici o explicaţie justi¬ 
ficativă, nici o întrerupere sau anulare a mersului natural al 
lumii; ea e însuşi mersul natural al lumii. 


2 

Zeii al căror spirit se face remarcat în orice întîmplare 
acţionează cînd izolat şi independent, cînd ca totalitate şi unitate. 
Ambele ipostaze sînt la fel de semnificative. încăpăţânarea lor 
aduce adesea dezbinare în existenţa de pe pămînt; dar tocmai în 
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această dezbinare se oglindesc multilateralitatea şi contradicţiile 
existenţei care îi apar omului activ cu atît mai indisolubile, cu cît 
îi e mai vie şi mai bogată experienţa. Această disensiune divină 
ar fi putut deveni insuportabilă dacă pretenţiile personale ar fi 
fost etalate fără scrupule. Dar pentru greci dorinţele personale nu 
erau atît de importante încît, din cauza lor, să conceapă diferen¬ 
ţele şi contrastele existenţei ca o luptă pentru putere şi prestigiu, 
impulsionată de invidie. Conflictele dintre zei au în fond aceeaşi 
semnificaţie ca tensiunile existente între formele iniţiale ale 
lumii, iar personalitatea lor nu era de o asemenea natură încît să 
accentueze aceste tensiuni. Concepţia mitică despre o familie 
condusă de un tată ce e în acelaşi timp rege permite tensiunilor să 
existe în continuare, oferind în acelaşi timp imaginea simbolică a 
unei armonii divine. In persoana lui Zeus armonia se transformă 
în unitate atunci cînd acesta nu apare doar ca forţă supremă ce-i 
domină pe zei şi conduce marile destine după propria-i dorinţă, 
ci cînd e prezentat ca exponent al activităţii divine în general, ast¬ 
fel încît el e acela ce acţionează oriunde şi oricînd, acela spre care 
se îndreaptă toate rugile. Vom întîlni de mai multe ori această 
măreţie nesfîrşită a lui Zeus; măreţie care-n cele din urmă nu mai 
poate fi înţeleasă. Aici trebuie să ne gîndim la o altă şi nu mai 
puţin importantă sinteză a elementului divin, sinteză ce opune 
total esenţa grandioasă a divinităţii de o parte şi omul de cealaltă. 

în multe cazuri Homer — ca de altfel şi lumea greacă de după 
el — prezintă o serie de evenimente importante la a căror origine 
se află „zeii“ (theoi) în general sau „zeitatea** ( theos ). Cel din 
urmă termen nu se referă nicidecum la o personalitate anume în 
sens monoteist, ci el semnifică acelaşi lucru ca şi cel dintîi, adică: 
unitatea lumii divine aşa cum se prezintă ea simţurilor vii, în 
ciuda celor mai variate aspecte pe care le îmbracă. Atunci cînd 
Diomede (Iliada 9, 49) critică aspru sfatul lui Agamemnon de a 
sta departe de vîltoarea războiului, asiguiînd solemn că atît el cît 
şi Stenelos vor lupta în orice caz pînă la sfîrşit fiindcă sînt spriji¬ 
niţi de „zeitate** (syn theo), încrederea lui se îndreaptă spre acea 
lume superioară aflată deasupra oamenilor. La această lume se 
referă poetul Odiseei cînd spune că un lucru sau altul nu s-au 
petrecut „fără intervenţia zeilor** {ouk aneu theou) (5, 531; 2,372). 
Fiindcă „zeitatea** e cu el, Hector e mai puternic şi Menelau se 
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poate da la o parte din faţa lui, fără să-i fie ruşine ( Iliada 17, 99). 
Cînd nici unul din eroii greci nu răspunde la provocarea lui 
Hector, Menelau spune că va încerca el să lupte, deşi ştie „că la 
luptă norocul e-n mîna Zeilor" {Iliada 7, 101). Hector ştie că nu 
e capabil să-i facă faţă lui Ahile, „dar", spune el, „las’că noi iar 
ne vedem şi atunci isprăvi-voi cu tine, / Dacă mi-ajută şi mie 
vreun zeu" ( Iliada 20,435; vezi şi 17,514; Odiseea 1, 267 ş. a.). 
Şi după căderea lui aflăm din gura învingătorului că, întrucît zeii 
au vrut, „mare ne-a fost biruinţa, ucis-am pe falnicul Hector" 
{Iliada 22, 379). Hector însuşi, cînd a înţeles înşelătoria Atenei, a 
simţit că „de-acuma la moarte chematu-m-au zeii" {Iliada 22, 
297, vezi şi 16, 692). Priam îi spune plin de dragoste Elenei care 
e chinuită de remuşcări: „Nu-mi eşti tu doar vinovată, ci singurii 
de vină sînt zeii / Care-mi aduseră amarnic război cu aheii" 
{Iliada 3, 164). Şi pentru Agamemnon căderea oraşului lui Priam 
depinde de „voinţa zeilor", dacă „face-vor zeii să cadă măreaţ-a 
lui Priam cetate", aşa cum le doreşte Hrises grecilor la începutul 
Iliadei : „Fie ca zeii-ntronaţi în Olimp la război să v-ajute / Troia 
uşor să luaţi şi cu bine s-ajungeţi acasă!" {Iliada 1, 18). 

în Odiseea, „zeitatea" {theos) e invocată adesea. Plin de 
credinţă, Telemah se înfioară la gîndul să-şi alunge mama din 
casă. „Ferească Dumnezeu de-una ca asta!" {Odiseea 20, 344; 
vezi şi 17, 399). Despre sluga credincioasă, iubită de stăpîn, 
Eumeu spune că munceşte cu hărnicie şi truda ei „Cel-de-sus o 
face / Cu spor să fie" {Odiseea 14, 65). Acelaşi Eumeu rosteşte 
plin de un pios devotament la ospăţul de după sacrificiu: „Căci 
Dumnezeu ne dă, ori nu, de-a pururi / Aşa cum vrea, fiind atot¬ 
puternic" {Odiseea 14, 444). Nu tuturor bărbaţilor — îi spune 
Odiseu lui Euryalos — le dau „Zeii" statură înaltă şi însuşiri ale 
spiritului; un bărbat poate avea o înfăţişare sărăcăcioasă, dar 
„zeitatea" îl înzestrează cu darul de a rosti vorbe de duh {Odiseea 
18,167). „Cum îi tot adună / Un zeu pe cei de-o teapă împreună", 
rosteşte batjocoritor Melanteu văzîndu-1 pe Odiseu îmbrăcat în 
straie de cerşetor însoţit de porcar {Odiseea 17, 218). 
Semnificative sînt cuvintele pe care Odiseu le adresează zeiţei 
Atena: cît a durat războiul împotriva Troiei a simţit-o mereu 
prezentă prin apropiere; dar din clipa în care „zeitatea" a 
împrăştiat poporul aheilor, el n-a mai primit nici un semn de la ea 
{Odiseea 13, 317). Cînd Euryclea l-a recunoscut pe Odiseu după 
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vechea-i cicatrice, el a ameninţat-o că dacă nu păstrează pentru 
ea secretul descoperirii pe care a făcut-o cu ajutorul „zeităţii", 
nici ea nu va avea parte de cruţare atunci cînd, prin mina lui, 
„zeitatea" îi va nimici pe peţitori. Şi fiindcă gîndul la această 
clipă mult visată trezeşte pofîta de răzbunare a bătrînei, Odiseu o 
opreşte, îi ordonă încă o dată să păstreze tăcere şi să lase viitorul 
pe seama „zeilor" ( Odiseea 19,485 ş. urm.; vezi şi 21, 279; 22, 
288). „Voinţa zeilor îi face pe oameni să îndure multe osteneli şi 
suferinţi" (Odiseea 7, 214; 14, 198; 12, 190; 17, 119). Ei fac 
daruri şi tot ei refuză alte împliniri: după întoarcerea Elenei, 
„zeii" nu-i mai dăruiesc prunci ( Odiseea 4, 12). „Că-i lesne / Ca 
zeii cei locuitori în cerul / Nemărginit, pe oameni să-i înalţe / Sau 
să-i afunde-niad" (Odiseea 16, 211). 

Deosebit de limpede iese la iveală această unitate a zeilor din 
cer atunci cînd — cum se întîmplă adesea în Odiseea — „zeii" 
acţionează ca forţă a destinului şi cînd hotărirea lor e exprimată 
cu un cuvînt care de fapt desemnează torsul firului vieţii (epiklotho). 
Asupra acestui lucru vom reveni mai tîrziu. Cu privire la Odiseu 
se spune că „zeii" au decis anul în care urmează a se întoarce 
acasă (Odiseea 1, 17); „zeii" sînt aceia ce dispun declinul oame¬ 
nilor (Odiseea 8, 579) şi-i supun la tot felul de suferinţe (11, 138). 
Şi regulile simple ale naturii le-au stabilit tot ei: „De-ai vrea să vezi, 
străine, / Şi de urît aşa să-mi ţii în sală, / Deloc nu s-ar lipi de mine 
somnul", îi spune Penelopa bărbatului ei, pe care nu l-a recunoscut 
încă. „Dar oamenii nu pot să stea de-a pururi / Neadormiţi, că asta 
le-a fost dată / De cei-de-sus“ (Odiseea 19, 592). 

Fiecare zeu îşi păsnează particularităţile lui şi tensiunile din¬ 
tre ei se menţin permanent. Căci ei reprezintă lumea şi lumea are 
multe aspecte. Şi totuşi omul simte această unitate a zeilor. O 
simte, dar n-o poate cuprinde într-o concepţie. Ea nu mai 
reprezintă o formă proprie. Şi tocmai fiindcă se află dincolo de 
orice formă, ideile morale au putut pomi exact de la ea. 

3 

Unde şi cum intervin zeii în existenţa pămînteană? Cine-şi 
pune această întrebare se întreabă în acelaşi timp: ce poate să 
facă omul însuşi, ce face omul doar cu propriile-i forţe? Fiece 
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idee despre acţiunea zeilor este — în măsura în care această 
acţiune se referă la oameni — reversul unei anume psihologii, şi 
nu putem înţelege gîndurile unui popor despre zeii săi fără să 
înţelegem în acelaşi timp ce a gîndit despre oamenii săi. Nu vrem 
să susţinem aici că primordială ar fi cunoaşterea de sine a oame¬ 
nilor şi abia apoi ar urma cunoaşterea zeilor. Nimic nu poate fi 
mai fals decît această afirmaţie. Dar ar fi de asemenea fals să 
plasăm conştiinţa existenţei zeilor pe primul loc şi deci înaintea 
conştiinţei de sine. Nici una din aceste forme ale conştiinţei nu 
există fără de cealaltă. în viaţa religioasă ambele sînt prezente 
simultan şi reprezintă unul şi acelaşi lucru. 

Dintotdeauna oamenii au fost conştienţi de faptul că nu sînt ei 
singuri răspunzători de deciziile şi acţiunile lor, fie ele bune sau 
rele. Procesele lumii exterioare influenţează în mod clar ţelurile 
şi activităţile oamenilor, silindu-i adesea la fapte pe care cu dragă 
inimă le-ar fi evitat. Şi cîte lucruri nu se întîmplă cu oamenii 
înşişi spre propria lor surprindere, lucruri binecuvîntate sau 
fatale, fără ca ei să fi avut dorinţa sau forţa de a le împlini. 

La greci sentimentul existenţei e de o asemenea natură, încît în 
toate aceste puncte devine conştient de o prezenţă divină. Dar cu 
acest lucru încă n-au spus prea mult. Ar putea părea că grecii au 
crezut în prezenţa divinului numai în acele cazuri în care şi noi 
sîntem surprinşi şi cutremuraţi ca de o minune: în cazul unor 
întîmplări neaşteptate, de neînţeles, în cazul unor idei şi pasiuni 
neobişnuite care într-o anume măsură se abat asupra noastră prin 
surprindere. Grecii interpretează şi acele lucruri pe care le aleg şi 
le fac cu mintea clară ca fiind un dat al existenţei, iar sentimen¬ 
tul vieţii se îndreaptă spre zeitate şi atunci cînd noi nu ne gîndim 
decît la regularitatea bine cunoscută a faptelor sau a gîndirii şi 
capacităţilor noastre. Şi totuşi omul nu e un simplu instrument în 
mîha zeilor, existenţa sa nu e doar scena pe care zeii îşi inter¬ 
pretează rolurile. Omul reprezintă el însuşi ceva, propria lui 
activitate e o necesitate. Caracterul activ, vioiciunea omului se 
întîlnesc cu minunea unei lumi pline de farmec, farmec ce se 
răsfringe şi asupra lui. Bogăţia lumii şi bogăţia omului sînt pre¬ 
zente simultan. La întrebarea unde încetează lumea omenească şi 
unde începe cea divină nu poate fi deci oferit nici un răspuns, căci 



EXISTENŢA şi acţiune În lumina revelaţiei divine 183 


credinţa îşi are rădăcinile în faptul că fiecare lume e cuprinsă de 
cealaltă, astfel încît ele coincid. în locul unei formulări abstracte 
vom afla imaginile întîmplărilor pe care le vom cunoaşte în cele 
ce urmează. 

Imaginea grecilor despre activitatea divin-omenească se află 
îhir-un contrast puternic cu concepţia ce ne e nouă familiară. La 
greci divinitatea nu acţionează dintr-o lume de dincolo, ea nu 
pătrunde într-un suflet omenesc misterios legat de ea. Ea e una cu 
lumea şi vine în întîmpinarea oamenilor chiar din lucrurile şi 
fenomenele lumii, ea i se arată omului cînd el epe drum şi ia parte 
la viaţa agitată a acestei lumi. Nu prin introvertire află omul de 
prezenţa divinităţii, ci prin extrovertire, mişcare şi acţiune. 
Omului care acţionează sau întreprinde ceva divinitatea i se arată 
în mod nemijlocit, plină de viaţă, fie stimulîndu-1, fie împiedicîn- 
du-1, fie iluminîndu-1, fie încurcîndu-1. Ea e aceea ce-1 priveşte 
înfocat pe îndrăgostit din ochii frumuseţii şi erorile pe care le va 
comite sînt în aceeaşi măsură opera ei ca şi a lui. Ba mai mult a 
ei. Şi astfel, o dată cu siguranţa de sine ce însoţeşte marile fapte 
dispare şi cea mai amară parte a remuşcării în cazul faptelor 
îndoielnice. Pentru noi e aproape de neînţeles cu cîtă linişte 
sufletească zeitatea e făcută răspunzătoare pentru o mare nedrep¬ 
tate. Elena, care-şi părăseşte soţul şi copilul pentru a-şi însoţi 
amantul aducînd astfel imensa nenorocire a două popoare, îşi 
face aspre mustrări de conştiinţă, dar adevărata vină e pusă pe 
seama zeiţei Afrodita şi Elena rămîne femeia distinsă care a fost. 

Cei ce sînt străini de această concepţie văd în acest aspect al 
credinţei grecilor o dezonorare a zeităţii şi-n acelaşi timp un peri¬ 
col serios pentru moralitate. Căci a pune răspunderea pe seama 
zeilor e de-a dreptul o ispitire la păcat! Dar nu putem trece cu 
vederea faptul că abia mai tîrziu, cînd această credinţă a început 
să se clatine, oamenii au avut motiv să se plîngă de nechibzuinţă 
şi imoralitate. Dacă analizăm mai atent problema responsa¬ 
bilităţii vom recunoaşte o concepţie care, chiar dacă se deose¬ 
beşte considerabil de a noastră, nu e în nici un caz mai puţin 
serioasă decît aceasta. Căci nicăieri nu apare formulată ideea că 
omul n-ar avea de suportat urmările faptelor sale greşite. Ba din 
contră, aceste consecinţe se răsfrîng asupra lui cu o neîndurare 
care ne sperie. Tragedia, care şi-a luat subiectele din vechile 
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epopei, abundă de asemenea consecinţe cutremurătoare. Tragic 
este tocmai faptul cănu există nici un fel de ieşire, că nu contează 
intenţiile bune. Ceea ce s-a petrecut deja are urmări inevitabile. 
Aceste urmări nu pot fi înlăturate nici prin remuşcări, nici prin 
umilire în faţa zeului. Remuşcarea însă şi-a pierdut complet spi¬ 
nul otrăvit. Dacă fapta a fost bună sau rea, dacă omul se poate 
lăuda sau mustra că a săvîrşit-o, în nici un caz nu poate să creadă 
că a împlinit-o singur, că doar voinţa lui suverană a decis prin 
bunătate sau răutate ce să facă şi ce să nu facă. Prin aceasta însă 
nedreptatea nu-şi pierde nimic din gravitate, nimic din urmări. 
Dar sentimentul de nenorocire e încă foarte departe. Făptaşul nu 
trăieşte acea umilinţă care pune întreaga vină pe seama propriei 
voinţe, cunoaşte în schimb cealaltă umilinţă, aceea de a şti că nu 
el singur a fost cauza celor petrecute. Şi de aceea poate rămîne 
măreţ şi mîndni, chiar şi cînd îşi trăieşte declinul. Ceea ce s-a 
petrecut, chiar de va însemna propria pieire, ţine în cele din urmă, 
ca toate lucrurile din lumea asta, de hotăriri superioare; iar pasiu¬ 
nea ce a dus la faptă îşi are în lumea zeilor chipul ei minunat şi 
veşnic, chip spre care omul îşi poate înălţa privirea chiar şi atunci 
cînd e înfrînt. 

Cît timp această concepţie şi-a păstrat întreaga-i seriozitate, 
adică atîta timp cît a fost legată de credinţa în divinitatea lumii, 
ea nu a putut fi periculoasă pentru moralitate. Era vremea în care 
omul putea privi lumea şi propria sa existenţă în oglinda miturilor 
autentice. Mai tîrziu, cînd gîndirea devenită suverană a protestat, 
arătînd că de la forţele superioare nu trebuie să vină alte impul¬ 
suri în afara celor morale şi binefăcătoare, cînd privirea 
scrutătoare s-a îndreptat spre sufletul omului, căutînd acolo cauza 
tuturor erorilor. Elena a fost învinovăţită: „Frumos era nespus 
fiul meu Paris / Şi la vederea lui sufletul tău / S-a făcut Cypris" 1 
(Euripide, Troienele 988). 

învinovăţirea sufletului omenesc e mult mai veche decît trage¬ 
dia. Ea aparţine misticii teozofice care a aşezat în locul marii, 
autenticei mitologii o alta. Nu putem spune cu precizie unde a 


1 Eschil, Sofocle, Euripide, Teatru (Perşii, Antigona, Troienele), Editura 
Tineretului, Bucureşti, 1968, traducere de Eusebiu Camilar, George Fotino 
ţi Dan Bolta, studiu introductiv, note finale fi bibliografie de Ovidiu 
Drimba (n. L). 
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luat naştere această a doua mitologie. Desigur însă că în secolele 
posthomerice importanţa ei nu a fost tocmai restiînsă. Dar nu tre¬ 
buie să uităm că ea e complet străină de spiritul marilor creaţii ale 
grecilor. învăţătura ei era aceea că natura umană e, în esenţă, 
depravată. Această stare deplorabilă era explicată printr-un 
blestem ce apăsa asupra uitregului neam. Există o lume divină, 
din care neamul omenesc făcea parte într-un mod misterios, şi 
din care decăzuse în această noapte a rătăcirii şi păcatului. Dar 
lumea divină a vrut să-l ajute să se reîntoarcă în înălţimea ei, 
revelîndu-i o cale divină de acces. Această mutaţie în credinţă, 
ale cărei contururi le-am trasat aici, s-a produs în forme diferite 
la mai multe popoare. Pentru cei mai mulţi istorici ai religiilor e 
neîndoielnic faptul că această mutaţie a însemnat un progres clar, 
o limpezire şi aprofundare a gmdirii religioase şi morale. Această 
concepţie despre zeitate pare mai grandioasă şi mai pură, con¬ 
cepţia despre om pare să fi devenit mai profundă. Şi totuşi pato¬ 
sul care răsună din această sferă ar trebui să ne arate că aici ceva 
s-a frînt şi s-a sfîşiat şi că unitatea nu mai putea fi realizată decît 
cu efort şi luptă. Cît timp a existat unitatea iniţială, omul a fost 
apărat de sondarea propriului suflet fiindcă găsea în afara fiinţei 
lui marele mit cu forma sa unică şi cu toate structurile lui, mit 
din care făcea şi el uisuşi parte. Nu vrem să ne întrebăm aici în 
ce mod s-a pierdut sau a trebuit să se piardă acest sentiment de 
siguranţă, asemănător aceluia pe care-1 trăieşte pruncul în braţele 
mamei. Nu trebuie însă să pierdem din vedere acest sentiment şi 
sfera lui de existenţă. 

în mijlocul acestei lumi, plină de făpturi divine, omul nu e un 
străin, ci e legat cu toate organele sale de lume, primeşte şi 
aşteaptă de la ea cunoaşterea şi decizia, succesul şi eşecul, 
plăcerea şi suferinţa Desigur că el îşi cunoaşte forţele spiritului 
tot atît de bine precum le cunoaşte pe cele ale trupului. El ştie că 
în interiorul fiinţei sale se află ceva ce noi numim suflet; el 
numeşte acel ct\&thymos. Şi omul distinge limpede această fiinţă 
interioară de cea exterioară. El se adresează chiar acestei fiinţe 
interioare în clipele de grea încercare, aşa cum te adresezi unui 
frate sau tovarăş (vezi, de exemplu, Iliada 11,603). Odiseu a vor¬ 
bit o dată cu sufletul său, cmd, în noaptea de dinaintea luptei cu 
peţitorii, sufletul, revoltat de rîsetele obraznice ale fetelor, „lătra" 
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precum o căţea care, ca să-şi apere puiul, atacă un străin: „Mai 
rabdă încă, / O, inimă. Tu ai răbdat odată / Ceva mai fioros" 
(i Odiseea 20, 17; vezi von Wilamowitz, Die Riickkehr des Odys- 
seus, 189 ş. urm.). Dar acest suflet, această fiinţă interioară nu 
poate vorbi; ea se încarcă de emoţii, dar nu se adresează nicicînd 
omului. Nu are o lume a sa, într-o anumită măsură îi lipseşte pro¬ 
funzimea Căci lumea ei e marea împărăţie a vieţii de afară. De 
aceea nu există şi nu poate exista o mitologie a sufletului, căci 
sufletul îşi întoarce chipul doar spre în afară, spre lumea for¬ 
melor, nu spre înăuntru, spre o lume fără chip, accesibilă doar 
fiinţei interioare. Apartenenţii culturilor mai tîrzii nu se pot elibe¬ 
ra decît foarte greu de prejudecata că această stare de fapte îşi are 
originea într-o lipsă de profunzime şi înţelegere. Această con¬ 
cepţie e numită deci primitivă sau puerilă, iar concepţiile ce i-au 
urmat suit considerate rezultatul unei dezvoltări şi perfecţionări. 
Dar în acest caz nu avem de-a face cu un neajuns al vechiului 
mod de gîndire, ci cu unul al capacităţii noastre de înţelegere. 
Căci nimic nu-i lipseşte acelei vechi concepţii asupra existenţei; 
e o imagine împlinită şi desăvîirşită. Trăsăturile care, din cauza 
constiîngerilor modului de gîndire al unei cu totul alte concepţii 
despre lume, aici ne lipsesc, nu ar fi făcut decît s-o distrugă. Ele 
nu au însemnat, aşa cum îşi imaginează mulţi, o îmbogăţire şi o 
aprofundare; abia după destrămarea vechii concepţii aceste 
trăsături au reuşit să se impună, dar în calitate de componente 
esenţiale ale unei noi imagini despre lume cu un nou centru şi noi 
dimensiuni. Dacă în vechea concepţie despre existenţă fiinţa inte¬ 
rioară a omului nu cunoaşte o mitologie proprie, aceasta 
înseamnă că ea era parte integrantă a mitologiei lumii, era 
întreţesută în acea structură unică, închisă. Ceea ce trăieşte omul 
nu e o proprietate a sufletului său, nu-şi află rădăcinile în singu¬ 
rătatea adîncă sau într-o altă lume cu afinităţi sufleteşti, într-o 
lume fără formă, ci este o bucată din această lume ce-şi are locul 
ei şi semnificaţia ei vie în marea mitologie a lumii. De aceea nici 
nu-i lipseşte, aşa cum ar putea să ni se pară, profunzimea. Căci 
sensibilitatea, cu care încercăm să-i recunoaştem profunzimea 
sufletească, e îndreptată spre lume şi structurile ei şi e capabilă să 
distingă în imaginea lumii atît de bine trăsăturile evenimentelor 
trăite, încît şi noi, cei care sîntem obişnuiţi cu un alt mod de 
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gîndire, rămîhem impresionaţi de realitatea celor văzute. Şi astfel 
observăm cu uimire că a fost posibil cîndva ca ceea ce vrem să 
înţelegem prin cufundarea în fiinţa noastră interioară să fie inter¬ 
pretat prin prisma lumii înţelese în toată amploarea şi profunzi¬ 
mea ei; plini de admiraţie mai observăm că pe această cale nu s-a 
pierdut nimic din conţinutul fiinţei interioare ci, dimpotrivă, a 
cîştigat în măreţie, în timp ce noi cu psihologia noastră riscăm să 
ne pierdem în detalii, ba chiar în nimicuri. 

Această epocă este perfect conştientă de faptul că omul, atîta 
vreme cît nu e supus unor constrîngeri exterioare, e condus de 
propriile-i înclinaţii şi convingeri. Dar aceste impulsuri nu ne 
trimit spre înăuntru, spre un centru al sentimentelor, spre o voinţă 
de bază, ci spre în afară, spre măreţia lumii. Ceea ce noi, în clipa 
deciziei, percepem ca motive, sînt în această lume zeii. La ei şi 
nu în sufletul omenesc trebuie căutate profunzimea şi motivul cel 
mai nobil pentiu toate lucrurile semnificative care se petrec în 
fiinţa interioară a omului. Aceasta înseamnă că omul se simte 
înconjurat de o existenţă măreaţă şi de personajele ei vii. Cine 
sînt aceste personaje — aceasta este întrebarea cea mai impor¬ 
tantă. Dacă le cunoaşte, omul se cunoaşte pe sine însuşi; căci 
contactul cu ele este decisiv şi în urma lui omul îşi răsfitnge 
trăirile cîrid spre interior, cînd spre exterior. Departe de a se limi¬ 
ta şi împotmoli în lumea subiectivă, departe de a deveni nesigur 
şi totodată încăpăţînat, omul îşi extinde fiinţa spre lumea obiec¬ 
tivă, spre lumea esenţelor, spre existenţa lumii şi deci spre divin. 
Şi acest lucru e valabil atît pentru fericire, cît şi pentru nefericire, 
arit pentru bine, cît şi pentru rău. Şi acea sferă îndoielnică şi 
fatală care-1 atrage e şi ea imperiul şi făptura unui zeu şi dacă 
vraja ei l-a răpit de la ordine şi datorie, el se poate referi, întristat 
de cele petrecute, la forţa şi măreţia zeului. Oricît de mult ar 
regreta cele făptuite, conştiinţa nu trebuie să-l chinuie, căci 
decizia lui nu a fost o înfrîngere a unei bunăvoinţe ascunse în 
lupta cu înclinaţiile cele rele. 

Iar faptele drepte, cuviincioase, pline de iubire şi toate cele care, 
în numele binelui, i se cer omului, îşi au realitatea obiectivă dea¬ 
supra omului şi sînt de aceea mai puţin obiectul gîndirii, sufletu¬ 
lui şi voinţei cît mai mult al înţelegerii. Şi această înţelegere e 
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întunecată cînd omul e sub puterea unei vrăji ce porneşte din 
lumea zeilor, dar care în viaţa şi cinstea lui va aduce prejudicii. 

Faptul că grecii sînt înclinaţi să caute motivul deciziei morale 
nu în voinţă, ci în cunoaştere, a trezit adesea uimire. Astăzi 
această concepţie e considerată falsă. Ciudată apreciere! E ca şi 
cum această credinţă ar fi izolată şi ar putea fi judecată fără a lua 
în considerare întregul unei concepţii despre lume în care 
credinţa mai sus amintită îşi are, ca parte integrantă, valoarea ei 
judicioasă. Cel ce înţelege obiectivitatea vechii concepţii despre 
lume a grecilor, cel ce e capabil să-şi îndrepte privirea spre exte¬ 
rior şi nu spre interior, spre mitologia lumii şi nu spre cea a sufle¬ 
tului, va considera logic faptul că primordială e cunoaşterea şi nu 
voinţa sau sentimentele. în lumea formelor obiective dreptatea şi 
cinstea, chibzuinţă şi măsura, delicateţea şi graţia nu sînt în 
primul rînd dispoziţii subiective şi forme de comportament, ci 
realităţi, forme durabile ale existenţei, ce i se pot arăta omului în 
clipa decisivă, ca esenţe divine. De aceea pentru greci nu e atît de 
important faptul că un lucru sau altul îşi are originea în sentiment 
pe cît e de important ca acest lucru să fie cunoscut şi înţeles. Cel 
ce acţionează plin de dragoste, de nobleţe sau dreptate 
„cunoaşte** dragostea, nobleţea şi dreptatea. Ele reprezintă pen¬ 
tru el ceva ce posedă prin cunoaştere, în timp ce alţii nu le 
posedă. E posibil ca nici el să nu le fi posedat dintotdeauna, e 
posibil să le fi dobîndit sau, cum spunem noi, să i se fi „arătat** 
cîndva prin învăţătură sau experienţă. Propria noastră limbă ne 
avertizează asupra faptului că nu sîntem complet străini de 
această concepţie, ba chiar că-n unele privinţe sîntem, în mod 
tacit, adepţii ei şi că deci putem s-o pătrundem cu gîndirea. în 
limba greacă însă ea este, încă de la Homer, decisivă. Aici atitu¬ 
dinea morală e motivată mai puţin prin noţiunile trăirii sau carac¬ 
terului, cît mai degrabă prin cele ale cunoaşterii şi înţelegerii. Aşa 
cum noi spunem despre cineva că „gîndeşte" raţional, tot aşa 
Homer afirmă că cineva „cunoaşte** raţionalul. Acelaşi mod de 
exprimare e valabil pentru tot ceea ce în mod obişnuit înţelegem 
prin noţiunea de ţinută morală. Omul cu gînduri prietenoase e cel 
ce „cunoaşte lucruri prietenoase**. Astfel, în privinţa exprimării 
nu există nici o deosebire între afirmaţia că cineva are o ţinută 
morală de dorit sau că cineva „cunoaşte** de exemplu un sfat bun. 
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Nu trebuie să mai menţionăm faptul că în acest caz nu era 
vorba de o cunoaştere raţională abstractă. Oare să nu mai existe 
şi o altă cunoaştere — acel „alt fel de cunoaştere" (alIo genos 
gnoseos ), care după Aristotel e indisolubil legată de virtute (vezi 
von Amim, Das Ethische in Aristoteles’ Topik. Sitzungsberichte der 
Akademie der Wissenschaften in Wien, 1927, p. 30) ? E o înţelegere 
ce nu e raţională, dar e în acelaşi timp total deosebită de simţire 
şi dorinţe, aparţinînd unei lumi a lucidităţii, inteligenţei, 
cunoaşterii. Faptul că grecii au acordat tocmai acestei laturi a 
problemei morale atenţia lor deosebită e fără îndoială o dovadă 
că nu s-au limitat la raţional: avem aici cea mai frumoasă 
mărturie a obiectivitătii concepţiei şi gîndirii lor. Căci ei nu au 
nici măcar un cuvînt specific pentru a desemna voinţa; termenul 
care înseamnă de fapt judecată (gnome) e valabil în acelaşi timp 
şi pentru decizie. 

Această „cunoaştere" era deci întunecată sau lipsea total atunci 
cînd omul se lăsa tîrît spre fapte necuvenite sau fatale. Grecii lui 
Homer nu se gîndesc la pasiuni rele sau păcătoase. Dorinţa de a 
gusta viaţa şi de a avea putere nu e pentru ei nici bună nici rea, e 
pur şi simplu firească. Şi cei mai nobili cunosc aceste înclinaţii 
ce se pot accentua, devenind pasiuni capabile să răstoarne totul. 
Dar ei posedă acea cunoaştere înaltă a formelor nobile şi judi¬ 
cioase ale existenţei vii, o cunoaştere ce nu aparţine raţiunii cal¬ 
culate, ci spiritului contemplativ, e conştiinţa unor realităţi nobile 
şi veşnice, care — o zei! — imediat ce se limpezeşte se transformă 
în voinţă, punîhd stavilă poftelor sufleteşti. Dar există clipe în 
care această conştiinţă e întunecată sau complet anihilată. în 
asemenea clipe omul comite greşeli şi cade în păcat. Această 
orbire însă, ca toate lucrurile decisive de altfel, e opera zeilor. 

Gîndirea pe care am caracterizat-o aici ca fiind îndreptată spre 
exterior nu e alta decît gîndirea mitică. Obiectivitatea ei îl 
cuprinde şi pe om şi lumea trăirilor sale. în bucuriile şi 
suferinţele lui, în poftele şi-n judecata lui se oglindesc forme 
străvechi. Dar voinţa — cea bună şi cea rea — rămîne de dome¬ 
niul imaginarului. Divinul este forma pură a lumii, interpretarea, 
mitul ei. Aici nici nu poate fi vorba de a părăsi cele lumeşti şi a-ţi 
întoarce chipul spre divin. Existenţa lumii nu apune în divinitate. 
Omul căruia i se arată divinitatea nu e doar un simplu punct de 
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trecere spre o lume superioară. El nu se comportă ca şi cum prin 
el ar vorbi şi ar acţiona o altă fiinţă, ca şi cum această altă fiinţă 
l-ar bîntui cu sentimente, cu o voinţă şi o cunoaştere ce nu sînt ale 
lui. Astfel, misterul atingerii între divin şi uman a fost spulberat. 
Recunoaştem spiritul minunat de limpede al grecilor în mitologia 
lor, în mitologia acestei lumi şi a acestui om. Imaginile acestei 
mitologii au, atunci cînd ni-i prezintă pe zei şi faptele lor, şi pen¬ 
tru noi o irezistibilă putere de convingere şi caracterul lor veridic 
se menţine chiar dacă noi credem sau nu credem în aceşti zei şi 
forţa lor. Şi dacă în alte religii referirea la zeităţi înseamnă de 
foarte multe ori o falsificare a experienţei, la greci însă ne aflăm 
în faţa minunii unei coincidenţe depline între cunoaştere şi 
credinţă. Cea mai fidelă imagine a realităţii este în acelaşi timp 
cea mai vie mărturie a existenţei zeilor. 


4 

Pentru interpretarea religioasă a unor evenimente naturale 
despre care a fost vorba în capitolul anterior oferim acum exem¬ 
ple din Homer. 

Trist şi plin de griji, Odiseu priveşte la învălmăşeala armatei 
grecilor (fliada 2, 169 ş. urm.) care, într-o grabă nebună, se 
pregăteau de plecare. Doar ca să-i încerce, Agamemnon îi 
sfătuise să renunţe la această întreprindere fără sens şi să se 
întoarcă în patria iubită. Poetul îl caracterizează aici pe Odiseu 
printr-o expresie prin care inteligenţa şi ingeniozitatea lui sînt 
asemuite cu cele ale lui Zeus (169 Dii metis atalantos). Dar acum 
se pare că aceste calităţi l-au părăsit — ba nu, ele se vor afirma 
chiar în această clipă intr-un mod strălucit. Şi acest lucru se 
întîmplă atunci cînd alături de bărbatul a cărui inteligenţă poate 
fi asemuită cu cea a lui Zeus păşeşte fiica lui Zeus cea inteligentă, 
ea, cea pe care „maestrul iscusinţei" ( metieta ) a născut-o din 
creştetul lui şi care afirmă: „Eu între zei pe lume sînt vestită / De 
ştiutoare şi de iscusită" (Odiseea 13,298). Ea-i prezintă imaginea 
vie a ruşinii unei reîntoarceri laşe — dar tocmai acest lucru îi 
împovărase şi lui sufletul; îl îndeamnă apoi să se amestece ime¬ 
diat şi fără ezitare printre oameni, să-i determine prin vorbe de 
duh să renunţe la intenţia lor. Şi Odiseu face acest lucru, după 
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cum ne relatează Homer, cu pricepere şi succes. Astfel se con¬ 
firmă proverbiala lui inteligenţă, despre care se spune că-i oferea 
în fiece moment decisiv gîndul cel drept. Dar ceea ce se poate 
numi inspiraţie este în realitate ideea pe care i-o inspiră celui 
inteligent însoţitoarea sa divină, zeiţa cu ochi ageri şi limpezi. El 
îi aude vocea şi trece imediat la acţiune. Despre modul cum se 
arată ea şi cum dispare apoi nu aflăm nimic. 

în acelaşi mod Atena îl ajută pe alt protejat de-al ei, pe 
Diomede, să ia hotărîrea potrivită (Iliada 10, 507 ş. urm.). împre¬ 
ună cu Odiseu el a atacat la vreme de noapte tabăra lui Resos. în 
timp ce el îi răpunea pe războinicii adormiţi, Odiseu a deshămat 
de la care caii regelui şi i-a scos afară din tabără. Acum era însă 
momentul ca cei doi să se pună la adăpost şi Odiseu i-a dat 
tovarăşului său un semn. Dar Diomede mai stătea încă pe gînduri 
dacă să scoată şi carul regelui din tabără sau să continue să-i 
căsăpească pe traci. în timp ce cumpănea, de el s-a apropiat deo¬ 
dată Atena şi l-a îndemnat să părăsească repede tabăra: în fiecare 
clipă — i-a spus ea — l-ar putea surprinde troienii. Şi lui îi vine în 
ajutor zeiţa tocmai cînd stă în cumpănă. în clipa hotăritoare ea e 
aceea care-i oferă soluţia potrivită, îl ajută să ia hotărîrea salva¬ 
toare. Despre zeiţă nu se mai aminteşte nimic, iar Diomede şi 
Odiseu o pornesc neîntîrziat la drum. De altfel era şi vremea. Un 
nobil trac se trezise din somn şi, prin vaietele sale, i-a chemat pe 
troieni. La fel, şi în parte cu aceleaşi cuvinte, se povesteşte cum 
Atena se adresează mîniosului Ahile cu vocea raţiunii (Iliada 1, 
193 ş. urm.), doar că de această dată „iluminarea“ ia forma unei 
viziuni. Leul cel mînios se simte atins de la spate, se întoarce şi 
vede ochii înflăcăraţi ai zeiţei. O recunoaşte imediat pe Atena şi-i 
împărtăşeşte dorinţa sa de răzbunare. Ea însă-1 îndeamnă la o 
stăpînire de sine înţeleaptă şi demnă. Şi puternicul Ahile o 
ascultă. Toate acestea s-au petrecut într-o clipă. Nimeni altcine¬ 
va n-a putut-o vedea pe zeiţă, nimeni n-a fost martorul dialogu¬ 
lui. înainte ca zeiţa să rostească primele cuvinte, Ahile îşi trăsese 
deja sabia din teacă; cînd şi-a încheiat povaţa, Ahile îşi băgase la 
loc sabia în teacă şi Atena a dispărut. Ea l-a determinat să aleagă 
varianta raţiunii. Dar şi de această dată zeiţa a venit cînd eroul era 
nehotărît ce să facă şi una dintre posibilităţi era şi cea pe care i-o 
recomandaseră şi prezentaseră convingător cuvintele zeiţei. 



192 ZEII GRECIEI 


Astfel, intervenţia ei înseamnă înclinaţia acului balanţei ce 
cîntăreşte sentimentele şi gîndurile. 

Deosebit de interesant este modul în care zeiţa ce dă sfaturi 
înţelepte reuşeşte să-l convingă pe Telemah că a sosit vremea să 
părăsească Sparta şi să se întoarcă în patrie (Odiseea 15,1 ş. urm.). 
El a fost mult prea multă vreme oaspetele lui Menelau pe care-1 
vizitase ca să afle ceva despre tatăl său dispărut. între timp, în 
insula Itaca peţitorii îşi văzuseră de interesele lor şi cine ştie dacă 
nu cumva se şi întîmplase ceva ireparabil. Şi iată că într-o noapte 
Atena s-a apropiat de culcuşul tînărului, mustrîndu-1 că a stat 
atîta vreme departe de patrie fără să se gîndească la situaţia cri¬ 
tică din casa părintească. Ea-i spune că trebuie să se grăbească 
dacă vrea să-şi mai găsească mama acasă, căci rudele stăruie, 
îndemnînd-o în mod serios la căsătorie. Şi cît de uşor ar putea ea 
să ia cu sine — chiar împotriva voinţei fiului — ceva din averea 
familiei, căci, spune zeiţa, Telemah ar trebui să ştie cît de nesigu¬ 
ră e judecata femeii cînd sufletul ei s-a îndreptat spre un alt 
bărbat. După aceste reproşuri zeiţa îi mai dă lui Telemah sfaturi 
numeroase în privinţa călătoriei de întoarcere, după care dispare. 
Telemah, speriat, îşi trezeşte imediat tovarăşul de călătorie. 
Acum nu vrea să mai stea nici o clipă, vrea să plece înapoi chiar 
în acea noapte, fără să-şi fi luat măcar rămas bun. — Această 
povestire a fost criticată. Ar fi de neînţeles, s-a spus, cum de a 
putut Atena s-o bănuiască în asemenea măsură pe Penelopa, tot 
de neînţeles ar fi şi zăpăceala lui Telemah care a vrut să plece la 
miezul nopţii, ca un hoţ şi răufăcător. Şi totuşi toate acestea sînt 
de o minunată autenticitate, dacă încercăm să ne transpunem în 
sufletul tînărului şi să privim procesele din interior. Important 
este mai întîi faptul că nici aici zeiţa nu apare pe neaşteptate, ci 
dă expresie unui gînd ce a fost deja precizat. E noapte; prietenul 
lui Telemah doarme adînc alături de el, Telemah însă nu poate să 
doannă fiindcă se gîndeşte întruna la tatăl său căruia-i simte lipsa 
dureros şi din cauza căruia a pornit în această călătorie — acestea 
Sînt observaţiile clare ale povestitorului. Şi iată că deodată 
Telemah se simte tulburat la gîndul că a lipsit atît de mult de 
acasă şi îngrijorat, ştiind ce situaţie a lăsat în urma sa. Noaptea 
amplifică totul la nesfîrşit, transformînd grijile în năluci uriaşe. E 
oare de mirare că celui ce nu-şi găseşte somnul i se încinge 
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mintea şi că, apăsat de teamă merge pînă acolo încît să-şi creadă 
mama în stare să comită fapte care ziua i s-ar părea incredibile şi 
ridicole? E deci de mirare că-n cele din urmă îşi pierde complet 
capul vrînd să plece pe loc, fără să aştepte zorii ca să-şi poată lua 
în mod civilizat rămas bun de la gazdele sale? Cred că poetul a 
realizat aici o minunată descriere a sufletului. Şi către sfTrşit, 
printr-o simplă trăsătură de condei, a reuşit să caracterizeze per¬ 
fect starea sufletească a eroului său, trăsătură care însă a fost con¬ 
siderată încă din vremuri vechi ca nefiind autentică, căci apare 
întocmai şi în Iliada (10, 158) şi după cum se spune n-ar avea 
sens decît în Iliada. După cuvintele zeiţei, Telemah îşi trezeşte 
prietenul cu o lovitură de picior. De ce oare, ne putem întreba, de 
vreme ce prietenul doarme lîngă el şi Telemah l-ar fi putut apuca 
cu mîna? S-a spus că în Iliada, la bătrînul Nestor care stă în 
picioare în faţa lui Diomede dormind pe pămînt şi care nu vrea să 
se aplece ar fi de înţeles că-1 trezeşte pe Diomede cu o lovitură de 
picior. Desigur că aşa stau lucrurile. Telemah în schimb e tulbu¬ 
rat la culme şi de aceea-şi atinge tovarăşul cu piciorul în loc să-l 
apuce civilizat cu mîna. Mai limpede nici că ne poate fi arătat 
care-i era starea sufletească. Şi Atena? Ce-a făcut ea oare de a 
trezit în Telemah o dorinţă atît de puternică de a se întoarce 
acasă? Ea a dat o amploare deosebită dorului de patrie. Glasu-i 
divin şi expresia acestui gînd sînt unul şi acelaşi lucru. Omul 
modem însă trebuie să transpună cele ce i se întîmplă eroului abia 
în modul său psihologic de reprezentare pentru a-i recunoaşte cu 
adevărat autenticitatea. 

Observăm că de fapt nu poate exista aici o alternativă între 
independenţa omului şi influenţarea sau favorizarea sa de către 
zei. Ceea ce vrea omul, ceea ce face — este de fapt el însuşi şi 
este în acelaşi timp zeitatea. Şi omul şi zeitatea sînt autentici şi-n 
ultimă instanţă unul şi acelaşi lucru. Aici nu e posibil să i se facă 
reproşuri Elenei cum se întîmplă la Euripide. „Şi la vederea lui 
sufletul tău / S-a făcut Cypris“. Cînd în Odiseea (4, 712) Medon 
îi spune Penelopei că nu ştie dacă pe Telemah l-a îndemnat vreun 
zeu să se reîntoarcă acasă sau dacă propriul lui gînd i-a fost 
imbold, Medon îşi imaginează posibilitatea unui ordin divin fără 
a nega însă că şi ceea ce el numeşte propriul gînd al lui Telemah 
ar fi putut primi vreun impuls decisiv de la zeitate (vezi şi 
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Odiseea 7, 263; 9, 339). Faptul că ceea ce porneşte de la omul 
„însuşi" îşi are originea în voinţa zeilor e exprimat foarte frumos 
de cîntăreţul din Odiseea (22, 347): „că eu cîntarea / De sine-am 
învăţat. Un zeu tot felul / De cîntece mi-a insuflat în minte / Să-ţi 
pot cînta şi ţie ca în faţa / Celui-de-sus“. în acest sens el se 
numeşte „autodidact" (vezi şi Odiseea 1, 384). Uneori pe lîngă 
voinţa omului mai e subliniat şi impulsul divin. Diomede spune 
despre Ahile că va intra în luptă „dacă-i dă inima-imbold sau 
zeii-1 îndeamnă pe dînsul" ( Iliada 9, 702). „Vezi, dar să nu faci 
la fel", îl sfătuieşte bătrînul Fenix pe Ahile şi adaugă: „să nu 
te-aducă ispita / Dragă prietene, aici" ( Iliada 9, 600). Această 
alăturare nu presupune însă că în anumite împrejurări omul e 
lăsat să se descurce singur. Acest lucru nu trebuie să reiasă nici 
din îndemnul pe care i-1 adresează Peleu fiului său înainte ca 
acesta să pornească la drum: „Fiule, da-ţi-vor Atena şi Hera 
tărie să birui, / Dacă pe voie le-ar fi, dar marea mîndrie din tine / 
Tu în zăbale s-o ţii..." ( Iliada 9, 254). Căci în alt loc tocmai 
stăpînirea de sine e prezentată foarte plastic ca rezultînd în 
urma unei intervenţii neaşteptate a zeităţii. Menţionarea îndem¬ 
nului divin subliniază momentul deciziei fără însă ca tendinţa 
încă dinainte existentă de a acţiona tocmai în acest chip să fie 
prezentată ca ceva pur omenesc, complet distinct de ceea ce au 
făcut zeii. în acest sens trebuie să înţelegem povestirea din 
Iliada 15, 603, cînd Zeus, ca să-şi împlinească propria dorinţă: 
„Asta gîndind el împinge pe fiul lui Priam spre vase / Dar de la 
sine şi el fioros." După eşuarea încercării de împăcare Aias 
spune că acum e vremea de plecare: „Ahile, vezi bine, / Fără de 
milă, sălbatic ajunse de-atîta trufie, / Răul, şi nu se îndură de 
dragul acestor prieteni." Imediat după aceasta el i se adresează 
chiar lui Ahile însuşi: „Dar neîmpăcată, haină / Inimă puseră 
zeii în tine, şi numai de dragul / Unei femei" ( Iliada 9, 629, 
636). A doua formulare a stării de lucruri e doar mai solemnă şi 
mai severă decît prima pe care nu vrea s-o contrazică în nici un 
chip: faptul că Ahile însuşi devine neîndurător nu înseamnă în 
nici un chip că asprimea sufletului său nu ar fi fost determinată 
de zei. 

înţelegem că o asemenea concepţie, oricît de strîns l-ar lega pe 
om de zei, nu înseamnă însă că omul nu e liber în sensul pro- 
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priu-zis al cuvîntului. Şi impresia lipsei de libertate poate să 
apară cu atîl mai puţin cu cît faptele omului sînt puse în legătură 
cu capacitatea sa de înţelegere. Cînd a ales răul, n-a fost dominat 
de nici o voinţă sau simţire străine; şi nu sentimentele sale mai 
nobile s-au arătat neputincioase în faţa înclinaţiilor mai brutale. 
I-a fost în schimb tulburată privirea limpede a spiritului, privire 
deschisă spre a observa trei mari realităţi: frumosul, dreptatea, 
raţionalul. Aşa a fost posibil să decadă o femeie nobilă ca Elena; 
colanul Afroditei are o putere de vrajă ce le răpeşte minţile pînă 
şi celor mai raţionali ( Iliada 14, 214). întunecarea misterioasă a 
privirii spiritului — aceasta e calea pe care zeii îi conduc pe 
oamenii ce trebuie să se prăbuşească în prăpastie. Corul din 
Antigona lui Sofocle dă o expresie de neuitat acestei idei (620): 
„Ah, tare-nţeleaptă-i / Zicala vestită: cînd omului drumul / 
Pierzării vreun zeu i-1 deschide, / Lui zeu-i arată tot răul sub chi¬ 
pul / De bine. Răstimp doar fugamic!“ Scoliile mai adaugă 
sentinţa: „Cînd Dumnezeu vrea să facă rău omului, / îi rătăceşte 
mai întîi mintea cu care gîndeşte.“ 

Un caz celebru e jignirea lui Ahile de către Agamemnon, jig¬ 
nire ce a adus grecilor o imensă nenorocire. La împăcarea solem¬ 
nă de după moartea lui Patrocle — cu această jertfă a prietenului 
iubit Ahile însuşi trebuise să-şi plătească neînduplecarea — 
Agamemnon explică în faţa adunării grecilor ( Iliada 19,85 ş. urm.) 
că i s-au făcut de multe ori reproşuri amare pentru atitudinea sa 
de atunci; „dar“, spune el, „Nu eu sînt de vină, ci numai / Zeus, 
Ursita şi Furia, iasma hoinară prin umbră, / Care-n sobor mă 
făcură din minte să-mi ies ca nebunii / Şi să răpesc lui Ahile 
răsplata ce obştea-i dăduse, / Ce puteam eu împotrivă? O zînă le 
pune la cale / Toate, fiica mai mare a lui Zeus, Orbirea duşmană, / 
Care sminteşte pe toţi.“ Şi el povesteşte mai departe că Zeus 
însuşi a căzut o dată pradă înşelătoriei ei, mîhnindu-se tare cînd 
a trebuit să asiste la urmările jocului ei crud: „Astfel a fost şi cu 
mine pe vremea cînd marele Hector / Armia ne-o pustia lîngă 
tabără pe la corăbii; / Nu mă putui dezbăra de smintirea în care 
căzusem. / Pentru că eu am greşit şi mintea luatu-mi-a Zeus, / 
Vreau să te-mbun şi să-ţi dau sumedenii de danui.“ Şi Ahile 
însuşi întăreşte această concepţie (270): „Doamne“, strigă el 
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după ce-a primit iertarea, „că mari sînt păcatele care le dai 
omenirii! / N-ar fi putut Agamemnon nicicînd să mă scoată din 
fire / Şi să mă tulbure atîta, nici roabă să-mi ia cu de-a sila / Şi cu 
pomirea-i aşa să rămîie ne-nfiînt, dacă Zeus / N-ar fi voit ca o aşa 
mare mulţime de-ai noştri să moară. “ Pentru Elena rămîne de 
neînţeles cum de a putut să-şi părăsească patria, bărbatul şi 
copilul ca să-l urmeze pe frumosul tînăr într-un ţinut necunoscut. 
O singură zeitate putea să-i tulbure în aşa chip mintea: Afrodită, 
a cărei vrajă farmecă sufletele; şi în spatele acestei forţe se afla 
voinţa zeilor care deciseseră războiul. în Odiseea (4, 260 ş. urm.) 
ea-şi reaminteşte de vremea în care, la Troia, era copleşită de 

dorul de-acasă: căci m-apucase dorul / De-ntors acasă şi-mi pEn- 

geam orbirea / Ce Venera-mi dăduse, cînd la Troia / Ducîndu-mă 
departe de-a mea ţară, / Mă-nstrăină de fata mea, de casa / Şi de 
bărbatul meu, desăvîrşitul / De bun şi de frumos şi de cuminte." 
Şi într-o scenă din Iliada, pe bună dreptate mult admirată, în care 
bătrinii Troiei aflaţi în faţa cîmpului de luptă scăldat în sînge 
privesc uimiţi la frumuseţea aducătoare de nefericire a Elenei, 
bătrînul Priam i se adresează (3, 162): „Vino, copila mea-ncoa- 
ce, şi-n faţă-mi aşază-te aproape, / Vezi-ţi bărbatul dintîi, prie¬ 
tenii, rudele tale. / Nu-mi eşti tu doar vinovată, ci singuri de vină 
sînt zeii, / Care-mi aduseră amarnic război cu aheii." Elena 
însăşi îşi condamnă în Iliada fapta cu cuvinte amare, dar şi ea 
consideră că adevăraţii făptuitori sînt zeii (6, 344 ş. urm.). Tot 
astfel e judecată şi infidelitatea Clitemnestrei. Egist nu reuşeşte 
s-o înduplece prin arta sa de a seduce, căci simţirea ei era nobilă 
— pînă ce în cele din urmă „cei-de-sus meniră-a ei cădere" 
(Odiseea 3, 264 ş. urm.). 

Şi dacă omul alege calea cea dreaptă, tot zeitatea e cea care l-a 
iluminat. Bătrînul Fenix, care în Iliada (9, 448 ş. uim.) i se 
adresează lui Ahile, a simţit cîndva în tinereţe această intervenţie 
divină. El suferea din cauza blestemului tatălui său şi plănuia să 
se răzbune omorîndu-1: „Eu m-am gîndit să-l omor cu arm-ascu- 
ţită, dar ciuda / Mi-a potolit-o un zeu aducîndu-mi aminte de 
vîlva / Care s-ar face-n popor şi vorbele rele ale lumii; / Tea¬ 
mă-mi era să nu-mi zică-ntre-ahei ucigaş de părinte." Mînia îl 
împingea orbeşte spre crimă, dar gîndul la grozăvia faptei împli- 
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□ite i-a potolit şi învins furia. Acest gînd care i-a cuprins cu atîta 
forţă sufletul i l-au trimis tot zeii. 

Zeitatea e cea care influenţează şi celelalte decizii importante 
ale omului, altele decît cele din sfera moralei, fie ele aducătoare 
de fericire sau de nefericire. Am amintit deja cîteva exemple în 
acest sens. Odiseu îi spune fiului său că-n ziua decisivă, printr-o 
înclinare a capului, îi va face semn să transporte armele; acest 
lucru se va întîmpla „îndată ce Minerva luminată m-ar învăţa" 
(Odiseea 16, 282). In Iliada se povesteşte că Hector ar fi reuşit să 
dea foc corăbiilor greceşti „dacă nu-i punea Hera în minte / Lui 
Agamemnon ca oastea-i, cînd tot se silea şi el însuşi, / Iute s-o-ndem- 
ne la luptă" (8, 218). în urma naufragiului, Odiseu care s-a salvat 
înotînd ar fi fost aruncat de valuri şi strivit de coasta stîncoasă 
„cu trupul rupt, cu oasele zdrobite / S-ar fi ales atunci, dacă 
Minerva / Nu-i da un gînd" învăţîndu-1 ce să facă ca să înfrunte 
forţa talazurilor; apoi ar fi pierit însă în valuri „de nu-1 trezea cu 
sfatul ei Minerva", cu ajutorul căreia a găsit calea de a se salva 
din apele mării (Odiseea 5, 427, 437). Dar cît de des nu alege 
omul în clipa hotărîtoare calea cea strimbă, aducîndu-se pe sine 
şi pe alţii la pieire. Şi aceasta e opera zeilor. Ei fac să încolţească 
în sufletul oamenilor nu numai gîndurile bune, ci şi cele rele, 
aducătoare de nenorocire. Ahile îl sfătuise pe Patrocle să se 
mulţumească cu eliberarea taberei de corăbii şi să nu-1 
urmărească pe duşman pe cîmp deschis, căci acolo îl pîndesc 
pericole pe care n-o să le poată înfrunta. îmbătat de victorie 
Patrocle uită însă de sfatul cel bun şi se năpusteşte în urma troie¬ 
nilor. „Bietul orbit. Dacă el păzea cu sfinţenie sfatul / Dat de 
Ahile, scăpa negreşit de noptatica moarte, / Biruie însă pe-a omu¬ 
lui pururea voia lui Zeus, / Care sileşte la fugă şi pe un viteaz şi-l 
despoaie / Lesne de slavă, măcar că el însuşi la arme-1 împinge; / 
Astfel acuma tot el în foc pe Patroclu-1 împinse" — ca să-l ducă 
la pieire (Iliada 16,68S ş. urm.). După căderea lui Patrocle, cînd 
Ahile se ridicase ca un leu răcnind, în adunarea troienilor 
Polidamas a dat sfatul înţelept ca toţi să părăsească cîmpul de 
luptă şi să se retragă în spatele zidurilor oraşului. Hector însă, pe 
care victoria-1 făcuse încrezător, a respins indignat propunerea 
„şi spusa-i cu chiot primiră troienii, / Nesocotiţii, că Palas Atena-i 
scosese din minte / Şi lăudară povaţa cu totul greşit-a lui Hector / 
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Şi defăimară vorbirea temeinic-a lui Polidamas" (Iliada 18,310). 
In concepţia homerică decizia luată de oameni nu e prezentată ca 
o constrîngere. Ea rămîne ceea ce omul însuşi trăieşte în străfun¬ 
dul sufletului său şi ceea ce doar un bun cunoscător al sufletului 
omenesc poate descrie cu adevărat. Şi totuşi această decizie vine 
de la zei. Omul însuşi e cel care se hotărăşte şi cu toate acestea 
nu el însuşi e cel care ia decizia. Astfel abordează Homer eterna 
problemă a libertăţii şi responsabilităţii, conferindu-i un sens plin 
de smerenie, dar în acelaşi timp măreţ şi liber, fără a-i da o inter¬ 
pretare îndrăzneaţă sau prea voluntară. Cel ce greşeşte trebuie 
să-şi facă mustrări de conştiinţă, trebuie să suporte şi urmările 
faptelor sale. Nu trebuie însă să se chinuie, căci în ciuda întregii 
răspunderi şi a tuturor consecinţelor fapta sa îşi are originea în 
lumea zeilor. 

Şi dacă voinţa şi gîndirea omului sînt atît de integrate în orga¬ 
nizarea divină a lumii, cu atît mai mult vor fi determinate de zei 
toate posibilităţile umane. Orice reuşită e în mîinile zeilor, aşa 
spunem şi noi. Şi cu toţii ştim din legendele şi povestirile 
popoarelor cît de multe lucruri pot pune zeii în mişcare. Dar 
conştiinţa despre zei a neamului de eroi pe care ni-i prezintă 
Homer nu-şi are egal pe lume. 

Că fiecare din renumiţii eroi îşi are alături o nobilă divinitate 
protectoare, de al cărei sfat şi ajutor se bucură la toate între¬ 
prinderile sale, nu este, ce-i drept, un fapt unic în felul lui. Şi alte 
popoare povestesc despre asemenea ajutor; şi este general răspîn- 
dită şi convingerea că cel ce e prea sigur de sine şi crede că va 
putea să se descurce fără ajutorul zeităţii se va prăbuşi în mod 
sigur. în Aiax, Sofocle ne aduce, ca-n vechile legende, un exem¬ 
plu în acest sens (758 ş. urm.). Cînd tînărul erou a pornit la război 
şi tatăl său l-a îndemnat să-şi lege dorinţa de victorie de voinţa 
zeilor, el a replicat mîndru că în alianţă cu zeii poate ieşi victo¬ 
rios şi cel mai nepricopsit; el însă are credinţa că va obţine 
această glorie şi fără zei. Şi mai tifziu, în bătălie, cînd Atena a 
vrut să-l îndemne la atac, i-a răspuns cu o încăpătoare nechib¬ 
zuită: „Stăpînă, ocupă-te tu de ceilalţi Argivi, căci unde mă aflu 
eu, linia de luptă e de nepătruns!“ Tragedia lui Sofocle ne pre¬ 
zintă în imagini cutremurătoare nefericitul sfîrşit al acestui puter¬ 
nic erou care a crezut că nu are nevoie de ajutorul zeilor. Dar, 
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după cum am amintit, această idee este bine cunoscută şi în alte 
religii. 

Ceea ce-i deosebeşte însă pe greci de eroii altor popoare este 
conştiinţa mereu vie a prezenţei apropiate a elementului divin, ce 
nu-i părăseşte nici în acţiunile planificate, nici în clipele de 
pasionată şi sublimă trăire a eroismului. Aceşti eroi mîndri şi 
neînMnaţi nu uită niciodată că nici o lance nu poate fi aruncată 
şi nici o lovitură nu reuşeşte fără ajutorul zeilor şi dau glas aces¬ 
tei convingeri în situaţii în care, după noi, acest gînd ar fi aproape 
incompatibil cu eroismul. Un exemplu în acest sens. Ahile se află 
în faţa lui Hector care i-a răpus cel mai bun prieten. El nici nu 
vrea să audă de înţelegerea conform căreia învingătorul ar urma 
să cruţe leşul celui învins; precum între lupi şi oi, nici între cei 
doi nu poate să existe vreo înţelegere. Cuvintele dispreţuitoare 
ale lui Ahile trădează o sălbatică dorinţă de răzbunare, el îşi vede 
în sfîrşit jertfa în raza sa de acţiune, o pradă de care se simte 
sigur. Şi-n această dispoziţie îi strigă adversarului să-şi adune 
toate forţele căci acum nu mai există scăpare — „îndată cu 
suliţa-mi Palas te va răzbi" ([Iliada 22, 270). Dar Hector reuşeşte 
să se ferească de lovitura de suliţă. „Nu m-ai atins, Peleiene", 
strigă el batjocoritor. „Se vede că tu de la Zeus / N-ai ştiut ziua 
cînd eu am să mor şi zadarnic / Te-ai lăudat. Şiretenie-a fost şi 
palavre din parte-ţi / Numai ca eu să mă tem şi de frică să nu mă 
pot bate. / N-o să mă-mpungi pe la spate cu lancea, că nu mai dau 
fuga. / Ba eu spre tine vin oblu. Deci hai şi străpunge-mi-1 piep¬ 
tul, / Dacă te-ajută vr’un zeu.“ Şi apoi îşi aruncă el lancea. Dar 
ea se izbeşte de scutul lui Ahile şi Hector nu are altă lance. El îi 
strigă fratelui său de arme să-i aducă lancea şi deodată se vede 
singur: Atena fusese cea care, luînd chipul tovarăşului său de 
arme, îl amăgise. Acum ştie; „Mai demult plăcutu-i-a asta lui 
Zeus / Şi lui Apollon. Ei doi md-au fost pîn-aci cu priinţă / Şi 
m-au păzit amîndoi, dar azi mi se duce norocul. / Hai dar încalţe 
să nu mor ca omul mişel şi netrebnic, / Să izbîndesc ceva mare, 
s-ajungă de pomină-n lume." Cu aceste cuvinte şi-a tras sabia din 
teacă şi s-a repezit asupra adversarului. 

Aşa gîndeşte aici bărbatul capabil de a se apăra, a cărui glorie 
şi ale cărui fapte posteritatea le va mai cînta încă multă vreme. în 
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cîntul al 21-lea al Jliadei, Ahile, a cărui măreţie şi grozăvie ating 
dimensiuni supraumane, îi goneşte pe troieni şi oraşul pare defi¬ 
nitiv pierdut. Atunci însă Agenor se decide să-l înfrunte pe 
bărbatul puternic şi fără egal. „Şi-are un suflet şi el şi oamenii 
spun că şi dînsul / E muritor şi că Zeus îi dăruie biruinţa" (570). 
Oriunde trebuie să se afirme forţa şi îndemînarea privirea se 
îndreaptă către zeii care asigură sau refuză reuşita. Astfel între¬ 
cerile pe care Ahile le organizează în cinstea lui Patrocle oferă în 
acest sens un exemplu după altul. Fiecare succes sau insucces e 
justificat aici prin participarea zeilor. 

Dar asta nu e totul. Aceşti oameni însetaţi de glorie consideră 
că zeilor le datorează nu doar norocul de care au nevoie, ci şi 
forţele şi însuşirile cu care se mîndresc atît de mult. Un dar al 
zeilor este pentru ei clipa de simţire sublimă în care orice mişcare 
le e înaripată de o vioiciune minunată; tot de la zei le vin în dar 
— cred ei — şi acea capacitate de a acţiona bărbăteşte şi raţional, 
ba chiar şi acea trăire sufletească prin care pot face dovada firii 
lor nobile. Şi aşa rezultă ideea că şi ceea ce noi considerăm 
expresie a esenţei personale vine în mod nemijlocit tot din 
mîinile zeilor. Această esenţă personală trebuie să se afirme prin 
fapte, căci în concepţia despre lume a vechilor greci ea devine 
realitate numai şi numai prin fapte şi nu printr-o existenţă inte¬ 
rioară cu bază solidă. Toate faptele însă depind de forţele motrice 
ale lumii, ale căror forme veşnice sînt zeii. 

Lui Belerofonte „zeii de zestre nundreţe i-au dat şi virtutea / 
Fermecătoare" (lliada 6, 156). Lui Hector i se reproşează (Iliada 
13, 726 ş. urm.) că, ştiind că zeii l-au făcut priceput în ale războ¬ 
iului, se crede acum mai presus de ceilalţi şi la minte şi povaţă. 
Dar „zeii meniră ca unul să fie mai bun de războaie, / Altul la jocul 
de horă şi altul la viers şi-alăută, / Şi altuia Zeus atotvăzătorul i-a 
dat judecată, / Care la mulţi foloseşte şi multor-aduce scăpare". 
Astfel, Atena i-a dăruit Penelopei ştiinţa şi talentul „de ştie lucru 
minunat de mînă / Şi-o taie capul şi-i aşa măiastră" (Odiseea 2, 
116). „Dar plugăritul şi gospodăria / Ce creşte vlaste mîndre 
nu-mi plăcură", îi povesteşte Odiseu lui Eumeu căruia i se 
prezintă ca fiind fiul unui nobil cretan. „Ci totdeauna mie dragi 
îmi fură / Vîslitele corăbii, bătălia / Săgeţile şi suliţele lucii, / 
Păcate ce cutremură pe alţii, / Dar eu le-am îndrăgit fiindu-mi 
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date / De cei-de-sus, căci oamenii au daruri / Şi gusturi osebite", 
în Iliada (5, 51) Scamandriu, fiul lui Strofîu, e prezentat ca „bun 
vîhător, învăţat de ea însăşi zeiţ-Artemida / Bine s-aţinte tot felul 
de sălbăticiuni în pădure". Fereclu (Iliada 5, 61), era „un maistru 
dibaci la tot lucrul de mînă / Meşteşugit, că de Palas Atena iubit 
era foarte"; despre turnătorul de metal în stare să făurească cele 
mai încîhtătoare obiecte e sigur că „Hefaistos şi Palas Atena l-au 
învăţat dibacea-i artă". 


5 

Cînd Odiseu a apărut gol şi cu trupul bătut de ploaie şi de vîiit, 
fetele Nausicăi au luat-o la fugă care încotro, numai fiica regelui 
a rămas pe loc căci „o-nsufleţise / Minerva dinadins desfri- 
coşînd-o, / De stete-n faţă-i, oblu" (Odiseea 6, 139). „Fiule, 
da-ţi-vor Atena şi Hera tărie să birui, / Dacă pe voie le-ar fi", îi 
spune Peleu tatăl tînărului Ahile care trebuie s-o pornească cu 
Agamemnon împotriva Troiei (Iliada 9, 254). Rănit de săgeata 
lui Pandareu, Diomede se roagă de zeiţa Atena şi ea-i umple 
pieptul cu neînfricatul curaj bărbătesc al tatălui său, Tideu, care 
a fost cîndva şi el protejatul ei (Iliada 10, 5; 125). Altă dată îi dă 
chiar la momentul potrivit forţa de a ajunge din urmă un fugar 
(Iliada 10, 364); şi cînd la atacul nocturn asupra taberei lui Resos 
Odiseu l-a îndemnat să-şi arate întreaga vitejie, „însufleţit de Palas 
Atena, Tidide / Moartea lăţea împrejur" (Iliada 10, 482). Fiindcă 
Zeus a decis să-i mai dăruie lui Hector înainte de a se sfîrşi încă o 
clipă de glorie „se furişă-ntr-însul / Duhul războinic, avan. De vir¬ 
tute, de vlagă-i se umple /Trupu-i întreg" (Iliada 17,210). 

îndrăzneala şi deznădejdea, atît una cît şi cealaltă, vin în clipa 
hotăritoare de la zei. Cei doi eroi duşmani, Hector şi Patrocle, se 
luptă pentru leşul lui Sarpedon răpus de lancea lui Patrocle. 
Atunci Zeus decide să-i mai dăruiască încă o dată victoria lui 
Patrocle şi să-i pună pe fugă pe troieni. „Hector la Poarta 
Scheiană-şi opri telegarii din fugă / Şi se-ndoi: să mai intre în clo¬ 
cot din nou să se bată/ Ori să dea glas şi s-adune oştirea sub zid? 
Şi cum dînsul / Stă cumpănindu-se acolo, grăbit i s-apropie zeul / 
Febos Apollon" (Iliada 16, 656). Astfel, leşul principelui Liciei, 
pentru a cărui salvare se rugase stăruitor Glaucos, a rămas fără 
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apărare pe cîmpul de bătălie. Mai tîrziu Glaucos avea să-i facă 
cele mai amare reproşuri lui Hector atunci cînd acesta, în lupta 
pentru leşul lui Patrocle, s-a retras din faţa lui Aias. Dar Hector îi 
răspunde: „Dar prea judeci prost după vorba / Care uri-ai spus, că 
eu nu mă pot prinde cu namilul Aias. / Mie de loc nu mi-e teamă 
de tropot de cai şi de arme, / Dar mai presus de a omului vrere e 
voia lui Zeus, / Care sileşte la fugă şi pe un viteaz şi din mînă / 
Repede-i ia biruinţa, deşi el la arme-1 împinge" (Iliada 17, 173). 

Deci luptătorul pe bună dreptate nu se poate mîndri cu curajul 
său bărbătesc sau cu fermitatea sa, tot aşa precum cel onest nu se 
poate mîndri cu intenţiile sale frumoase. Omul, ceea ce este el şi 
ce e în stare omul, cu alte cuvinte ceea ce se formează în şi din 
el, se desfăşoară pe marea scenă a existenţei aflîndu-şi inter¬ 
pretarea în mitologia divină. 

Şi această mitologie îşi afirmă caracterul ei de autentică inter¬ 
pretare a mersului lumii prin aceea că nu introduce decît arareori 
elemente care, privite din exterior, ar putea fi desemnate ca mi¬ 
nuni. Pe cît de miraculos pare totul, privit din interior, pe atît de 
natural se prezintă în faţa simţurilor noastre şi invers: ceea ce noi 
vedem şi interpretăm ca natural este divinul. 

Şi acest lucru e valabil şi pentru cazurile deosebite — asupra 
cărora vom reveni mai tîrziu — în care un zeu îi apare protejatu¬ 
lui său în came şi oase, vorbindu-i cum vorbeşte un prieten pri¬ 
etenului său. 

Întîlnirea lui Odiseu cu Atena, imediat după sosirea lui în Itaca 
(i Odiseea 13, 221 ş. urm.), este una dintre imaginile cele mai 
încărcate de sensibilitate şi farmec care ne prezintă apropierea 
familiară a zeilor, amintindu-ne unele picturi sau sculpturi care 
ne-o înfăţişează pe zeiţă luînd parte la evenimente alături de eroul 
pe care-1 protejează. Odiseu fusese adus de feaci, în timp ce 
dormea, pe pămîntul natal. Cînd s-a trezit, s-a văzut singur într-o 
ţară necunoscută, căci zeiţa încărcase aerul din jurul lui cu ceaţă, 
aşa încît el nu şi-a putut recunoaşte patria mult visată. Atunci a 
început să se vaite cu glas tare că feacii i-au jucat o festă 
ticăloasă, împiedicîndu-1 să ajungă în patrie. în timp ce mergea 
abătut pe malul mării, i-a apărut în faţă Atena ce luase chipul 
unui tînăr nobil care păzea turmele tatălui său. Bucuros de întîl¬ 
nirea cu un cunoscător al acelor locuri, Odiseu îl întreabă unde se 
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află de fapt. Străinul pare să se mire de faptul că Odiseu nu 
cunoaşte acest ţinut. El îi descrie plin de mîndrie perfecţiunea 
unui ţinut renumit peste mări şi ţări şi pomeneşte numele de 
Itaca. Dar mult încercatul Odiseu a învăţat să-şi uifiîneze bucu¬ 
ria. Prevăzător îi povesteşte necunoscutului o istorie inventată 
despre originea sa cretană şi despre o întîmplare nefericită care 
l-a aruncat pe aceste ţărmuri. Atunci Atena zîmbeşte şi-l mîngîie 
plină de dragoste. Deodată ea apare sub adevăratul chip şi-l 
mustră pe Odiseu că, în ciuda deşteptăciunii sale, nu şi-a recunos¬ 
cut prietena divină. Acum însă Odiseu o conjură pe tatăl ei ceresc 
să-i spună adevărul, căci îi e teamă că ea a vrut doar să-l deruteze, 
asiguiîndu-1 că ar fi iar în Itaca. Şi zeiţa nu se supără, ba chiar se 
bucură de prevederea înţeleaptă a prietenului ei, mărturisindu-i 
că tocmai această calitate a lui o face să-i fie mereu alături la 
necaz. După aceste cuvinte ea risipeşte ceaţa şi Odiseu 
recunoaşte cu o nemărginită bucurie, unul după altul, vechile 
locuri dragi ale patriei. Apoi se aşază amîndoi sub un măslin şi 
Atena îşi îndeamnă protejatul să se gîndească cum va proceda cu 
peţitorii lipsiţi de scrupule, care de ani de zile fac pe stăpînii în 
casa lui în timp ce soţia lui oftează aşteptîndu-1 să se întoarcă şi 
încearcă să-i amîne pe îndrăzneţi dîndu-le speranţe înşelătoare, 
îngrozit, Odiseu înţelege ce i s-ar fi întîmplat dacă zeiţa nu i-ar fi 
dezvăluit această stare a lucrurilor. O roagă deci pe Atena să con¬ 
ceapă ea un plan de răzbunare şi să-i stea mereu alături, întă- 
rindu-i forţele. Ea-i promite că-1 va sprijini plină de credinţă; 
acum însă vrea să-i schimbe înfăţişarea făcîhdu-1 bătrîn şi 
cerşetor, astfel ca nimeni să nu-1 poată recunoaşte. El să meargă 
mai întîi la porcarul Eumeu, care-i rămăsese credincios şi care-i 
va povesti tot ce se petrecuse în lipsa lui. Ea însăşi se va duce 
între timp la Sparta, să-l cheme înapoi pe Telemah, care pornise 
să afle veşti despre tatăl său. Surprins, Odiseu o întreabă de ce 
nu-1 lămurise ea pe Telemah, de vreme ce ştia tot ce se întîm- 
plase, şi-l lăsase în schimb pradă pericolelor largului mării, în 
timp ce averea-i era mîncată de alţii. Dar Atena-1 linişteşte: ea l-a 
condus tot timpul şi intenţia ei a fost să-l facă să-şi cucerească un 
nobil renume. De altfel îi merge bine la Sparta şi în călătoria de 
întoarcere va scăpa cu bine de toate primejdiile. După aceste 
cuvinte ea-1 atinge pe Odiseu cu vergeaua-i fermecată, transfer- 
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mîndu-1 într-un cerşetor bătrîn. Apoi se îndepărtează. Privită din 
exterior, această povestire e plină de minuni. Dacă însă analizăm 
cu mai multă atenţie cele întîmplate, vom vedea cum elementele 
miraculoase trec treptat în planul secund, în timp ce naturalul 
trece în mod convingător în prim-plan. Cît de emoţionantă este 
scena trezirii lui Odiseu, care după atîtea lungi rătăciri a dormit 
pentru întîia dată pe pămînt natal, fără să ştie însă că e acasă. El 
priveşte în jur. Ţinutul i se pare străin. De câte ori nu i-au fost 
înşelate amarnic cele mai frumoase speranţe! Apoi i se deschid 
deodată ochii şi recunoaşte loc după loc, de această dată cu o si¬ 
guranţă plină de fericire. în concepţia profundă a autorului, toate 
acestea sînt opera zeiţei care face mai întîi locul de nerecunoscut, 
fiindcă vrea să-şi lămurească ea însăşi protejatul cum stau 
lucrurile (astfel ui 190 ş. urm., după lectura lui Aristofan; vezi şi 
von Wilamowitz, Die Ruckkehr des Odysseus ). Odiseu întîlneşte 
un localnic care-i descrie insula, pomenind numele de Itaca. Dar 
Odiseu tot nu e convins. Acest lucru se petrece abia cînd zeiţa 
şi-a părăsit chipul de tînăr, arătîndu-i-se în came şi oase. Singur, 
nepîndit de nimeni, cel pe care soarta l-a aruncat ani întregi 
încoace şi încolo zăreşte în ceasul minunat al reîntoarcerii chipul 
zeiţei ce-1 protejează. Ea fusese necunoscutul cel prietenos. Ceea 
ce-i spune gura zeiţei i-ar fi putut spune şi străinul ca om 
adevărat. Zeiţa însă conferă lucrurilor mai multă greutate. 
Cîştigul esenţial pe care-1 are Odiseu în urma dialogului cu ea e 
certitudinea că ea-1 va ajuta cînd va începe lupta. Pentru pericu¬ 
loasa întreprindere împotriva puterii covîrşitoare a peţitorilor 
zeiţa nu-i dă nici un fel de indicaţii. Ea-i dă doar să înţeleagă cît 
de necesar ar fi ca el să-şi conceapă atacul şi, la rugămintea lui ca 
ea însăşi să făurească planul de răzbunare şi să-i fie aproape, zeiţa 
răspunde spunîndu-i doar că va fi mereu prezentă. Astfel, natu¬ 
ralul apare aici ca miracol şi miracolul pare natural. Abia la sfîrşit 
se petrece ceva de neînţeles. Zeiţa ştie că Odiseu, pentru a 
cunoaşte situaţia din propria-i casă şi pentru a-şi alege singur 
clipa în care să pornească atacul, trebuie să fie de nerecunoscut. 
Faptul că ea-1 preface într-un bătrîn cerşetor e singura minune 
care se întîmplă cu el. Atena face acest lucru imediat, înainte de 
a dispărea. Odiseu rămîne singur, cu chip de biet cerşetor, şi nu 
trebuie să-i fie teamă că-n propria-i casă cineva îl va recunoaşte 
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drept stăpîn. Şi cît de aproape e şi acest lucru de natural! Căci 
doar trecuseră de la plecarea lui decenii întregi de războaie, 
rătăcire şi suferinţe. 

Asemenea descrieri ne pot crea o imagine despre c»ea ce 
înseamnă acţiunea zeilor pentru această concepţie despre lume. 
Noi sîntem adesea tentaţi să identificăm cuvîntul fericire — 
înţeles însă în sensul său amplu şi profund, aşa cum apare la 
Schiller în poezia cu acelaşi nume — cu numele zeilor. Căci 
numeroasele descrieri ne prezintă ui multiple moduri „cum se 
înlănţuie meritele şi fericirea 11 . Cu adevărat importante sînt 
meritele eroilor. Atena-1 iubeşte pe Odiseu datorită înţelepciunii 
sale, fiindu-i mereu aproape; ea însăşi îi mărturiseşte acest lucru 
0 Odiseea 13, 331). Oricît ar fi de sigur că şi aceste calităţi eroii le 
datorează tot zeilor, ceva anume trebuie să pornească de la omul 
însuşi pentru ca zeii să intervină şi să-l însoţească. Zeii nu sînt în 
interiorul sufletului omenesc, ci afară, pe drum, şi omul trebuie 
s-o pornească la drum, dacă vrea să-i întîlnească. Cele mai fru¬ 
moase povestiri despre ajutorul dat de zei ilustrează acest fapt şi 
tocmai de aceea par atît de autentice. Necredinciosul poate să 
numească ceea ce pare să se întîmple printr-o minune — coinci¬ 
denţa hotăritoare. Căci nu se poate preciza în mod logic graniţa 
în faţa căreia încetează acţiunea umană şi dincolo de care începe 
cea divină. Dar celui ales şi luminat zeii îi ies în întîmpinare, cu 
o certitudine zdrobitoare, într-un anume punct al drumului par¬ 
curs de el, hărăzindu-i în cazuri deosebite darul de a fi martorul 
prezenţei nemijlocite a zeităţii. 


6 

Cel mai luminat e poetul. El vede întîmplările în profunzime 
chiar dacă cei ce sînt direct implicaţi în ele rămîn doar la 
suprafaţa lor. Şi adesea, cînd eroii simt doar că-n destinul lor se 
amestecă o mînă divină, poetul ştie şi numele zeului şi-i cunoaşte 
secretul intenţiei. Această distincţie între propria înţelegere a 
poetului, mult mai profundă, şi conştiinţa eroilor înşişi este una 
dintre cele mai frumoase dovezi ale autenticităţii religiei sale. 
Miraculosul îl regăsim mai degrabă în ceea ce poetul dezvăluie 
auditoriului său, decît în experienţele trăite de eroii înşişi. Ei intu- 
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iese o prezenţă supranaturală sau găsesc că totul e simplu şi firesc. 
Şi aşa poale plănui lucrurile oricine; nu va greşi căci oricare dintre căi 
e autentică. 

Cîteva exemple vor să oglindească acum modul în care inspi¬ 
ratul poet — el şi numai el — vede fundalul divin al eveni¬ 
mentelor. 

După marea adunare a oştirii, trupele se ordonează pentru 
luptă. Cu scurt timp înainte primiseră cu ovaţii îndemnul de a se 
întoarce acasă, cu care Agamemnon voise doar să-i încerce, şi 
fusese necesară toată elocinţa lui Odiseu pentru a-i convinge din 
nou de utilitatea războiului. Acum însă nu se mai gîndeau decît 
la luptă. Aceasta a fost, după cum povesteşte poetul, opera 
Atenei, care, nevăzută, zbura cu scutul ei printre rîndurile aheilor, 
înflăcărînd sufletul fiecăruia dintre ei. „Şi le era mai în voie lor 
astfel decît pe corăbii / Calea s-apuce-napoi spre scumpa lor ţară 
străbună" (Iliada 2,446 ş. urm.). în seara din ajunul zilei în care 
trebuia să-şi pronunţe hotărîrea, Penelopa apare pe neaşteptate în 
sala bărbaţilor, printre care se afla şi Odiseu, necunoscut însă de 
nimeni în afara lui Telemah. Peţitorii sînt îneîntaţi de apariţia ei. 
Aşa de frumoasă n-a părut niciodată şi fiecăruia i se aprinse 
inima de înflăcărată dorinţă. Odiseu o revede în această clipă 
pentru prima dată şi o priveşte plin de o mîndră îneîntare. O aude 
adresînd peţitorilor cuvinte pline de promisiuni, dar ştie că-n 
sufletul ei gîndeşte altceva. Şi astfel femeia pentru care a doua zi 
trebuia să se dea o luptă pe viaţă şi pe moarte se află, ca preţ 
minunat, atît în faţa înfocaţilor peţitori cît şi a propriului bărbat, 
încîntîndu-i pe toţi deopotrivă. Aceasta fusese intenţia Atenei. 
Poetul ne povesteşte cum zeiţa i-a dat Penelopei ideea de a se 
arăta peţitorilor (Odiseea 18, 158 ş. urm.). Deodată a rîs în mod 
ciudat spunîndu-i servitoarei prezente că azi simte pentru întîia 
dată dorinţa să apară în faţa peţitorilor, oricît de mult i-ar uri. Ea 
voia să-i spună fiului o vorbă în legătură cu atitudinea lui critică 
faţă de peţitori. Servitoarea o sfătuieşte să-şi şteargă mai întîi 
lacrimile şi să se ungă. Dar Penelopa nu vrea să audă nimic şi 
porunceşte doar să fie trimise două servitoare care s-o însoţească. 
Şi astfel rămîne cîteva minute singură. Atena coboară asupra ei 
un somn dulce; ea se scufundă în jilţ, membrele i se destind în 
soma Şi în timp ce doarme, Atena-i unge chipul cu acea pomadă 
preţioasă de care se serveşte Afrodita cînd vrea să se ducă să se 
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prindă-n dansul Gratiilor. Trupu-i devine mai înalt şi mai plin, 
pielea-i mai albă ca sideful. Vorbind tare intră acum pe uşă servi¬ 
toarele şi Penelopa se trezeşte. Ea-şi trece mîinile peste chip şi se 
minunează că a dormit. Nimeni nu ştie ce s-a întîmplat în scurtul 
interval cît a dormit. Dar, încadrată de servitoare, Penelopa se 
iveşte în uşa sălii bărbaţilor, strălucind în toată frumuseţea ei. Ce 
s-a petrecut aici, o minune sau un lucru firesc ? Dorinţa-i neaştep¬ 
tată, de care Penelopa însăşi a trebuit să se mire, a venit din 
străfundul înţelepciunii ei de femeie şi tocmai aceasta a fost calea 
providenţei divine. Şi somnul, nu e el oare ceva firesc şi minunat 
totodată, atît în privinţa esenţei cît şi a efectelor lui? Cînd, după 
nesfîrşite suferinţe şi necazuri, Odiseu s-a văzut salvat pe ţărmul 
feacilor, un zeu a coborît — după cum povesteşte el însuşi — un 
somn nesfîrşit asupra-i (Odiseea 7, 286). Poetul însă relatează 
acelaşi lucru cu cuvintele: „Pe ochi îi picură atunci Minerva / Un 
somn plăcut şi pleoapele-i închise / Ca el să se îhtreme cît mai 
bine / De greul trudei care-1 istovise" (5, 491). Să analizăm mai 
îndeaproape o altă imagine. în vîltoarea bătăliei şi cel mai puter¬ 
nic poate fi cuprins o dată de spaimă. Aşa i s-a întîmplat marelui 
Aias ([Iliada 11, 544 ş. urm.). încremenit a rămas pe loc, şi-a 
aruncat scutul pe umăr şi s-a retras pas cu pas. El se retrăgeea 
demn, se întorcea privind mereu înapoi, dar se retrăgeea totuşi. 
Poetul explică acest lucru prin faptul că Zeus trezise îh sufletul 
lui Aias dorinţa de fugă (544). Aias a fost în stare să se pună în 
siguranţă. Dar Patrocle a căzut, fără să se poată apăra, în mîinile 
duşmanului (Iliada 16, 787 ş. urm.). în mijlocul atacului cel mai 
îndrăzneţ i-a ieşit deodată îh faţă Apollo. Patrocle nu l-a văzut, a 
simţit doar mîna puternică ce, din spate, l-a lovit pe umăr, încît 
l-a cuprins ameţeala şi ochii i s-au învîrtit în cap. Apollo i-a arun¬ 
cat coiful în ţărînă, lancea i s-a rupt îh mînă, scutul i-a căzut de 
pe umăr şi pînă şi platoşa i-a desprins-o zeul. Zăpăcit, cu mem¬ 
brele înlemnite, cu privirea fixă, Patrocle se opri în loc — şi suliţa 
lui Euforb l-a atins în mijlocul spatelui. A mai putut face o ultimă 
încercare de-a se salva, dar Hector a şi sărit din loc şi i-a înfipt 
suliţa în trup. Acesta a fost sfîrşitul drumului său spre victorie. 
Destinul lui Patrocle are îh el ceva îngrozitor şi emoţionează şi 
mai mult fiindcă e atît de autentic. Nici un adversar n-ar fi reuşit 
să-l supună dacă înainte nu s-ar fi prăbuşit printr-o zguduitură 
demonică. în faţa ochilor totul i se învîrte, coiful i se rosto- 
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goleşte-n ţărînă, suliţa i se fiînge-n bucăţi, aimura i se destramă. 
Ceea ce noi numim demonic — coincidenţa îngrozitoare între 
ratarea interioară şi cea exterioară — este aici fapta unui zeu. Pe 
cel ales de soartă zeul îl plasează-n faţa armei duşmane, ca pe o 
jertfă ce nu opune rezistenţă. Şi locul unde-1 atinge arma duşma¬ 
nului este acelaşi care fusese atît de puternic atins de mîna divină, 
încît celui ce pînă atunci fusese de neînvins i-au amorţit toate 
simţurile (791 şi 806; vezi şi 816). El nu l-a văzut pe cel ce i-a 
adus moartea; dar în clipa morţii ştie cine i-a răpit viaţa şi-i spune 
lui Hector, care jubilează, că Zeus şi Apollo l-au dezarmat (845). 

Şi lui Ahile i se întîmplă ceva asemănător (Iliada 20,320 ş. urm.), 
nici el n-a putut vedea acţiunea zeului. Doar ciudăţenia eveni¬ 
mentelor îl duce cu gîndul la intervenţia unui zeu. în mijlocul 
luptei cu Enea, spre al cărui scut tocmai îşi aruncase lancea, deo¬ 
dată n-a mai putut să vadă clar. Cînd i-a revenit limpezimea 
vederii, adversarul dispăruse şi lancea care se înfipsese în scutul 
acestuia se afla la picioarele lui, pe pămînt. Ahile a făcut ochi 
mari şi a recunoscut că „Zeii cei nemuritori pesemne că ţin şi la 
dînsul“. Ceea ce se întâmplase cu adevărat rămîne pentru el un 
mister. Poetul însă ştie ce s-a petrecut. Poseidon intervenise, îi 
înceţoşase privirea şi-i aruncase la picioare lancea care fusese 
înfiptă în scutul adversarului său. Pe Enea îl dusese în grabă la 
marginea cîmpului de luptă şi i se ivise în came şi oase spre a-i 
arăta ce nebunie e să lupte cu Ahile, care-i era cu mult superior. 
Apoi, nevăzut, împrăştiase ceaţa de pe ochii lui Ahile. Istoria ne 
dă mult de gîndit. Lucruri ciudate se întîmplă uneori cînd se 
înfruntă doi războinici, ciudate sînt şi trăirile sufletelor aprinse de 
pasiuni. Unde este aici graniţa între natural şi miraculos? — 
Aceeaşi întrebare ne-o putem pune şi-n cazul unei povestiri 
asemănătoare despre duelul dintre Ahile şi Hector (Iliada 20,438 
ş. urm.), care însă se sfîrşeşte cu ştiinţa lui Ahile despre zeul care 
i-a răpit victoria. Cu un strigăt înfiorător Ahile se repede asupra 
lui Hector ca să-i dea lovitura de moarte — dar adversarul a 
dispărut. De trei ori se avîntă Ahile, de trei ori izbeşte în aer. 
Atunci îşi dă seama că Hector a fost pus în siguranţă de protec¬ 
torul lui, Apollo. După cum relatează poetul, în clipa în care 
Ahile se repezea asupra lui Hector, zeul l-a făcut nevăzut pe aces¬ 
ta din urmă, îndepărtîndu-1 de pe cîmpul de luptă. Descrierea e 
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asemănătoare cu cea din lliada 5,432 ş. urm., cu care coincide în 
parte cuvîht cu cuvînt; aici Diomede, căruia Atena îi deschisese 
ochii cu privire la puterea zeilor, se repede de trei ori asupra lui 
Enea cel protejat de Apollo şi învăluit de acesta în ceafă; tot de 
trei ori e azvîrlit înapoi de zeu şi la a patra încercare zeul îl 
înspăimîntă cu vocea-i tunătoare. în scena anterior menţionată 
poetul nu pomeneşte nimic despre faptul că Ahile l-ar fi văzut pe 
zeu acţionînd. Jertfa, de care era aproape sigur, îi dispare pe 
neaşteptate din faţa ochilor; la fiecare nou asalt izbeşte în gol şi 
atunci ştie cine şi-a bătut joc de el. Căci şi la ultima confruntare 
între cei doi eroi, Apollo e protectorul lui Hector, doar că în clipa în 
care destinul şi-a spus cuvîntul, trebuie să-l părăsească (22, 213). 
Iar pe Ahile îl protejează de fiecare dată Atena. 

Deosebit de impresionantă e scena din lliada 21, 595 ş. urm 
în care Ahile îşi pierde din vedere adversarul chiar în momentul 
în care vrea să se repeadă asupra lui şi se lasă atras mereu mai 
departe în credinţa că se află chiar pe urmele adversarului. Şi aici 
elementul miraculos se iveşte deodată, nedisimulat, din fundal. în 
întinderea pustie, Ahile priveşte pe neaşteptate chiar în ochii zeu¬ 
lui care-1 ademenise pînă acolo. Povestirea poetului cuprinde 
următoarele precizări: ca să-l ţină pe loc pe neînfricatul Ahile, 
Apollo i-a insuflat lui Agenor un asemenea curaj în suflet, încît 
acesta s-a hotărît să-l înfrunte pe Ahile. Bineînţeles că-n mod 
normal la primul asalt Agenor i-ar fi căzut victimă lui Ahile. Dar, 
nevăzut, Apollo l-a răpit pe Agenor şi, luînd chipul acestuia, s-a 
îndepărtat pas cu pas de urmăritorul Ahile, care-n fiecare 
moment credea că a pus mîna pe el, şi I-a atras astfel afară din 
oraş, în îhtinsul cîmpiei. între timp troienii înspăimîntaţi s-au 
putut pune la adăpost îndărătul zidurilor de apărare. Afară însă, 
în depărtare, zeul se întoarse brusc bătîndu-şi joc de urmăritorul 
său: „Ce mă goneşti, Peleiene, cu toată iuţeala pe mine / Cel fără 
moarte tu un muritor? Dar încă, se vede, / N-ai priceput că-s un 
zeu şi degeaba te-mpizmui. Pesemne / Nu-ţi este ţie să lupţi cu 
oştirea gonită de tine /; Ea se închise-n cetate şi tu te-ai luat după 
mine.“ Ceea ce s-a întîmplat aici a avut loc doar între Ahile şi 
zeu. Faptul că un om aleargă mult timp după o himeră e bine 
cunoscut în viaţa plină de lupte şi asalturi. Aici însă, în întinsul 
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pustiu, himera-şi dezvăluie în faţa privirilor celui rătăcit chipul ei 
de veşnicie şi-i dă să înţeleagă că dorinţa lui furioasă n-a fost 
decît expresia unei acţiuni a forţelor de sus. Acest lucru e atît de 
măreţ şi adevărat, încît sîntem gata să credem în minune. 

7 

Legătura profundă între natural şi miraculos în care ambele îşi 
află deplina valoare şi-a găsit expresia clasică în renumitele 
povestiri despre zeii ce apar cu chip de om, implicîndu-se în 
evenimentele de pe scena pămînteană. Aparent lucrurile se petrec 
cu totul firesc. într-o situaţie a cărei gravitate cei implicaţi poate 
că nici n-o bănuiesc măcar, un prieten bun sau vreun cunoscut 
intervine şi spune sau face lucrul hotărîtor. Dar poetul ştie că-n 
spatele apariţiei discrete se ascunde un zeu ce a luat chip de om. 
Această intervenţie are totdeauna o influenţă mare asupra celor 
implicaţi în acţiune. Ei sînt făcuţi atenţi asupra unui lucru a cărui 
importanţă o înţeleg imediat şi, dacă-n joc e forţa lor, se simt deo¬ 
dată străbătuţi de un spirit ce le insuflă curaj şi forţă. 

Cînd Enea a fost scos din luptă de Diomede (Iliada 5, 461 
ş. urm.), Ares, sub chipul conducătorului tracilor, Akamas, s-a 
amestecat printre troieni spre a le da curaj. Pe fiii lui Priam i-a 
întrebat însă dacă vor să aştepte pînă ce grecii se vor afla în faţa 
porţilor oraşului; pe pămînt zace puternicul Enea, acesta ar trebui 
salvat acum din tumultul luptei — le spune el. Nimeni nu-i 
răspunde zeului a cărui persoană nici nu mai e amintită în ver¬ 
surile următoare. Am putea afirma: totul este pur şi simplu 
acţiune. Căci imediat după ce zeul şi-a rostit cuvintele, situaţia 
s-a schimbat. Toţi sînt animaţi de dorinţa de acţiune. Ceea ce 
spusese zeul cu chip de om îi spune apoi, ca de la sine, Saipedon 
lui Hector. Şi acestuia parcă i-a săgetat cineva inima. Imediat 
sare din car îndemnîndu-i pe troieni să opună din nou rezistenţă. 
Ares însă protejează mai departe mulţimea luînd chip de om şi 
luptînd alături de Hector, pînă ce grecii, în sfîrşit, încep să se cla¬ 
tine pe poziţiile lor (604). Atunci Hera şi Atena, avînd acordul lui 
Zeus, decid să intervină împotriva lui Ares, venind în sprijinul 
grecilor. Hera se apropie de ei sub chipul lui Stentor care avea 
cea mai puternică voce dintre toţi (785) şi strigă în mijlocul 
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mulţimii că e o ruşine că, de cînd Ahile s-a retras din luptă, opun 
atît de puţină rezistenţă troienilor. Vorbele zeiţei aprind scînteia 
rezistenţei. Deodată inimile bat din nou mai înfocate. Doar lui 
Diomede îi e dat să-şi vadă zeiţa. Atena stă deodată în faţa lui şi i 
se adresează. Ba chiar se urcă în carul lui şi mînă caii drept înspre 
Ares (793 ş. urm.). 

Deosebit de bogată în învăţăminte e o altă scenă în care e redată 
intervenţia lui Apollo (lliada 16, 698 ş. urm.). E ceasul în care e 
curmată viaţa lui Patrocle. El a uitat de avertismentul prietenului 
său. Ameţit de victorie porneşte la asalt împotriva Troiei, 
împrăştiind în juru-i spaimă şi moarte. Zeii i-au decis moartea 
(693), dar, înainte de a se sfîrşi, steaua-i mai străluceşte o dată. 
Aproape că reuşise să se caţere pe zidul oraşului cînd a intervenit 
Apollo. Doar lui Patrocle însuşi îi e dat să cunoască măreţia zeu¬ 
lui. Mai întîi l-a întîlnit lîngă zidul oraşului, unde vocea tunătoare 
a zeului l-a umplut de groază, gonindu-1, şi apoi l-a reîntQnit pe 
cîmpul de luptă. între timp zeul l-a trimis împotriva lui pe cel ce 
avea să-i dea lovitura de graţie. E vorba de Hector. Acestuia însă 
i s-a arătat cu chip de om, adică sub chipul unui frate de-al mamei 
lui, pe nume Asiu, şi i-a spus: „Hector, de ce te-ai lăsat? Dar nu 
se cuvine dinparte-ţi. / Hei, de-aş fi eu mai viteaz pe cît tu eşti mai 
tare ca mine! / Greu ai fi ispăşit-o retragerea ta din bătaie. / Nu 
pregeta, ci cu caii tu ia-o întins la Patroclu, / Poate la urmă să-l 
baţi şi Apollon să-ţi dea biruinţă* 1 (715 ş. urm.). Deci o rudă, cea 
mai obişnuită apariţie de pe lume, l-a făcut atent pe Hector de 
favoarea ce i-ar putea-o face Apollo; prin glasul acestui om a vor¬ 
bit zeul însuşi. Fără să răspundă un cuvînt, Hector intră în luptă şi 
se repede direct asupra lui Patrocle. Ceea ce zeul a vestit prin glas 
de om se înfăptuieşte acum. E drept că mai întîi Patrocle-şi atinge 
culmea strălucirii. O piatră aruncată de el îl omoară pe 
conducătorul carului lui Hector, şi pentru leşul acestuia se dă o 
luptă aprigă, sfîrşită cu victoria grecilor. Şi, îndată după aceea, 
Patrocle se repede iar asupra duşmanului — cînd îl atinge lovitura 
cruntă a lui Apollo; fără să se poată apăra cade pradă duşmanului, 
şi Hector cucereşte fără pic de osteneală gloria pe care i-o preves¬ 
tise Apollo prin vorbele lui Asiu. 

După căderea lui Patrocle, Hector urmăreşte carul de luptă al 
acestuia cu telegarii nemuritori care alergau muiaţi de Autome- 
donte. între timp între Euforb şi Menelau se încinge lupta pentru 
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cadavrul lui Patrocle (Iliada Yl , 1 ş. urm.). Euforb cade şi Mene- 
lau e pe cale să-i ia armura. în această clipă Hector îl zăreşte deo¬ 
dată lîngă el pe Mentes, principele ciconilor. „Zadarnic, o, 
Hector, / Fugi după caii ce-i are de zestre Peleu. Anevoie-i / 
Poate struni şi nuna vre-altul afară de-Ahile, / Fiul Zeiţei. 
Menelau, păzind pe ucisul Patroclu, / Iată răpuse-ntre acestea 
pe-un mare fruntaş dintre-ai noştri, / Pe Euforb al lui Pantus şi-i 
firînse puterea năvalei.“ Hector ascultă aceste cuvinte şi o durere 
sălbatică îi cuprinde sufletul. Se întoarce: prietenu-i zace scăldat 
în sînge şi Menelau tocmai încearcă să-i scoată armura. Un 
strigăt puternic al lui Hector care se apropie imediat cu grupul lui 
de războinici îl alungă pe Menelau. Astfel povestite, eveni¬ 
mentele nu au nimic miraculos. A fost norocul troienilor că, la 
momentul potrivit, un tovarăş de război i-a atras atenţia lui 
Hector asupra căderii lui Euforb, aşa încît el s-a întors la locul 
unde se dădeau luptele decisive. Dar acest tovarăş de război care 
l-a atenţionat era în realitate, după cum ne spune poetul, Febos 
Apollo; pentru această întîlnire el luase chipul lui Mentes. Astfel, 
zeii nu sînt doar organizatorii evenimentelor decisive. în 
această ipostază îi ies în cale omului, iar chipul bine cunoscut 
care-n clipa hotărîtoare apare în faţa omului e doar învelişul 
unui zeu. Şi-n povestirea pe care tocmai am analizat-o personajul 
divin-uman care intervine în desfăşurarea evenimentelor nu e 
altceva decît acţiune pură. Hector nu răspunde, el simte doar 
împunsătura în suflet şi se întoarce. Cel ce i s-a adresat dispare 
imediat. 

Lupta se încinge din nou în jurul cadavrului lui Patrocle (17, 
543 ş. urm.). Atunci Zeus decide să-i încurajeze pe greci şi le-o 
trimite pe Atena. învăluită într-un nor strălucitor, ea coboară din 
cer şi, nerecunoscută de nimeni, trece printre rîndurile războini¬ 
cilor. Deodată în toate sufletele se trezeşte pofta de luptă. Primul 
pe care-1 întîlneşte Atena e Menelau. Dar el n-o vede în faţa lui 
pe zeiţă, ci-1 vede pe bine cunoscutul şi bătiînul Fenix, care-i 
arată ce ruşine ar fi dacă bărbatul pe care marele Ahile l-a iubit 
cel mai mult ar fi aruncat drept hrană cîinilor din Troia. La 
îndemnul acestuia de a rezista bărbăteşte şi de a încuraja toată 
oastea de războinici Menelau răspunde: „Tată, moş Fenix mărite, 
de-ar vrea să-mi dea mie putere / Palas Atena să lupt şi ar da la o 
parte din cale-mi / Ploaia de lănci şi săgeţi, aş sta lîngă el ca să-l 
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străjui, / Nu ştii ce mult m-a muşcat, ce grea lovitură-mi fu 
moartea-i. / Dar e cumplită pornirea lui Hector întocmai ca focul. / 
Aima-i tot face pîrjol şi cerul îi dă biruinţă. “ Atena se bucură că, 
dintre toţi zeii, Menelau s-a gîndit mai întîi la ea. Ea-i dă forţe noi 
şi-i întăreşte sufletul, aşa încît nimic nu-1 mai poate speria sau 
rătăci. Astfel el porneşte la atac şi-l răpune pe unul din război¬ 
nicii apropiaţi lui Hector. Ba reuşeşte chiar, fără ca cineva să-l 
stînjenească, să care cadavrul celui căzut din raza de bătaie a 
armelor troiene pînă la ai săi. Nici Hector nu l-a împiedicat să 
care leşul (582 ş. urm.). Oare n-a observat ce s-a întîmplat? Cu 
puţin timp înainte s-a retras din faţa celor doi Aias (534). Acum 
însă i se atrage atenţia în mod serios. Prietenul său Fenops stă 
înaintea lui şi îi spune drept în faţă că se face de iîsul grecilor, 
dîndu-se la o parte dinaintea unui bărbat ca Menelau. Acum aces¬ 
ta i l-a răpus pe cel mai fidel tovarăş, pe neînfricatul luptător 
Podes şi mai duce şi singur cadavrul în tabăra grecilor. La aceste 
cuvinte, suferinţa se coboară asupra lui Hector ca un nor întu¬ 
necat. Şi atunci se avîntă în luptă, prevestind nenorocire. Aceste 
două imagini ne prezintă în mod limpede natura şi sensul apa¬ 
riţiei şi acţiunii divine. Şi nu găsim aici vreun lucru care să nu ne 
fie bine cunoscut, doar că totul e trăit şi prezentat într-un mod 
care e specific vechilor greci. Hector vede cum Menelau cară 
cadavrul prietenului său iubit. îl cuprinde o durere imensă şi-n 
acelaşi timp o ruşine profundă. Această durere şi această vină pe 
care o resimte nu sînt altceva decît vocea lui Apollo, care îi 
vorbeşte fără să i se arate. De aceea Hector trece imediat la fapte. 
Despre omul prin a cărui voce a vorbit zeul nu se mai spune 
nimic. Şi Menelau se chinuie cu sentimentul sfredelitor al lipsei 
de acţiune. Dar ce poate întreprinde el, eroul mai puţin semni¬ 
ficativ, împotriva puternicului Hector şi a destinului acestuia! 
Astfel răspunde vocii care-1 îndeamnă — şi care de fapt e cea a 
Atenei — printr-o rugă adresată chiar acestei zeiţe. Şi de îndată 
mădularele-i sînt însufleţite de spiritul eroicei zeiţe. Nu 
rugămintea exprimată prin rugăciune determină intervenţia ei; ea 
e mai degrabă un semn că zeiţa însăşi e pe aproape. 

Acelaşi lucru îl observăm şi-n povestirea despre Enea (Iliada 
20, 79 ş. urm.). El, cel care prin experienţa proprie avea sufi¬ 
ciente motive să-l evite pe Ahile, îl înfruntă aici cu curaj şi mîn- 
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drie, respingînd cu dispreţ avertismentul adversarului, care îl face 
atent asupra inegalităţii unui duel între ei doi. Această 
îndrăzneală e opera lui Apollo care-i ieşise deodată-n cale lui 
Enea, fără însă a fi recunoscut de el. Pentru Enea, cel ce i-a vor¬ 
bit a fost o rudă de-a sa, Licaon, fiul lui Priam. Acesta l-a între¬ 
bat batjocoritor ce s-a ales de vorbele lui măreţe, cu care se 
lăudase, pe cînd băuseră împreună, că-1 va înfrunta pe Ahile 
însuşi. Enea îi răspunde că ar trebui să ştie că nici vorbă nu poate 
fi să se măsoare cu Ahile. Căci întotdeauna alături de Ahile e un 
zeu care-1 protejează. El însuşi a aflat de acest lucru atunci cînd 
a scăpat de forţa lui Ahile, reuşind să fugă tot cu ajutorul unui 
zeu. Da, dacă cerul le-ar da amîndurora şanse egale, atunci el ar 
fi gata să se măsoare cu Ahile! La aceste cuvinte aşa-zisul Licaon 
răspunde semnificativ: „Haide, viteze, ’nainte. Te roagă şi tu să 
te-ajute / Nemuritorii cereşti. Tu ai mamă pe fiica lui Zeus, / Pe 
Affodita, iar el e născut de-o zeiţă mai mică. / Una e fiica lui Zeus 
şi a lui moş Nereus cealaltă. / Hai dar ’nainte, dă drept cu ar- 
me-oţelite, nu-ţi pese / De-nfricoşări nicidecum, de vorbele mari 
şi deşarte." Cu aceste cuvinte zeul îi insuflă o aprigă forţă de 
luptă şi iată că eroul se şi îndreaptă sfidător spre primul rind de 
războinici. Acestea sînt faptele relatate de poet. La ultimele 
cuvinte amintite mai sus Enea n-a mai răspuns. Nici prietenul 
care i s-a adresat nu mai spune nimic. Se vede doar un efect 
miraculos: Enea, cel ce pînă acum a fost fără nădejde, e deodată 
animat de eroism. Acestea sînt urmările prezenţei zeului. Nu 
auzim nici vreo rugăciune pe care Enea s-o adreseze zeilor, după 
cum a fost sfătuit. Apropierea divină e cea care aduce noul senti¬ 
ment de eroism şi-n acelaşi timp acel entuziasm în care ruga şi 
împlinirea se contopesc. 

In mai multe locuri Odiseea prezintă cu o deosebită delicateţe 
intervenţia personală a zeităţii într-un mod care face miraculosul 
să pară natural şi naturalul să pară miraculos. 

Odiseu a ajuns gol şi lipsit de forţe pe ţărmul feacilor. 
Nausicaa l-a îmbrăcat, i-a dat de mîncare şi l-a însoţit o bucată de 
drum. Dar ajunsă la dumbrava Atenei, a trebuit să-l lase singur cu 
soarta lui (6, 321 ş. urm.), neputînd decît să-i dea sfatul ca, atunci 
cînd i se va arăta palatul regelui, să păşească repede prin sala 
tronului şi să se arunce implorihd protecţie în faţa mamei ei, care 
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tronează lîngă vatră. Respectîndu-i dorinţa, Odiseu mai aşteaptă 
o vreme pînă să ia calea oraşului. Drumul pînă-n oraş îl face fără 
ca cineva să i se adreseze sau să-l importuneze. I se arată casele 
regelui şi, după ce o vreme stă pe loc privindu-le, păşeşte pragul, 
în sală bărbaţii sînt adunaţi să bea ceva ca-n fiecare seară, dar nici 
unul nu-i dă vreo importanţă. Astfel ajunge, fără să-l împiedice 
cineva, la locul unde se afla vatra, şi abia acum cei prezenţi îl 
observă pe bărbatul străin, întins la picioarele reginei şi rugă¬ 
mintea sa fierbinte de a fi însoţit ca să ajungă acasă are un efect 
extraordinar. Regele-1 ridică cu mîna şi-l duce la un jilţ de 
onoare. Cel fără de apărare a fost acceptat, soarta i-a fost hotărîtă. 
Aici a intervenit un zeu. Dacă ne gîndim fie şi numai la drumul 
pînă în oraş şi apoi la palat, cîte întîlniri periculoase putea 
ascunde el pentru un străin fără drepturi! Căci aflăm că feacii 
nu-i întîmpină pe străini cu gînduri prea frumoase (7,32). E drept 
că soarele apusese deja şi, apărat de întuneric, străinul ar fi putut 
trece neobservat. Dar pentru aceasta i-ar fi trebuit noroc. Mult 
noroc i-ar fi trebuit şi pentru a nu întreba de drum tocmai persoa¬ 
na cea mai nepotrivită. Şi acest noroc este — aşa ne povesteşte 
Homer — opera zeiţei Atena. Ba mai mult, norocul este chiar ea 
însăşi, şi se adevereşte aici în sensul propriu al cuvîntului faptul 
că zeii sînt providenţa pe care cei întreprinzători o întîlnesc în 
cale. în dumbrava Atenei, Odiseu se roagă înainte de plecare ca 
zeiţa să-l ajute să afle la feaci prietenie şi îndurare (6, 327). Şi pe 
cînd el lua calea spre oraş, ea face întunericul din jurul lui — căci 
era noapte — atît de adînc, încît nici un trecător să nu-1 poată 
observa şi opri din drum. La intrarea în oraş însă, unde are nevoie 
de o călăuză, Odiseu întîlneşte o tînără ce mergea cu ulciorul la 
apă. Tînăra îi arată drumul şi înainte ca el să păşească în casa 
regelui îl încurajează şi-i mai face cîteva precizări valoroase: 
înăuntru îi va găsi pe principi stînd la masă; dar el să se adreseze 
mai întîi reginei; dacă ea va fi prietenoasă cu el, atunci poate să 
spere că-şi va revedea în sfârşit patria. Odiseu face precum l-a 
sfătuit ea. Nimeni în sală nu-1 bagă în seamă pînă îmbrăţişează 
genunchii reginei. Şi aceasta datorită aerului de nepătruns cu 
privirea, în care-1 învăluise Atena; abia cînd zeiţa împrăştie acest 
aer, cei prezenţi îl zăresc pe străinul îngenuncheat şi rămîn muţi 
de uimire. Tot Atena fusese şi tînăra prietenoasă care-1 conduse- 
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se şi sfătuise atît de bine. Odiseu însuşi nu bănuie nimic din toate 
acestea, precum nici noi n-am bănui nimic, dacă nu ne-ar face 
atenţi poetul, şi am citi întreaga povestire fără să fim surprinşi, 
gîndind doar că eroul are parte de „noroc“. Acest „noroc“ îi e 
credincios şi-n zilele următoare, la adunarea sfatului şi în cercul 
de jucători al feacilor; şi aici în spatele fiecărei întîmplări favora¬ 
bile eroului se află zeiţa Atena însăşi (8, 1 ş. urm.). Crainicul re¬ 
gelui merge dimineaţa prin oraş anunţîndu-i pe membrii sfatului 
să vină la locul de adunare, unde-i aşteaptă Alcinou ca să le pre¬ 
zinte un oaspete. Străinul merită să fie cunoscut — spune mai 
departe crainicul —, încă prin înfăţişare aminteşte de un zeu, iar 
în largul mării avusese de înfruntat multe greutăţi. Astfel, con¬ 
ducătorii feacilor sînt de la bun început interesaţi de Odiseu. Dar 
cînd îl zăresc se miră şi mai mult, căci zeiţa îl înzestrase cu o fru¬ 
museţe rară şi cu o forţă uimitoare. Şi astfel toţi sînt de acord să 
fie echipată o navă pentru reîntoarcerea sa în patrie. Apoi, în casa 
regelui, are loc o primire sărbătorească şi după masă se orga¬ 
nizează întreceri. Aici, conform planului Atenei, străinul ale 
cărui frumuseţe, deşteptăciune şi demnitate cuceriseră toate ini¬ 
mile trebuia să se impună printr-o forţă bărbătească fără egal. 
Refuzul său iniţial e interpretat de un tînăr îndrăzneţ ca semn de 
neputinţă. Atunci Odiseu apucă mînios cel mai greu disc şi-l 
aruncă mult mai departe de punctul pe care-1 atinsese cel mai bun 
dintre aruncătorii dinaintea lui. Chiar şi numai auzind vîjîitul 
uriaşului disc toţi cei prezenţi sînt cuprinşi de fiori. Cînd discul 
cade însă pe pămînt, bărbatul care trasează semnul se repede şi 
strigă cu glas tare: „Semnul tău poate să-l găsească şi un orb, atît 
e de departe de celelalte; la jocul acesta nu te poate întrece 
nimeni!“ Odiseu se bucură că are un prieten în mulţimea celor 
participanţi la întrecere. Şi avea şi motiv să-i fie recunoscător, 
căci abia datorită acestui bărbat aruncarea lui Odiseu a fost privi¬ 
tă cu respectul cuvenit. Bărbatul fusese în realitate Atena (293). 
Şi tot ea fusese şi crainicul ce-i invitase pe bătrînii oraşului la 
locul de adunare şi prin cuvinte pline de admiraţie îi făcuse atenţi 
asupra lui Odiseu. Astfel şi aici miracolele divine constituie fun¬ 
dalul pe care se proiectează o mulţime de evenimente obişnuite, 
dar în acelaşi timp decisive. Poetului, luminat de divinitate, îi e 
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dat să recunoască acest fundal, în timp ce personajele partici¬ 
pante la acţiune nu observă decît lucrurile fireşti. 

8 

Dar în momentul deosebit şi pentru omul deosebit divinitatea 
însăşi se desprinde din acest fundal, arătîndu-se celui ales, cu 
adevăratul ei chip. Aşa i s-a întîmplat lui Odiseu cînd feacii l-au 
adus, în timp ce dormea, în patrie şi cînd, trezindu-se, n-a recu¬ 
noscut Itaca lui mult iubită. Şi pe cînd se plimba încoace şi-ncolo 
la malul mării, văitîndu-se, iată că i s-a ivit în cale un tînăr cu 
înfăţişarea nobilă care i-a spus unde se află (13, 221 ş. urm.). 
Deodată însă, în timp ce se străduia să-i ascundă străinului 
adevărata sa identitate şi origine, a simţit atingerea unei mîini 
iubitoare şi în faţa lui s-a ivit în locul tînărului o femeie zîmbi- 
toare: Atena! Am analizat deja în detaliu semnificaţia spuselor şi 
importanţa apariţiei ei. 

Epopeile homerice povestesc adesea despre asemenea apariţii 
în came şi oase ale zeilor. înainte de a ne ocupa însă de împre¬ 
jurările şi formele apariţiei zeilor trebuie să mai analizăm şi o altă 
formă a revelaţiei divine: omul simte prezenţa în apropiere a 
zeităţii, dar o simte abia după ce aceasta s-a îndepărtat şi nici nu 
ştie exact cu ce zeu a avut de-a face. 

în timpul cumplitei bătălii pentru cucerirea de corăbii, în 
vreme ce Hector îşi conduce cetele de războinici cu strigăte 
aprige, îndemnîndu-le să atace, se iveşte deodată Poseidon, care, 
sub chipul lui Calhas, se arată celor mai încercaţi eroi ai grecilor, 
cei doi Aias, de a căror rezistenţă depinde de aici înainte totul 
(lliada 13, 43 ş. urm.). Nu le lipseşte pofta de luptă; dar zeul 
ascuns sub chipul prietenului trebuie să le prezinte gravitatea 
situaţiei şi să apeleze la încrederea în sine a celor doi. El face 
acest lucru referindu-se la zeitate. „Dar să v-ajute vr’un zeu şi un 
cuget în piept să vă pună, / Voi să siliţi şi pe alţii şi voi să daţi 
luptă nebună, / Oricît o fi el de aprig şi dacă-1 aprinde chiar 
Zeus, / Tot îl veţi da înapoi de la vase.“ Acestea fiind zise, îi 
atinge cu vergeaua lui şi pieptul li se umple de îndrăzneală şi 
curaj, membrele le devin uşoare şi libere. în secunda următoare a 
şi dispărut. A fost ca zborul tăcut al unei păsări de noapte (62). 
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Aias Oilidul e cel dintîi care înţelege miracolul ce s-a produs: 
„Aias, un zeu din Olhnp s-ascunde sub chipul lui Calhas / Şi ne 
dă zor să ne batem la vase, / că nu-i ghicitorul / Calhas acela; 
văzui după mersul măreţ, după felul / Pulpilor lui cînd s-a dus, 
că-i lesne pe zei a cunoaşte, / Iată că inima-n mine dă ghes şi 
mă-ncinge mai tare / Luptă să dau, cu duşmanii pe loc să mă iau la 
bătaie, / Gata sînt braţele-mi sus şi picioarele-mi jos să s-avînte.“ 
Şi celălalt Aias îi răspunde: „Ard deopotrivă pe suliţi şi mîini- 
le-mi nebiruite, / Creşte în sine-mi virtutea, picioarele mele 
amîndouă / Stau să dea iureş şi singur îmi e să mă-mpieptui cu 
Hector, / Oricît ar fi el de aprig şi nepotolit la năvală." Iată cît de 
puternic e efectul acţiunii nemijlocite a prezenţei divine. Dar 
numai unul dintre ei a recunoscut miracolul acestei prezenţe 
ascunse sub chipul naturalului; şi nici el nu ştie mai mult decît că 
cel ce le-a vorbit e „un zeu“. Doar poetul poate să ne spună că 
zeul a fost Poseidon. Tot el ne povesteşte că Atena a fost aceea 
care, după ce Odiseu se salvase în sfîrşit ajungînd la ţărmul 
feacilor, pogorîse asupra pleoapelor lui un somn salvator 
(Odiseea 5,491), în timp ce Odiseu însuşi (7,286) nu spune decît 
că „un zeu“ a coboiît asupra-i un somn adînc. Această distincţie 
semnificativă o întîlnim destul de des la Homer. Pe parcursul 
povestirii care începe cu episodul trăit de cei doi Aias, diverşi 
eroi troieni sînt îmbărbătaţi de mai multe ori de Poseidon, care 
apare fie drept Calhas, fie sub alte chipuri (Iliada 13, 216); dar 
nimeni nu observă că vorbitorul ale cărui cuvinte au o aseme¬ 
nea forţă incandescentă e mai mult sau mai bine spus altceva 
decît un om. 

Şi-n povestirea despre Telemah (Odiseea 3, 329 ş. urm.) zeita¬ 
tea ce apare cu chip de om e recunoscută doar în momentul în 
care dispare. Bătrînul Mentor care, în chip de însoţitor al lui 
Telemah, l-a vizitat pe Nestor, era în realitate Atena. S-a lăsat 
deja întunericul (329, 335) şi mesenii se ridică de la ospăţul de 
după sacrificiu, la care fuseseră invitaţi şi oaspeţii. Nestor îi 
invită să înnopteze în casa lui. Mentor însă refuză invitaţia. Dacă 
Telemah doreşte — spune el — n-are decît s-o accepte, dar el per¬ 
sonal va înnopta cu echipajul pe corabie şi-şi va continua călă¬ 
toria în zori. El i-1 mai recomandă o dată pe Telemah lui Nestor 
şi dispare brusc. E ca şi cum şi-ar fi luat zborul un vultur de mare 
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uriaş (372) şi toţi cei prezenţi sînt cuprinşi de uimire. Bătrinul 
Nestor e primul care-şi revine din uluire constatînd că cel ce l-a 
însoţit pe Telemah a fost un zeu, şi anume semeaţa fiică a lui 
Zeus, cea care-1 protejează şi pe nobilul tată al lui Telemah. 
Nestor îşi încheie cuvintele cu o rugă adresată zeiţei. La 
despărţire deci, miraculosul şi-a dezvăluit adevărata identitate, de 
această dată în faţa unui număr mare de martori. E de altfel ora 
ciudăţeniilor, ora cînd se lasă întunericul, cînd toate lucrurile din 
apropiere sînt percepute neclar, pentru a dispărea în cele din 
urmă. Desigur că poetul nu vrea să spună că, părăsind chipul lui 
Mentor, Atena s-a transformat brusc într-un vultur de mare. 
Imaginea vulturului serveşte doar ilustrării acelei dispariţii ciu¬ 
date, dispariţie specifică însă pentru minunile nopţii. La prima lui 
întîlnire cu Atena (Odiseea 1, 103 ş. urm.), Telemah n-a avut 
alături un interpret cum s-a dovedit a fi mai tîrziu Nestor. Şi to¬ 
tuşi, cînd s-a îndepărtat de el Mentes, sub al cărui chip i se arătase 
Atena, Telemah şi-a dat seama că cel care-i vorbise fusese un 
zeu, fără însă a şti care anume (323). Căzut pe gînduri, şedea 
printre peţitorii mamei sale care beau şi jucau; în faţa ochilor 
vedea chipul măreţului său tată şi se gîndea ce frumos ar fi dacă 
acesta s-ar ivi deodată şi i-ar alunga pe intruşii cei obraznici din 
casa lor (115). Atunci a văzut intrind un oaspete. Cu o demnitate 
de cavaler l-a condus la locul de onoare şi s-a aşezat el însuşi 
alături de străin, intenţionînd să-l întrebe dacă ştia ceva despre 
tatăl său cel dispărut. Străinul care s-a prezentat drept Mentes, 
domn al tafienilor şi vechi prieten de-al casei (180), a povestit 
multe despre Odiseu, asigurindu-1 pe Telemah că trăieşte şi că se 
va întoarce în curînd acasă, căci aşa-i şopteşte lui o voce divină. 
El roagă să i se povestească despre faptele peţitorilor şi îşi 
doreşte ca Odiseu să se ivească pe neaşteptate şi să pregătească 
fiecăruia dintre ei un sfîrşit amarnic (255 ş. urm.). Cît de mult se 
potrivesc aceste cuvinte cu gîndurile şi imaginile de care era pre¬ 
ocupat Telemah în momentul intrării străinului! Apoi Mentes îl 
sfătuieşte pe Telemah să se arate cu adevărat bărbat, să scape 
cumva de peţitori şi să plece la Nestor şi Menelau ca să afle veşti 
despre tatăl său, căci acum e destul de în vîrstă şi în putere ca să 
acţioneze independent. De altfel Telemah ar trebui să ştie — 
spune Mentes — cît de renumit a devenit Oreste în întreaga lume, 
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fiindcă l-a răpus pe ucigaşul tatălui său (296 ş. urm.). După aces¬ 
te cuvinte, oaspetele îşi ia rămas bun. Rugăminţile lui Telemah 
de a mai sta nu l-au putut reţine — şi deodată a dispărut în timp 
ce Telemah şi-a simţit sufletul umplîndu-se de forţă şi 
îndrăzneală, iar chipul tatălui i-a apărut mai viu ca oricînd înain¬ 
tea ochilor. Telemah, uimit, îşi dă seama că s-a petrecut o minu¬ 
ne şi bănuie că a vorbit cu un zeu. Poetul compară dispariţia ciu¬ 
dată a zeiţei cu zborul unei păsări (320). Telemah e însă singurul 
care a trăit un miracol. Peţitorii erau complet absorbiţi, după cum 
observă poetul în mod explicit la începutul şi sfîrşilul vizitei 
divine (155, 325), să-l asculte pe cîntăreţ, astfel încît n-au avut 
timp să-i arunce vreo privire străinului. Doar Evrimah îl întreabă 
mai tîrziu pe Telemah (405) cine a fost străinul. El a băgat de 
seamă că acesta s-a ridicat şi a dispărut brusc înainte ca cineva 
să-l poată întreba de unde vine. Dar nici Evrimah nu se gîndeşte 
la vreun miracol. Doar lui Telemah i-a fost dat să înţeleagă că s-a 
produs o minune, căci minunea îl privea numai pe el. Ba am 
putea spune chiar că miracolul s-a ivit din firescul trăirii lui 
Telemah în acea clipă, aşa că trebuie să considerăm miracolul 
drept parte a acestui firesc. Şi aici, ca în multe alte cazuri pe care 
le-am amintit deja, miracolul nu este o intervenţie străină în 
legile naturii, ci doar o reliefare de moment a fundalului pe care 
se proiectează legile naturii, o reliefare ce face să se cutremure 
sufletul celui ales, strecurindu-i bănuiala, ba uneori certitudinea 
prezenţei divine. I-a spus oare Atena, ascunsă sub chipul lui 
Mentes, lui Telemah altceva decît ceea ce, după părerea noastră, 
i-a dictat eroului propria lui conştiinţă? El se afla în mijlocul 
peţitorilor reginei şi-n faţa ochilor i se înălţa imaginea tatălui său, 
regele: O, de-ar putea veni şi pune capăt acestor fapte nelegiuite! 
Şi cînd a plecat Atena, sufletul lui era mai plin ca oricînd de gîn- 
duri îndreptate spre tatăl său. Atena i-a reanimat speranţa că aces¬ 
ta se va întoarce; ea a trezit în el forţa şi voinţa bărbătească şi i-a 
dat ideea să încerce să afle veşti la Pilos şi Sparta în legătură cu 
cel dispărut. Pentru modul nostru de gîndiie, reflecţiile şi 
dorinţele lui Telemah sînt cele care l-au determinat, de la sine, să 
ia hotărîrea, aducîndu-1 în această înălţătoare stare sufletească. 
Pentru vechii greci însă, asemenea gînduri şi stări sufleteşti deci¬ 
sive sînt întotdeauna rezultatul intervenţiei unui zeu; şi în cazul 
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pe care tocmai l-am amintit, ceea ce se petrece în sufletul omului 
este de o importanţă atît de mare, încît el sesizează prezenţa 
divină în apropierea lui. El îl vede plecînd pe oaspetele care pînă 
acum o clipă i s-a adresat prieteneşte, în secunda următoare îl 
vede dispărînd înainte să ajungă la uşă, aidoma unei păsări care-şi 
ia brusc zborul. Şi, după cele ce-a auzit, inima-i bate atît de 
puternic! Nu e nici o îndoială, oaspetele trebuie să fi fost vreun 
zeu! Mulţi critici au considerat descrierea plecării Atenei ca fiind 
nepotrivită. Dar imaginea folosită de poet e şi aici la fel de bine 
gîndită şi de adecvată ca şi-n alte scene analizate anterior, în care 
personajele divine sînt recunoscute după modul miraculos în care 
dispar. E drept că-n cazul lui Nestor miracolul se produce după 
lăsarea întunericului, în timp ce aici e încă plină zi. Dar Telemah, 
căruia-i era destinată vizita străinului, e şi singurul care a sesizat 
miracolul. Peţitorii n-au observat nimic. — Imediat după întîl- 
nirea cu divinitatea are loc o acţiune decisivă. Telemah se 
amestecă imediat printre peţitori, tocmai spre a putea acţiona 
(324). îi informează despre numele şi persoana oaspetelui ce toc¬ 
mai plecase, ştiind însă bine că acesta fusese mult mai mult decît 
un simplu om (420). A doua zi se adresează cu o francheţe 
bărbătească locuitorilor Itacăi şi, necăjit din pricina lipsei de 
bunăvoinţă cu care aceştia-1 ascultă, se îndreaptă spre mare, 
rugîndu-se: „Ascultă, doamnă, / Tu care ieri venitu-mi-ai acasă / 
Şi m-ai povăţuit pe neagra mare / Să mă pornesc, să-ntreb de vine 
tata / Cel dus de mult, ci nu mă las-aheii / Să fac cum vrei, şi mai 
ales mişeii, / Trufaşii peţitori" (2, 262). Nici n-a rostit bine aces¬ 
te cuvinte şi-n faţa lui s-a ivit Mentor, care în adunarea tocmai 
încheiată intervenise sprijinindu-1 pe Telemah (225 ş. urm.). El a 
fost cel căruia, înainte de a pleca în război, Odiseu îi lăsase-n 
grijă căminul său. Prin cuvinte de îmbărbătare el întăreşte încre- 
derea-n sine a tînărului, promiţîndu-i să facă rost de o corabie şi 
arătîndu-se gata să-l însoţească în călătorie. Că şi de această dată 
sub chipul prietenului s-a ascuns un zeu avea să observe Telemah 
mult mai tîrziu, şi de astă dată tot la despărţire, anume la Pilos, 
unde cuvintele lui Nestor îl fac să înţeleagă că Atena e cea care 
l-a însoţit. Căci deşi poetul i-a amintit numele cu mult înainte (2, 
261), nu a avut în nici un caz intenţia să ne lase să înţelegem că 
Telemah însuşi ar fl cunoscut numele zeului care-1 proteja. 
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într-un moment decisiv al luptei dintre Odiseu şi peţitori. 
Atena intervine din nou, şi de această dată tot sub chipul lui 
Mentor (Odiseea 22, 205). Scena li s-a părut multora 
surprinzătoare. Dar ea e necesară întrucît, prin apariţia zeităţii, 
marchează într-un sens propriu lui Homer unul din marile 
momente decisive ale acţiunii. Căci lipsurile aparente dispar de 
îndată ce urmărim atenţi şi fără prejudecăţi demersul epic al poe¬ 
tului. Odiseu şi-a tras săgeţile. înarmat pentru lupta decisivă stă 
în prag, avîndu-1 alături pe Telemah cu cei doi păstori. Ce mic e 
grupşorul lor în comparaţie cu ceata peţitorilor! Imediat vor 
zbura lăncile. în această clipă Atena i se alătură lui Odiseu sub 
chipul lui Mentor. Bucuros de apariţia neaşteptată a prietenului, 
Odiseu îl îndeamnă să lupte frăţeşte alături de el, avînd în vedere 
dovezile de prietenie de odinioară, căci doar sînt de-un leat! Are 
însă o bănuială că prietenul e în realitate Atena (210). Mentor nu 
ţine seama de cuvintele ameninţătoare ale peţitorilor. El îi 
aminteşte lui Odiseu de eroismul pe care l-a dovedit în faţa 
Troiei, unde sabia sa a culcat la pămînt atîţia războinici şi unde, 
datorită sfatului său înţelept, oraşul lui Priam a căzut; şi toate 
astea s-au întîmplat numai din cauza Elenei, iar acum cînd e 
vorba de propriul lui cămin şi de averea lui, Odiseu ezită în faţa 
acestor peţitori! „Dar haide-ncoa’, iubitul meu“, strigă el, 
„alături / Să-mi stai aci, să vezi ce poate Mentor / Şi cum plăteşte 
facerea de bine“ (233). în acest moment aşteptăm să se petreacă 
ceva. Dar nu se întîmplă nimic, cel ce a rostit aceste cuvinte a 
dispărut brusc. Acest lucru poate părea ciudat la prima vedere, 
dar după o scurtă reflecţie înţelegem că scena îşi are rostul ei. Ea 
are rolul de a-1 face pe Odiseu să privească cu curaj spre ultima 
înfruntare. Ceea ce-i prezintă Atena, faptele mult mai măreţe din 
vremea războiului pentru cucerirea Troiei, comparaţia dintre ceea 
ce a riscat atunci şi ce riscă acum, toate acestea un poet de dată 
mai recentă le-ar înfăţişa ca nişte gînduri străfulgerîndu-1 pe 
Odiseu însuşi. La Homer asemenea reprezentări decisive pornesc 
de la zei. Ele îi sînt deci prezentate lui Odiseu de către Mentor, 
care, în realitate, e Atena. Şi acest Mentor vrea să-i şi arate cît de 
energic ar putea acţiona un prieten într-o asemenea situaţie, şi 
chiar din pură recunoştinţă (233). Astfel e realizată acea atmo¬ 
sferă necesară pentru momentul decisiv. Nu mai e deci nevoie de 
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vreo faptă a fictivului Mentor. De altfel, Odiseu a şi simţit cine 
se ascundea sub chipul aşa-zisului Mentor. Şi deodată el a 
dispărut, ceea ce le dă adversarilor siguranţa de sine — şi tocmai 
acest lucru a fost al doilea aspect urmărit de Atena. Avea deci să 
înceapă o luptă în toată regula. Căci Atena a vrut să pună la încer¬ 
care forţa şi capacitatea de apărare ale lui Odiseu şi ale fiului său 
(237). „Căci iată, după laudele goale, / S-a dus şi Mentor şi au 
rămas ei singuri/Naintea uşii“, exclamă triumfător acelaşi 
peţitor care-1 ameninţase mai înainte pe presupusul Mentor (249). 
Poetul însă povesteşte cum zeiţa, luîndu-şi zborul ca o rîndunică, 
se înălţă spre grinzile tavanului oprindu-se acolo. Dispariţia ei 
este deci asemănătoare cu cea din Odiseea (1, 320). Desigur că 
poetul n-a vrut să spună că Atena, respectiv Mentor, s-a transfor¬ 
mat într-o rîndunică. Comparaţia are şi aici, ca şi-n celelalte 
pasaje anterior menţionate, doar rolul de a ilustra modul de dis¬ 
pariţie a zeiţei. Nevăzută, zeiţa şade pe grinzile tavanului şi, tot 
nevăzută (precum Apollo, lliada 15, 318, vezi şi 308), îşi ridică 
cutremurătoru-i scut, după care vine catastrofa (297). Peţitorul 
care, mai tîrziu, în lumea de dincolo, avea să-i povestească lui 
Agamemnon această istorie, poate doar să spună că pe Odiseu 
probabil că l-a susţinut „un zeu“ (24, 182). 

9 

Odiseu a recunoscut-o, sub chipul lui Mentor, pe Atena, dar se 
comportă ca şi cînd ar avea de-a face într-adevăr cu Mentor. Toţi 
ceilalţi nu observă nimic supraomenesc. Şi de altfel nici nu trebuie să 
observe nimic, căci pentru Homer revelaţia clară a unei fiinţe divine 
e posibilă doar ca un eveniment trăit de cîteva fiinţe alese. Asemenea 
întOniri nu sînt tocmai puţine la număr în cele două epopei. Dar dacă 
aşteptăm ca miracolul să reprezinte un contrast limpede faţă de pro¬ 
cesele naturale, aşteptările ne vor fi înşelate. Şi aici miracolul se naşte 
din situaţia firească, dezvăluindu-şi în faţa eroului — care de altfel 
rămîne şi unicul martor — chipul etern şi divin. Niciodată intervenţia 
zeităţii nu e necesară pentru a uşura înţelegerea evenimentelor aşa 
cum le percepem noi. Ele ar putea fi relatate în mod curent fără cea 
mai vagă referire la zeitate şi povestirile n-ar suferi modificări con¬ 
crete. Dar spiritul lumii homerice e cel ce face necesare asemenea 
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precizări, căci toate evenimentele decisive, oricît de uşor de înţeles 
ne-ar părea ele nouă, sînt legate nemijlocit de intervenţia zeilor. 

în acest sens mai amintim acum, la sfîrşit, cîteva exemple 
caracteristice. 

Ne-am ocupat deja (vezi p. 191) de apariţia Atenei în scena de 
luptă din cîntul 1 al Iliadei (193 ş. urm.). Ahile a sărit mînios la 
luptă. O clipă mai cumpăneşte dacă să-l doboare pe Agamemnon 
sau dacă să se stăpînească şi îşi scoate sabia din teacă. în această 
clipă se simte atins din spate, se întoarce şi privirea lui întîlneşte 
ochii înflăcăraţi ai zeiţei. Ea-1 îndeamnă la stăpînirea de sine şi 
Ahile bagă sabia înapoi în teacă. Doar el a văzut-o şi a auzit-o pe 
zeiţă (198) şi acest lucru s-a petrecut chiar înainte ca el să ia 
hotărifea, în clipa în care, în sufletul lui, raţiunea şi patima se mai 
înfruntau, zarurile nefiind aruncate încă. Intervenţia zeiţei a 
însemnat, conform concepţiei autentic greceşti, decizia eroului. 
Toţi ceilalţi au văzutdoar saltul lui Ahile, lupta sa cu sine şi, deodată, 
calmul ce a pus stăpînire pe el. 

Tot aşa precum aici apariţia zeităţii îndeamnă voinţa ome¬ 
nească spre judecată şi demnitate, tot astfel, în momente critice, 
face ca forţele vieţii să învingă boala şi oboseala. Doborît de pia¬ 
tra aruncată de Aias, Hector căzuse pierzîndu-şi cunoştinţa. Ai lui 
au mai reuşit să ducă la adăpost trupul celui lipsit de cunoştinţă. 
Departe de duşmani, cîţiva credincioşi încearcă să-l readucă la 
viaţă (Iliada 14, 409 ş. urm.). Grecii credeau că s-a sfîrşit cu 
Hector şi jubilau. Dar deodată le-a îngheţat sufletul: cel crezut 
mort a reapărut în rîndurile duşmanilor, proaspăt şi plin de în¬ 
drăzneală, ca şi cum nu i s-ar fi întîmplat nimic (ÎS, 269 ş. urm.). 
„Dar vreun zeu l-a ferit şi-l are sub pază pe Hector, / Care zdro¬ 
bi pe-o mulţime de-ai noştri şi iarăşi de acuma / Poate va face la 
fel“ (290 ş. urm.). Cum s-au petrecut lucrurile în realitate ştiu 
doar Hector însuşi şi poetul. Iar poetul ne povesteşte lucrurile 
într-un asemenea mod, încît vedem miracolul într-o perfectă con¬ 
cordanţă cu natura. Apollo i s-a alăturat pe neaşteptate lui Hector, 
însufleţindu-1 cu noi forţe şi poftă de luptă. Dar el nu s-a apropi¬ 
at de eroul lipsit de cunoştinţă, aproape mort El nu i-a strigat 
muribundului cu acea putere deplină a zeilor: „Trăieşte!" Căci 
Hector îşi revenise între timp. Nu mai era culcat, ci şedea drept, 
recunoscîndu-i pe credincioşii săi tovarăşi adunaţi în juru-i. 
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Voinţa lui Zeus, spune poetul, l-a ajutat să se ridice din nou în 
picioare (242). în acea clipă a văzut în faţa lui un zeu care i-a 
spus: „Ce şezi tu, Hector, aici cu inima împuţinată / Singur, 
departe de toţi ?“ Hector nu ştia cine era acest zeu şi se minuna 
cum de-i putea pune o asemenea întrebare. Aşa slăbit cum era, i-a 
povestit cum l-a nimerit Aias cu piatra şi cum a crezut că i-a sosit 
ceasul. Atunci Apollo i se arată cu adevăratu-i chip. îi spune să 
capete curaj şi să conducă cu îndrăzneală carele de război troiene 
împotriva corăbiilor grecilor. El însuşi, Apollo, va merge înain¬ 
tea lui. Apoi îi insuflă vitejie şi eroism (262) şi deodată orice 
urmă de istovire a dispărut. Hector, abia trezit din leşin, se avîntă 
precum un armăsar tînăr care s-a desprins din ham şi se află din 
nou în faţa alor săi în chip de conducător. Minunata revenire a 
prospeţimii vieţii, grăbirea însănătoşirii, înflăcărarea spiritului de 
erou — toate acestea le-a realizat zeul. Şi cel ce se însănătoşea l-a 
văzut cu propriii lui ochi şi i-a auzit vocea. Dar acest lucru nu i-a 
fost dat decît lui singur. Căci nu aflăm nimic de vreun efect pe 
care l-ar fi avut prezenţa zeului asupra prietenilor lui Hector, care 
se aflau în imediată apropiere. Şi chiar pentru Hector însuşi 
apariţia zeului se pierde în acţiunea plină de viaţă, tot aşa precum 
se ivise din această acţiune însăşi: de îndată ce Apollo i-a insu¬ 
flat forţă şi curaj, Hector se avîntă în luptă şi despre zeu nu mai 
e vorba deloc. Mai tîrziu cînd, conform promisiunii făcute, îi 
conduce pe troieni în luptă, zeul e nevăzut (308). 

Altă dată Apollo îl îndeamnă pe Hector la raţiune tot aşa cum 
Atena îl îndemnase pe Ahile (Iliada 20, 375). Hector e decis să-l 
înfrunte cu îndrăzneală pe furibundul Ahile şi-i cheamă pe ai săi 
să pornească la atac. Se aud deja strigătele de luptă — cînd Apollo 
apare deodată lîngă el avertizîndu-1 să nu iasă din grămada de 
războinici avîntîndu-se în lupta din primele rîhduri, căci în mod 
sigur va fi înfrint de Ahile. Speriat, Hector se retrage în mulţime 
(380) — cînd cumplitul Ahile a şi înaintat printr-un salt răpunîn- 
du-1 pe nobilul Ifition (382). Aici războinicul a înţeles în ultimul 
moment la ce pericol cumplit se expune. Această înţelegere ce l-a 
străfulgerat brusc a fost revelaţia lui Apollo. De văzut însă nu l-a 
văzut decît acela căruia-i era destinat avertismentul. Şi acesta 
face imediat ceea ce l-a îndemnat zeul, în timp ce despre zeul 
însuşi nu se mai pomeneşte nimic. 
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Un efect deosebit are în Odiseea 20, 30 ş. una scena liniştirii 
lui Odiseu chinuit de nesomn, scenă de altfel foarte con¬ 
vingătoare, în care această liniştire e prezentată ca o consecinţă a 
apariţiei unui zeu, în timp ce vorbele pe care i le adresează zeul 
lui Odiseu nu sînt decît concluziile propriilor lui gînduri. încrede¬ 
rea în zeitate, de al cărei sprijin Odiseu e acum sigur, pune capăt 
chinuitoarei nelinişti şi cel astfel izbăvit se cufundă în lumea 
somnului. Dar tocmai această încredere este efectul prezenţei 
divine. E noaptea din ajunul luptei cu peţitorii. Odiseu se zvîr- 
coleşte în aşternut, căci gîndul la ziua ce urmează nu-i dă pace. 
Deodată îi apare Atena cu chip de femeie. El o recunoaşte ime¬ 
diat. „Ce stai veghind, tu, cel mai neferice / Din muritori?" îl 
întreabă ea. „Aici ţi-i doară casa / Şi-n casă ţi-i femeia şi copilul / 
Cum orice tată l-ar dori să fie.“ Odiseu îi împărtăşeşte grijile şi 
îndoielile ce-1 frămîntă, ea însă îl mustră pentru neîncrederea lui 
prostească: „Abraşule, sînt oameni care-ascultă / De un tovarăş, 
mai de rind, de unul / Ce-i muritor şi nu dă sfat ca mine. / Eu sînt 
zeiţa care-n veci te apăr / în tot ce faci şi ţi-oi vorbi pe faţă: / De 
ne-ar încercui 50 de cete / De oameni ahtiaţi să te omoare, / Tu 
poţi să-i birui şi să capeţi turma / De oi şi boi. Dar las’ să-ţi vie 
somnul. / Că ţi-ar fi rău să stai de veghe o noapte." Cu aceste 
cuvinte ea-1 cufundă în somn şi dispare (54 ş. urm.). 

Cu puţin înainte Atena i se arătase lui Odiseu în clipa în care 
acesta voia să-şi dezvăluie identitatea în faţa fiului său ( Odiseea 
16, 155 ş. urm.). Odiseu, arătînd precum un cerşetor, se afla în 
casa porcarului. Eumeu tocmai se îndepărtase şi tată şi fiu au 
rămas între patru ochi. Atunci Odiseu a văzut-o afară pe Atena, 
făcîndu-i semn cu mîna. Luase chipul unei femei frumoase şi 
înalte. Telemah n-a observat nimic din apariţia ei „că zeii / Nu 
tuturora aidoma s-arată" (161). în afară de Odiseu doar cîinii au 
mai simţit-o pe zeiţă. Ei n-au lătrat, ci s-au retras scheunînd de 
teamă. La un semn cu mîna al zeiţei, Odiseu iese din casă. 
„Laerdene, / Mult iscusite meştere Ulise", îi spune ea, „Destaină-te 
şi nu te mai ascunde / de fiul tău, ca pregătind sfârşitul / Şi moartea 
peţitorilor să mergeţi / în falnica cetate. Alături fi-voi/ Curihd şi 
eu, sînt gata de bătaie." După aceste cuvinte îl atinge cu vergeaua 
ei fermecată. Aspectul de cerşetor şi bătrîneţea-i dispar şi, încu¬ 
nunat de vraja tinereţii, îmbrăcat în straie nobile, Odiseu se 
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întoarce în locuinţă, unde Telemah îl priveşte cu nemărginită 
uimire. „Eu sînt bietul tău părinte!“ îi spune el fiului. Dar acesta 
nu poate să-l creadă. îi e teamă că vreun zeu îi joacă o festă, căci 
numai un zeu poate înfăptui miracolul unei asemenea transfor¬ 
mări ca aceea pe care o are în faţa ochilor (197). Atunci Odiseu 
îi spune că e opera Atenei, care are forţa de a-1 transforma cînd 
în cerşetor, cînd într-un tînăr bine îmbrăcat. „Că-i lesne / Ca zeii 
cei locuitori în cerul / Nemărginit, pe oameni să-i înalţe / Sau să-i 
afunde-n iad“ (211). Atunci Telemah, cu chipul scăldat în lacrimi, 
îl stringe-n braţe. Cînd s-a întors Eumeu, Atena s-a apropiat din 
nou de Odiseu care tocmai pregătea împreună cu fiul său cina. Cu 
o atingere a vergelei l-a făcut din nou moşneag, redîndu-i hainele 
de cerşetor, căci porcarul nu trebuia să-l recunoască încă (454 
ş. una). Şi aici miracolul, în ciuda vergelei fermecate şi a întregii 
istorii a prefacerii, nu este, în esenţa sa, nenatural. Sub lumina 
divină recunoaştem trăsăturile autentice ale naturii, care prin 
această lumină ies la iveală în cel mai plastic mod cu putinţă. 
Sosise momentul decisiv: Odiseu care, spre a nu fi recunoscut, 
jucase pînă atunci rolul moşneagului, s-a văzut singur în faţa fiu¬ 
lui său. Acum tatăl trebuia să i se arate fiului sub adevăratul său 
chip. Această clipă măreaţă, această neaşteptată recunoaştere că 
sosise clipa, această covîrşitoare trăire a reîntoarcerii în sensul 
adevărat al cuvîntului — toate sînt divine, sînt divinitatea însăşi, 
sînt Atena. Cîte ceva din toate acestea exprimă şi Elena lui 
Euripide atunci cînd în străinul din faţa ei îşi recunoaşte deodată 
bărbatul: „O, zei! căci revederea-i tot un zeu“ (560). întreaga 
scenă se află sub semnul divinului. Odiseu simte că acum 
Telemah trebuie să-şi recunoască tatăl! El se îndepărtează pentru 
o clipă şi revine cu prospeţimea tinereţii şi cu statura lui regală la 
tînărul care amuţise de uimire. Aceasta înseamnă că Atena i-a 
inspirat ideea şi tot ea l-a şi prefăcut. Faptul că realizează acest 
lucru printr-o vrajă nu este semnificativ pentru efectul acţiunii ei. 
Pentru concepţia homerică miracolul demn de veneraţie nu 
constă într-o siluire senzaţională a naturii, ci în acea nesfirşită 
măreţie a clipei hotărîtoare. 

Cu această scenă putem compara şi scena anterior analizată 
(vezi p. 127) a fericitei întîlniri dintre Odiseu şi Hermes (Odiseea 
10, 277 ş. urm.). în singurătatea acelei regiuni necunoscute, în 
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apropierea casei lui Circe, unde i-au dispărut tovarăşii, Odiseu se 
întîlneşte pe neaşteptate cu un tînăr care-1 întreabă cu vădită 
îngrijorare ce intenţii are. Tînărul îl lămureşte că stăpîna acelei 
case e o vrăjitoare rea care i-a prefăcut prietenii şi care va face 
acelaşi lucru şi cu el, de n-o va întîrnpina cu premeditare şi de nu 
se va apăra printr-o iarbă vrăjită. Iarba fermecată — spune el — 
creşte chiar la picioarele lui Odiseu şi tînărul în care Odiseu l-a 
recunoscut imediat pe Heimes i-o dezgroapă. Şi aici apariţia în 
came şi oase a zeităţii nu e altceva decît clipa însăşi, încărcată de 
inspiraţie, în esenţa ei cea mai profundă şi veşnică. Odţseu ple¬ 
case singur să-şi găsească tovarăşii. Ştia doar de existenţa unei 
case în care o femeie ţesea cîntînd; tovarăşii lui acceptaseră invi¬ 
taţia acestei femei şi nu se mai întoarseră (254 ş. urm.). în ciuda 
rugăminţilor fierbinţi ale solului care se îngrozea la gîndul să se 
mai întoarcă o dată acolo, eroul s-a avîntat singur în aventură. De 
cum a văzut casa — aici, într-o apropiere periculoasă, i s-au şi 
deschis deodată ochii şi a înţeles totul: a înţeles că acolo 
locuieşte o vrăjitoare care i-a fermecat tovarăşii şi că aceasta avea 
intenţia să-l ducă şi pe el la pieire. Şi în clipa favorabilă lui îşi dă 
seama deodată nu numai de atitudinea potrivită pe care trebuie 
s-o adopte faţă de această femeie înspăimîntătoare, ci descoperă 
şi iarba fermecată, care creşte din pămînt chiar la picioarele lui. 
Toate acestea, pe care le înţelegem atît de bine şi pe care le putem 
exprima atît de uşor în limba noastră, reprezintă personajul divin, 
iar acel glas al raţiunii, al înţelegerii nu e altceva decît mesajul lui 
viu. Ceea ce pentru noi e lipsit de formă reprezintă în concepţia 
despre lume a grecilor acea întîlnire întîmplătoare. în cazul nos¬ 
tru, Hermes, spiritul înalt al clipei favorabile şi al surprinzătoarei 
raţiuni a acestei clipe, e cel care se arată drumeţului singuratic. 
Am povestit în alt loc cum i-a ieşit în cale pe neaşteptate bătrînu- 
lui rege Priam ce întreprindea o primejdioasă călătorie nocturnă. 
Şi atunci i s-a arătat cu chip de tînăr, dar la despărţire şi-a 
dezvăluit în faţa protejatului său adevărata identitate. înainte ca 
Ahile să-l recunoască a dispărut „că nu se cuvine ca astfel / Zeii 
cei nemuritori să ţie la oameni pe faţă“ (lliada 24,463 ş. urm.). 

Şi cel ce luptă să-şi apere viaţa, atunci cînd în clipa de grea 
încercare simte deodată o minunată siguranţă şi forţă, vede în faţa 
lui un zeu în came şi oase. Disperat, Ahile se luptă cu valurile 
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fluviului Scamandru şi-i acuză pe zei că vor să-l lase să moară 
atît de jalnic. Şi iată că deodată alături de el se ivesc Poseidon şi 
Atena care-1 iau de mină şi-l asigură că Zeus îl protejează şi valu¬ 
rile fluviului nu vor putea să-i facă nimic. Cît ai clipi, arătările 
divine au dispărut. Dar Ahile, al cărui curaj fusese mai înainte la 
pămînt, păşeşte neînfricat în luptă, cu curajul şi forţa pe care i 
le-au dat zeii (Iliada 21, 284 ş. urm.). S-a aflat faţă-n faţă cu 
Poseidon şi Atena, ba chiar ei înşişi i-au spus cine sînt. Dar minu¬ 
nea care s-a petrecut cu ajutorul lor nu e alta decît aceea pe care 
o simte cel pierdut fără speranţă cînd, purtat deja spre pieire, 
simte deodată, uşurat, cum respiră aerul vital dătător de forţă şi 
de izbîndă. Ahile nu le răspunde nimic prietenilor săi divini, nici 
măcar vreo silabă, de altfel ei nu aşteaptă vreun răspuns, ci dis¬ 
par la fel de subit precum se iviseră. Ceea ce rămîne este doar 
efectul prezenţei lor, pe care Ahile-1 simte în suflet şi în membre. 
De cazne şi de luptă n-a scăpat încă, dar acum luptă cu entuzias¬ 
mul învingătorului. 

Şi oare mult discutata apariţie a Atenei care-1 sprijină pe Ahile 
în lupta împotriva lui Hector (Iliada 22,214 ş. urm.) nu face parte 
din aceeaşi categorie cu cele anterior menţionate? în momentul 
în care balanţa lui Zeus indică pieirea lui Hector, Apollo îl 
părăseşte (213). Cu o clipă înainte îl însufleţise cu o asemenea 
forţă, încît Ahile nu-1 putuse ajunge din urmă (203). Acum 
Apollo trebuie să-l părăsească pentru totdeauna. în aceeaşi clipă 
însă, Atena i se alătură lui Ahile (214). Pe unul îl părăseşte 
norocul, pe celălalt îl sprijină — spunem aşa cu sentimentul con¬ 
fuz al unei forţe a cărei esenţă şi acţiune însă îşi bat joc de 
înţelepciunea noastră. în concepţia măreaţă a grecilor zeii sînt 
aceia care, în punctul culminant al acţiunii, i se arată, uneori în 
chip evident, doar celui ales; acţiunea lor nu e în fond altceva 
decît mersul firesc al lucrurilor şi acea consecinţă înfricoşătoare 
care trebuie să se producă sub auspicii bune sau rele. Ahile o vede 
pe zeiţă — şi doar el singur o vede — şi aude cu încîntare vorbele 
prin care ea-i vesteşte că acum a sosit clipa triumfului lui. Nu mai 
e nevoie să-l fugărească pe Hector, căci acesta însuşi i se va 
preda. Şi lucrurile aşa se şi petrec şi acesta este primul pas al 
fatalului deznodămînt. Hector crede că alături de el e un tovarăş, 
împreună cu care va putea să-l înfrunte pe înfiorătorul Ahile. Dar 
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apariţia care-1 amăgeşte este însuşi destinul lui, nimeni altcineva 
decît zeiţa: e norocul lui Ahile care va însemna nefericirea lui 
Hector. Acesta, cu o mîndrie cu adevărat nobilă, porneşte la duel; 
şi, în prima încrucişare de arme, încrederea-i sporeşte, căci 
lancea lui Ahile zboară deasupra lui şi se înfige în pămînt. Deci 
— îi place să creadă lui Hector — nu fusese decît lăudăroşenia 
încrezutului Ahile care pretinsese că are de partea lui norocul dat 
de zei, prevestindu-1: „Nu se mai poate să-mi scapi, îndată cu 
suliţa-mi Palas / Te va răzbi şi acuma plăti-vei cu ghiotura / 
Soţilor mei cei ucişi de tine, turbatul în luptă“ (270, vezi şi 279 
ş. urm.). Dar dezastrul şi-a pornit de mult cursul fără întoarcere. 
Şi ceea ce pare reuşită e în realitate nereuşită, în timp ce adver¬ 
sarului îi reuşeşte în mod miraculos totul. Atena îi dă înapoi lui 
Ahile lancea pierdută (276). Nu aflăm nimic despre modul în 
care Atena îi restituie lancea, iar Hector nu observă nimic din 
toate acestea. E însă suficient să ştim că Ahile a recăpătat-o. 
Acum Hector e cel ce-şi aruncă lancea şi iată, nimereşte — dar 
lancea se izbeşte de scutul Peleianului (291 ş. urm.). Şi lui nu i-o 
mai dă nimeni înapoi. Căci oricît de tare ar striga, tovarăşul de 
luptă, în care-şi pusese speranţele, tot dispărut fără de urmă 
rămîne (295). Acum înţelege totul: zeii i-au hotăiît moartea. 
Apariţia tovarăşului de arme a fost o înşelătorie a zeiţei Atena 
(297 ş. urm.). Acum nu-i mai rămîne decît să piară ca un erou, 
încărcat de glorie (304 ş. urm.). El smulge sabia din teacă şi se 
repede asupra adversarului — direct spre lancea acestuia; căci 
armura lasă descoperit un loc periculos în dreptul gîtului şi chiar 
acolo se înfige fierul armei. Această istorie e tot atît de autentică 
pe cît e de măreaţă. Putem să ne-o imaginăm şi fără personajele 
divine, fără ca desfăşurarea acţiunii să se schimbe cu ceva. 
Atunci istoria va fi în totalitatea ei conformă cu natura. Dar 
prin introducerea elementului divin dispare orice urmă de acci¬ 
dental. Întîmplările izolate şi totalitatea lor se oglindesc în 
veşnicie şi totuşi nimic nu se pierde din pulsul şi respiraţia 
prezentului viu. 

Nicăieri în Iliada vreun zeu nu intervine în firul evenimentelor 
într-un mod atît de personal şi consecvent cum o face Atena în fa¬ 
voarea lui Diomede în cîntul al cincilea. Ea vrea să-l încununeze 
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pe protejatul ei cu laurii gloriei. De aceea îi insuflă forţă şi 
îndrăzneală. Armele lui scînteiază precum limbile de foc şi, ast¬ 
fel înzestrat, ea-1 trimite în mijlocul tumultului luptei (4 ş. urm.). 
Prima lui aruncare de lance culcă la pămînt pe unul dintre troienii 
de vază. Apoi se repede precum un fluviu clocotitor pe cîmpul de 
luptă şi sparge cetele de războinici ale duşmanului (85 ş. urm.). 
Dar iată că-1 nimereşte săgeata arcaşului Pandaros. Adversarul 
jubilează, crezînd că această lovitură înseamnă sfîrşitul cumplitu¬ 
lui Diomede (103 ş. urm.). Dar Diomede îl pune pe Stenelos să-i 
smulgă săgeata din trup şi se roagă zeiţei Atena (115 ş. urm.): 
„Fiică ne-nvinsă-a lui Zeus, stăpînul furtunii, m-ascultă! / Dacă 
vreodată ne-ai fost prielnică-n fierberea luptei / Mie şi tatălui 
meu, tu iară prieşte-mi, Ateno. / Fă să-l omor pe duşman, să-mi 
vie cumva la-ndemînă / El care-ntîi mă lovi şi se laud-acum şi cu 
fală / Zice că nu mai văd mult lumina cea dalbă de soare.“ Şi 
Atena-1 ascultă. Ea-i face membrele uşoare (122), ba i se arată 
chiar ea însăşi spunîndu-i că i-a insuflat spiritul puternic al 
tatălui; să se ducă deci fără teamă la luptă; n-are de ce să-i fie 
teamă de zei cu chip de om, căci ea i-a dat acea privire 
clarvăzătoare cu care-i va deosebi pe zei de oameni; ea-1 
îndeamnă să-i evite pe zeii nemuritori, cu excepţia Afroditei: pe 
aceasta, de va apărea pe cîmpul de luptă, s-o atingă cu fierul 
lăncii lui (124 ş. urm.). Cuvintele Atenei se transformă imediat în 
fapte; ea însăşi a dispărut după ce-a rostit ultimul cuvînt, 
Diomede însă se repede asupra duşmanilor. Şi dacă şi înainte fuse¬ 
se dornic de luptă, acum este animat de un eroism de trei ori mai 
puternic (135) şi se avîntă precum leul care pătrunde într-o turmă 
de oi (136). Oriîncotro se întoarce, troienii se prăbuşesc sub lovi¬ 
turile lăncii sale. Enea nu-1 recunoaşte. îl priveşte îngrozit şi-l 
îndeamnă pe Pandaros să-şi îndrepte arcul asupra lui (174). în 
acelaşi timp însă i-e teamă că sub chipul de om al fiorosului 
luptător s-ar putea ascunde vreun zeu. Pandaros crede că-1 
recunoaşte pe Diomede, dar ştie că l-a rănit de moarte cu pro- 
pria-i săgeată cu puţin timp înainte. Şi dacă într-adevăr e 
Diomede, înseamnă că-1 însoţeşte un zeu nevăzut şi-l apără de 
toate necazurile. Şi Pandaros îşi blestemă arcul care, oricum, nu-i 
poate aduce decît succese înşelătoare. Dar Enea îi dă curaj: să 
încerce împreună să-l înfrunte pe acest bărbat. îl îndeamnă pe 
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Pandaros să se urce în carul lui de luptă, Enea ia el însuşi hăţurile 
în mînă şi astfel pornesc împreună împotriva lui Diomede (240). 
Diomede este atenţionat de Stenelos, conducătorul carului, în 
legătură cu pericolul ce-1 pîndeşte. Dar sfatul acestuia de a se 
retrage din luptă nu face decît să-l revolte pe Diomede. Nici nu 
vrea să se urce în car, vrea să-i înfrunte pe cei doi aşa cum se 
găseşte acum. „Să tremur nu-ngăduie Palas Atena" (256). Şi el 
prezice că măcar unul dintre cei doi va cădea răpus; dacă însă 
Atena îi va acorda minunatul renume de a-i doborî pe amîndoi, 
atunci Stenelos să ia caii lui Enea şi să-i scoată din tumultul 
bătăliei. Lupta începe. Atena conduce lancea lui Diomede şi 
Pandaros cade la pămînt rănit de moarte (290 ş. urm.). Enea sare 
din car pentru a proteja leşul prietenului său (298). Atunci îl 
nimereşte piatra aruncată de Diomede. El cade în genunchi, 
noaptea îi întunecă privirile şi doar sosirea grabnică a Afroditei îl 
mai salvează de la pieire. Ea-şi duce braţele în jurul fiului, îl aco¬ 
peră cu vestmîntul ei şi îl scoate de pe cîmpul de luptă (312 
ş. urm.). Dar Diomede, aducîndu-şi aminte de cuvintele Atenei, o 
urmăreşte şi îi atinge mîna cu lancea. Afrodita ţipă, lasă trupul 
fiului să cadă (543) şi se întoarce văitîndu-se în Olimp. Apollo e 
cel care se îngrijeşte mai departe de trupul celui lipsit de apărare 
şi-l ridică scoţîndu-1 din vîltoare într-un nor întunecat (444). Dar 
Diomede, care-1 recunoaşte pe zeu (434), nu se lasă nici acum, 
pînă ce Apollo îl înspăimîntă cu cuvintele-i tunătoare: „Tu, 
Diomede, ia seama şi-n lături fereşte. Cu zeii / Nu căuta să te-ase- 
meni, că nu sînt totuna cu neamul / Zeilor, oamenii cei muritori 
care umblă prin tină" (440 ş. urm.). Atunci Diomede se dă înapoi 
şi zeul îl răpeşte pe protejatul cel fără de cunoştinţă, ducîndu-1 în 
sanctuarul său de la Troia, unde-1 îngrijesc Leto şi Artemis. Pe 
troieni şi pe greci îi lasă însă să se lupte mai departe pentru umbra 
greu rănitului Enea (449). Apoi Apollo îndreaptă atenţia lui Ares 
spre Diomede; îl roagă pe Ares să-l îndepărteze din luptă pe acest 
furibund care îndrăzneşte să-i atace şi pe zei (456). Zeul războiu¬ 
lui nu se lasă rugat de două ori. Sub chipul troianului Acamas 
(462) le strigă troienilor să-şi arate în sfîrşit bărbăţia: „Dus e 
bărbatul, pe care-1 cinsteam ca pe Hector, Eneas / Cel din Anhise 
născut. Deci hai, pe voinicul tovarăş / Noi măcar mort s-apărăm, 
să-l scoatem din clocotul luptei" (469). Strigătul îi înflăcărează 
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pe troieni. începe o bătălie aprigă. Şi, minune! — Enea, cel 
doborît la pămînt, pentru al cărui trup lipsit de cunoştinţă 
crezuseră cu toţii că luptă, apare deodată din nou printre ai săi. 
Din sanctuarul său Apollo l-a trimis înapoi în luptă, umplîndu-i 
sufletul cu forţă vie (512). Dar despre acest lucru nimeni nu ştie 
nimic. Bucuria e mare, însă nimeni n-are timp să întrebe ceva, 
căci lupta îi ţine pe toţi cu răsuflarea tăiată. Conduşi de Ares şi 
Enio (592), troienii se avîntă înainte. Diomede, care e singurul în 
stare să recunoască sub chipul lui Acamas pornind la asalt pe zeul 
Ares (604), se înspăimîntă şi-i îndeamnă pe ai săi să se retragă 
luptînd în continuare. Prin loviturile lui Hector şi Ares se varsă 
mult sînge (704), pînă ce în cele din urmă Hera şi Atena, cu apro¬ 
barea lui Zeus (765), vin personal în ajutorul grecilor greu încer¬ 
caţi. Ele fac acest lucru în acel mod bine cunoscut, astfel că 
masele de luptători nu sesizează nici o prezenţă divină, doar unui 
singur ales îi e dat să le recunoască în clipa hotăritoare. Hera se 
alătură grecilor sub chipul lui Stentor (785) şi vocea ei 
cutremurătoare le strigă să le fie ruşine că au devenit atît de laşi 
de cînd Ahile nu mai e printre ei. Atena însă i se alătură lui 
Diomede, care, obosit, s-a aşezat lîngă carul său, răcorindu-şi 
rana. Ea apucă jugul la care sînt înhămaţi caii şi spune (799): 
„Tare puţin lui Tideu la inimă-i seamănă fiul /(...) Iată şi ţie tot 
astfel ţi-ajut şi te apăr de-aproape / Şi stăruiesc înadins din nou să 
te baţi cu troienii. / Dacă tu însă-n putere-ai slăbit după multă 
năvală / Ori nu te ţine în loc mişeleasca codire din frică — / Nu-ţi 
este tată Tideu, nici şoimul Oineus bunicul. 11 Cel căruia i-au fost 
adresate aceste cuvinte o recunoaşte pe zeiţă (815). „Eu te cu¬ 
nosc, o, zeiţă, pe tine, tu flic-a lui Zeus“, îi răspunde el. „De-asta 
vorbi-voi deschis şi nu-ţi voi ascunde nimic. / Nu o mişelnică 
teamă mă ţine pe-aci şovăielnic, / Ţin numai seamă de sfatul ce 
tu mi l-ai dat înainte; / Nu m-ai lăsat să mă-ncaier cu nimenea din 
fericiţii / Nemuritori, ci de văd pe-a lui Zeus copil — Afrodita / 
Parte luînd la război, să tabăr asupra-i cu arma. / De-asta şi eu mă 
tot dau înapoi şi întreaga-mi oştire / Tot o silesc să s-adune 
şi-ncet să se-nghesuie-ncoace, / Ştiu doar că Ares el însuşi acum 
cînnuieşte bătaia. 11 Acum Atena îl priveşte îmbunată. „Tu, 
Diomede Tidide, prea scumpe tu inimii mele 11 , i se adresează ea, 
„Nu te mai teme de Ares şi n-avea tu grijă de zeii / Nemuritori, 
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căci eu stau alături aici şi te sprijin 11 (826, 828). Şi acum eveni¬ 
mentele se precipită spre grozăvie. Zeiţa-1 dă la o parte pe con¬ 
ducătorul carului lui Diomede şi se urcă ea însăşi alături de eroul 
ei protejat (815). Osia trosneşte, căci carul poartă greutatea puter¬ 
nicei zeiţe şi a bărbatului cel mai de seamă (839). Atena ia-n 
mînă hăţurile pentru a conduce carul exact spre îngrozitorul 
adversar (841). în vremea asta Ares tocmai dezarma un războinic 
doborît. Atunci Atena-şi pune coiful fermecat spre a nu fi văzută 
de el (845). Cînd Ares îl zăreşte pe Diomede, lasă să zacă leşul 
războinicului doborît şi se îndreaptă spre adversar (849). însetat 
de sînge aruncă lancea spre el, dar Atena cea nevăzută o apucă cu 
mîna şi o aruncă pe deasupra carului, în gol (853). Dar atunci 
cînd Diomede scoate sabia, ea-1 împinge spre deşerturile fiorosului 
zeu (856). Lancea pătrunde în trupul zeului, un strigăt sălbatic îi 
cutremură deopotrivă pe greci şi pe troieni (852). Apoi Diomede îl 
vede pe zeu suindu-se-n slavă într-un nor întunecat (867). 

Istoria aceasta a lui Diomede e plină de întîmplări extraordinare 
şi unui cititor, care are în memorie cărţile sfinte ale omenirii, cu 
miile lor de miracole, îi poate trezi impresia unei adevărate poves¬ 
tiri fantastice. Dar, în acest caz, înseamnă că cititorul n-a înţeles-o 
decît superficial, fără să se poată desprinde de prejudecăţi. Căci 
la o analiză mai atentă nu putem să nu fim uimiţi de consecvenţa 
cu care, şi aici, straniile întîmplări sînt atribuite doar simţirii pro¬ 
funde a unui singur personaj, în timp ce în afara sferei sale ele se 
destramă într-o mulţime de procese naturale şi bine cunoscute. 

Pentru cercetarea religioasă e semnificativ că aici tot ceea ce 
face omul mai măreţ şi impunător e conceput ca o faptă pe care 
în realitate o săvîrşeşte braţul unui zeu. Eroul, avîntîndu-se fără 
să poată fi oprit, îi apare duşmanului atît de măreţ, încît îl poate 
considera drept o zeitate cu chip de om (177). Dacă însă, cu 
lancea sa, reuşeşte să-şi rănească duşmanul de moarte, atunci 
acest lucru se întîmplă doar pentru că Atena a dat armei sale 
direcţia spre ţintă (290). Şi atunci cînd eroul îndrăzneşte o faptă 
de neimaginat, o vedem pe zeiţă însăşi alături de el, iar suliţa, pe 
care o aruncă mîna lui, se izbeşte de trupul lui Ares, astfel încît îl 
răneşte grav (856). 

Credinţa care domină întreaga epopee, şi anume faptul că 
orice reuşită — fie şi numai lovitura sau săgeata care-şi ating ţinta 
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— e semnul intervenţiei nemijlocite a forţelor divine, şi-a găsit 
aici expresia ei cea mai înaltă: zeiţa se află în came şi oase lîngă 
eroul pe care-1 protejează, ea intervine cu propria-i mînă, eroul o 
vede, vorbeşte cu ea. Dacă însă facem distincţia între ceea ce 
relatează poetul luminat şi ceea ce trăieşte Diomede însuşi, vom 
recunoaşte că există doar două momente în care îi e dat s-o vadă 
şi s-o audă pe zeiţă. Şi vom observa nu numai faptul că acestea 
sînt clipele unei surescitări maxime, dar vom remarca mai ales că 
e vorba doar de cîteva clipe al căror miracol dispare imediat după 
aceea sau îşi pierde contururile limpezi. Istoria începe cu inter¬ 
venţia nevăzută a zeiţei: ea-i insuflă lui Diomede entuziasmul de 
a lupta, dă armurii sale o strălucire de foc şi-l împinge în mijlocul 
tumultului luptei. Abia în momentele de grea încercare, cînd 
eroul, sîngerînd, îl vede pe arcaşul triumfător şi se roagă cu toată 
pasiunea zeiţei, care l-a iubit odinioară pe tatăl său, să-l ajute să-l 
înfrîngă pe duşmanul de moarte, abia atunci zeiţa nu numai că-i 
dă forţe proaspete, dar i se şi arată pe neaşteptate (123) şi i se 
adresează direct. Şi ce-i spune oare? în clipele de mare strimtoare 
Diomede îşi adusese deodată aminte de tatăl său care, cu spriji¬ 
nul Atenei, putuse realiza fapte atît de măreţe. „Diomede, / Luptă 
vîrtos cu troienii, că-n pieptu-ţi am pus vitejia / Ne-nfricoşată-a 
părintelui tău“, îi spune ea. Nu trebuie să-i fie teamă nici de cele 
supraomeneşti, căci zeiţa i-a făcut privirea clarvăzătoare, ca să-i 
poată recunoaşte şi evita pe zeii care iau parte la luptă. Cuvintele 
zeiţei şi apariţia ei vie — sînt ele oare altceva decît credinţa exu¬ 
berantă, ba chiar extatică în împlinirea rugii? Diomede nu 
răspunde nimic. De altfel nici nu poate să răspundă: zeiţa 
cuvîntătoare a dispărut, istoria divină s-a transformat nemijlocit 
în acţiune vie, în faptă. Diomede luptă, pasiunea cu care luptă e 
de trei ori mai puternică, el e ca un leu furios. Acolo unde alţii nu 
văd decît chipuri de oameni, el reuşeşte să vadă zeii în acţiune: 
pe Afrodita, Apollo şi-n cele din urmă şi pe Ares. în faţa lui Ares 
el se dă înapoi şi îi sfătuieşte şi pe greci să se pună în siguranţă, 
în acest moment o vede pe zeiţă a doua oară. Acum nu se mai 
roagă. Şi totuşi e limpede că zeiţa apare după ce i-a citit gîndurile 
şi îngrijorarea din suflet. Ba cuvintele ei sînt chiar expresia pro¬ 
priilor lui griji şi-n acelaşi timp ele înseamnă dispariţia glorioasă 
a acestor griji. Ne amintim de cele trăite de Odiseu după 
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adunarea oştirii din cîntul al doilea al lliadei. Toţi se îndreaptă 
vijelios spre corăbii, ca să plece cît mai repede acasă; toată oste¬ 
neala şi speranţele atîtor ani par să fi fost zadarnice; Troia avea 
să triumfe şi rîsetele batjocoritoare ale troienilor aveau să-i 
urmărească pe grecii ce s-ar fi întors acasă lipsiţi de glorie — tre¬ 
buiau oare să se întîmple toate acestea? Chinuit de gînduri, 
zăpăcit, Odiseu priveşte la cele ce se petrec în faţa ochilor lui. 
Deodată îi apare în faţă Atena şi cuvintele pe care ea le rosteşte 
sînt tocmai expresia acestor gînduri, dar în acelaşi timp şi 
rezolvarea lor: el trebuie să se amestece printre războinici, să 
vorbească cu fiecare în parte şi cu toţi deodată şi să-i convingă că 
ceea ce fac e o nebunie. Aşa se petrec lucrurile şi-n cazul pe care 
tocmai îl analizăm. Diomede se vede silit să stea ca un laş pe 
margine în timp ce dezastrul cîştigă tot mai mult teren. Precum, 
cu cîteva clipe înainte, la necaz, îşi amintise de măreţul său tată, 
tot aşa Atena-i reproşează acum că nu e demn să fie numit fiul 
neînfricatului Tideu. Acesta este de altfel gîndul care-i macină lui 
însuşi sufletul! Dar el ştie totuşi şi că, prin retragerea sa 
ruşinoasă, n-a făcut decît să asculte porunca Atenei, care i-a 
interzis să înfrunte vreun zeu cu chip de om. Şi acel Acamas, 
care-i conduce pe troieni, e Ares. Diomede îi explică Atenei acest 
lucru. Şi acum chinul îndoielilor se destramă şi o minunată certi¬ 
tudine îi ia locul: neobişnuita îndrăzneală nu-i prea mare pentru 
el, căci Atena e gata să lupte alături de el. Şi el o vede sărind în 
carul de luptă, alături de el; conducătorul carului, Stenelos, dis¬ 
pare, zeiţa însăşi ia în mină hăţurile şi Diomede se îndreaptă vije¬ 
lios asupra lui Ares care, rănit de suliţa eroului nostru, dispare 
printre norii întunecaţi. în această clipă se trage cortina, ascun- 
zîiidu-ne privirilor cele ce se petrec mai departe pe pămînt. 
Despre Diomede nu mai aflăm nimic. Căci încă mai demult 
asupra trăirii eroului se coborîse ca un văl. Poetul ştie că Atena 
se afla alături de el şi ne povesteşte tot ce-a făcut zeiţa. Dar ea s-a 
făcut nevăzută, n-o mai putea vedea nici măcar zeul Ares, cu atît 
mai mult deci nu putea s-o mai vadă Diomede. El simte prezenţa 
divină, dar acţionează ca şi cum ar fi singur. Poetul care ştie atît 
de multe lucruri şi dispune de un tact desăvîrşit ne face martorii 
unui miracol. Să vedem deci cum trăieşte el miracolul. Pentru toţi 
ceilalţi ceea ce Diomede trăieşte ca miracol este o întîmplare 
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firească; şi vom observa cu profundă uimire cu cîtă fidelitate şi 
consecvenţă logică ne prezintă poetul şi aceste evenimente. 
Piatra aruncată de Diomede l-a lovit pe Enea atît de puternic încît 
a căzut la pămînt şi privirea i s-a întunecat. Cînd însă Diomede 
se pregăteşte să-l răpună, îl vede dispăiînd din faţa lui în braţele 
protectoare ale Afroditei. Dar el nu se lasă, o urmăreşte pe zeiţă 
şi o alungă cu forţa Insă victima lui, Enea, îi mai scapă o dată: 
Diomede îl vede acum sub protecţia lui Apollo, care-1 smulge 
salvîndu-1 într-o mantie de ceaţă. Cu toate acestea, Diomede vrea 
să se repeadă asupra lui, dar zeul îl împinge înapoi cu vocea-i 
tunătoare şi dispare cu protejatul lui. Despre toate acestea ceilalţi 
războinici nu ştiu nimic. Pentru ei Enea zace lipsit de cunoştinţă 
la pămînt şi prietenii şi duşmanii se luptă aprig pentru el. Singur 
poetul poate să spună că cel culcat la pămînt n-a fost Enea ci o 
vedenie cu chipul lui. Nici pe Atena nimeni n-o vede alături de 
Diomede. Grandioasa scenă în care ea, aflîndu-se alături de 
Diomede, mînă caii asupra lui Ares şi înfige suliţa eroului în 
trupul zeului e trăită de trupele adversare ca un duel firesc. Căci 
ele nu-1 văd, cum îl vede Diomede, pe Ares, ci doar pe condu¬ 
cătorul tracilor, Acamas; prezenţa Atenei le rămîne complet 
ascunsă. Sfîrşitul luptei în care e învins un zeu reprezintă pentru 
toţi cei aflaţi pe cîmpul de bătălie o scenă neobişnuită în care se 
amestecă elementele naturale şi cele miraculoase. Zeul atins 
răcneşte atît de puternic, încît toţi cred că aud urletele a zeci de 
mii de oameni şi un fior se strecoară printre rîndurile luptătorilor, 
de o parte şi de cealaltă. 


10 

Şi astfel tocmai în cele mai uimitoare scene ale revelaţiei 
divine recunoaştem cel mai limpede cît de străin este pentru 
credinţa autentic greacă miracolul în înţelesul lui obişnuit, aşa 
cum îl caută şi cultivă cu sfinţenie alte religii. Acest lucru este cu 
atît mai semnificativ cu cît spiritualitatea greacă consideră că 
totul, de la cele mai nesemnificative lucruri pînă la cele mai mă¬ 
reţe evenimente, este cauzat de zei, ba chiar înfăptuit de ei înşişi; 
grecii sînt într-o asemenea măsură conştienţi de această interde¬ 
pendenţă, încît nu uită s-o scoată-n evidenţă chiar şi atunci cînd 
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trebuie cinstite faptele măreţe ale celui mai admirat erou. Zeitatea 
în care cred ei nu este un stăpîn absolut al naturii care să-şi 
dezvăluie chipul cel mai nobil atunci cînd îi smulge naturii 
reacţiile cele mai contradictorii. Ea este însăşi sfinţenia naturii, e 
una cu legile ei, e prezentă cu spiritul în toate momentele 
cunoaşterii şi e percepută cu veneraţie de sufletul credincios. 
Prezenţa ei e dovedită la fel de bine de lucrurile simple şi re¬ 
gulate, precum e oglindită şi de evenimentele uimitoare şi cutre¬ 
murătoare, pe care le pot trăi doar sufletele nobile. Şi desigur în 
epopee, unde marii oameni acţionează şi sînt supuşi suferinţelor, 
elementele extraordinare sînt scoase în mod deosebit în relief. 
Dar şi aceste elemente ne sînt totdeauna prezentate cu aceeaşi 
semnificaţie: nu ca miracol înfăptuit de un zeu care triumfă 
asupra naturii, ci ca trăire a unui suflet nobil, căruia, în 
momentele supreme ale existenţei şi acţiunii, i se alătură — 
numai lui — zeitatea însăşi, zeitate al cărei contur e realizat din 
trăsăturile fireşti ale naturii. 

Faţă de toate acestea are prea puţină importanţă un moment ca, 
de exemplu, cel din lliada, cînd soarele — adică zeul soarelui — 
e silit de Hera să apună mai repede (18, 239). Momentul e 
încărcat de semnificaţie. După o luptă disperată, grecii reuşiseră 
în sfîrşit să salveze cadavrul lui Patrocle din mîinile duşmanilor, 
în tabără e aşezat pe catafalc, prietenii îl jelesc adunaţi în jurul lui 
şi printre ei plînge şi marele Ahile, căruia nu-i fusese dat să-şi 
revadă prietenul decît mort. Şi atunci apune soarele, „fără voie“, 
minat de Hera, şi pe cîmpul de luptă se lasă liniştea. în alt 
moment din Odiseea (23, 242), nu mai puţin încărcat de semnifi¬ 
caţii, Atena o ţine pe loc pe Aurora, zeiţa zorilor, şi face ca 
noaptea să dureze mai mult. Fusese noaptea în care Penelopa-şi 
recunoscuse soţul reîntors acasă şi nu se putea sătura privindu-1, 
nu-şi putea desprinde mîinile din jurul gîtului lui. Era sfîrşitul 
rătăcirilor lui şi al lacrimilor singurătăţii ei. Dar acestea sînt 
îndrăzneli izolate ale poetului şi chiar şi ele sînt expresia realităţii 
fireşti, realitate care justifică de altfel efectul lor nemuritor. Ele 
prezintă un moment esenţial al vieţii în toată fatala sa măreţie; 
acest moment trebuie să ne umple de veneraţie, nu puterea neli¬ 
mitată a unui zeu. 
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Despre intervenţia miraculoasă a lui Apollo se povesteşte o 
singură dată în Iliada (15, 307 ş. urm.). Este însă evident că o 
trăire majoră e proiectată în această imagine pe un fundal nobil. 
Masele de troieni se revarsă asupra taberei de corăbii ale grecilor. 
Nici valurile de pămînt, nici şanţurile, nici zidurile nu putuseră să 
reţină carele de război pornite la asalt. Troienii sînt conduşi de 
Apollo. Cînd şi-a scuturat scutul, grecii au fost cuprinşi de o ase¬ 
menea spaimă, încît au luat-o la fugă ca laşii (320 ş. unn.). Cînd 
troienii dau năvală asupra şanţurilor şi zidului de apărare, Apollo, 
păşind în faţa lor, calcă în picioare valul de pămînt, apoi culcă la 
pămînt zidul, aşa de uşor cum îşi strică un copil pe plajă castelul 
de nisip, astfel încît grămezile de troieni s-au putut revărsa în 
tabăra grecilor (355 ş. urm.). La începutul acestei relatări se men¬ 
ţionează în mod expres că zeul fusese nevăzut (308). 

Cele cîteva detalii care fac excepţie nu au forţa de a schimba 
impresia covîrşitoare creată de mulţimea de dovezi care vin în 
sprijinul tezei amintite. în epopee, concepţia despre acţiunea 
divină e exprimată cu deplină claritate. Imaginile din care aflăm 
o mulţime de lucruri sînt, desigur, creaţia unui poet. Ar fi însă 
lipsită de profunzime ideea că ele nu reprezintă decît gîndurile 
unui singur individ sau ale unei comunităţi restrînse. Aceste 
imagini sînt, faţă de cele ce se vor fi gîndit în vremuri mai vechi, 
expresia unei revoluţionări a gîndirii, revoluţionare a cărei sem¬ 
nificaţie nici nu poate fi preţuită la adevărata-i valoare şi care tre¬ 
buie să se fi săvîrşit încă înainte să poată fi create opere de felul 
epopeilor homerice. Căci cu cît ne va părea mai ciudat — la o 
privire mai atentă — caracterul credinţei în zei exprimat în 
epopeile homerice, cu atît mai meritoriu e faptul că această 
credinţă e oglindită fără patos, fără critici şi justificări, doar ca 
ceva natural şi de la sine înţeles. Epopeile sînt expresia glasului 
unei noi generaţii în istoria omenirii, o generaţie care a devenit 
foarte sigură de concepţia ei despre lume, care ştie să readucă 
uneori cele vechi şi prăfuite — şi cît de multe ştie Homer din cele 
ce au fost odinioară importante! — ca pe o poveste, în prim-plan, 
fără să dea mare importanţă spiritului deja străin pentru acele vre¬ 
muri, spirit pe care-1 mai putem sesiza şi azi, la o nouă lectură a 
epopeilor. Şi dacă aici am mai avut nevoie de dovezi în sprijinul 
ideii că nu avem de-a face pur şi simplu cu nişte creaţii poetice, 
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ci cu concepţia despre lume a grecilor, mai tîrziu, poziţia spiritua¬ 
lităţii greceşti din epoca posthomerică avea să ne convingă defi¬ 
nitiv de acest lucru. Căci ce reprezintă această atitudine altceva 
decît recunoaşterea unei naturi care nu se opune divinului şi 
veşniciei, ci e una cu ele ! Efectul deosebit pe care l-au avut 
epopeile homerice asupra gîndirii şi creaţiei grecilor a fost subli¬ 
niat adesea. Ele n-ar fi putut indica drumul spre viitor, dacă n-ar 
fi fost expresia unei spiritualităţi autentic greceşti. Această spiri¬ 
tualitate ivită din povestiri străvechi şi-a înălţat aici, prin epopei, 
cel dintîi monument al veşniciei ei. 



VI 


Zei şi oameni 


1 

Geneza spune cu mîndrie că omul e făcut după chipul lui 
Dumnezeu. Aceeaşi idee o întîlnim şi în teoria despre creaţia uni¬ 
versului la vechii greci. „S-a născut omul, fie că l-a creat din să- 
mînţa divină acel făcător al lucrurilor şi obîrşie a unei lumi mai 
bune, fie că lutul proaspăt şi de curînd despărţit de înaltul eter 
păstra în sine seminţele cerului cu care era înrudit, lut pe care fiul 
lui Japet, după ce l-a amestecat cu apă de rîu, l-a plăsmuit după 
chipul zeilor care cîrmuiesc toate" 1 

finxit in effigiem moderantum cuncta deorum 

( Metamorfoze 1, 82 ş. urm.). 

Fiinţa divină posedă deci perfecţiunea, fiinţa umană e doar o 
copie a ei. 

Care este deci, în oglinda spiritualităţii vechilor greci, cea mai 
pură apariţie a fiinţei umane sau cea mai aleasă transfigurare a ei, 
în care să se reveleze în acelaşi timp imaginea zeităţii ? Care e 
acel ideal uman care, măreţ şi încărcat de semnificaţii, ni se arată 
sub chipul zeilor? 

Nu vom afla niciodată afirmaţii directe care să oglindească 
trăsăturile ce sînt expresia esenţei profunde a zeilor. Oricît de 
numeroase ar fi mărturiile explicite despre caracterul unei zeităţi, 
acestea oferă de cele mai multe ori doar o imagine unilaterală şi 
exagerată. Chiar şi-n religiile cu pronunţat caracter didactic, 
imaginile cele mai profunde le datorăm acelor „vestitori" care 
sînt înzestraţi cu o facultate vizuală plastică, fiindcă ei sînt cu 


1 Ovidius, Metamorfoze, ediţia a D-a, Bucureşti, 1972, studiu introductiv, 
traducere şi note de David Popescu (n. L). 
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adevărat capabili să ne prezinte o imagine vie a zeităţii. Şi aceas¬ 
tă imagine e cea mai convingătoare atunci cînd nu intenţionează 
să corecteze, să moralizeze sau să consolideze lumea, ci vrea 
doar să prezinte elementele cele mai importante, mai încîntătoare 
şi demne de admirat ale acestei lumi, pe care spiritul le-a per¬ 
ceput sau şi le-a închipuit vreodată. La greci aceşti creatori 
geniali nu sînt, ca la alte popoare, doar nişte martori secundari şi 
lipsiţi de responsabilitate ai realităţii divine; în această religie 
naturală şi nedogmatică tocmai ei sînt profeţi competenţi. 

Zeii i se prezintă poetului prin acţiuni şi cuvinte, artistul plas¬ 
tic ni-i aduce nemijlocit în faţa privirilor. Sculpturile sînt de obi¬ 
cei cele care fac cea mai puternică impresie asupra privitorului. 
Acesta însă nu se grăbeşte să-şi limpezească impresia cîştigată. 
Căci altfel ar putea să cadă uşor pradă tentaţiei de a judeca con¬ 
cepţia despre zei a vechilor greci pe baza unor povestioare 
încîntătoare şi neoficiale cum le întQnim în creaţiile literare de mai 
tîrziu. Căci imaginile prezentate de artele plastice degajă o aseme¬ 
nea nobleţe şi măreţie, încît îl încarcă pe privitor de veneraţie, iar 
egalul şi-l găsesc doar în invocaţiile cînd cutremurătoare, cînd 
jubilînde ale tragediei. Dacă reuşim să înţelegem sensul acestei 
nobleţi şi măreţii vom afla răspunsul la întrebarea despre modul în 
care a fost prezentată în spiritualitatea greacă perfecţiunea umană şi 
deci, în acelaşi timp, şi imaginea zeilor. 

Zeii şi domeniile lor de acţiune, a căror importanţă am analizat-o 
în amănunt la momentul potrivit, sînt dovada acelei judecăţi vii şi 
deschise cu care vechii greci identificau elementul divin în multi¬ 
plele forme ale existenţei naturale, în cele sobre, precum în cele 
jucăuşe, în cele puternice, precum în cele fermecătoare, în cele 
deschise, precum în cele misterioase. Nicicînd ei nu s-au lăsat înari¬ 
paţi de visare sau de dorinţe, întotdeauna forţa realităţii, răsuflarea, 
parfumul şi sclipirea vieţii în continuă curgere au fost cele ce i-au 
cufundat în strălucirea purpurie a elementului divin. Şi dacă zeii le 
apăreau cu chip de om, dacă ei înşişi se regăseau înnobilaţi şi 
preamăriţi în imaginea zeilor, nu avem de ce să ne aşteptăm să 
regăsim hi creaţiile lor ceea ce natura — din orice motiv s-ar întîm- 
pla acest lucru — încearcă să depăşească sau să lase în urma ei, ci 
vom afla natura însăşi în esenţa ei cea mai autentică, imperturbabilă 
şi ferice, aşa cum doar zeilor poate şi are voie să le fie proprie. 
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Nouă, celor de azi, nu ne e uşor să-i urmăm pe vechii greci pe 
această cale. Tradiţia religioasă în care am fost crescuţi vede în 
natură doar cîmpul de luptă al unor pioase virtuţi, a căror patrie 
iluzorie se află dincolo de natură, dincolo de florile, de creşterea 
sau de formele naturii. Gîndirea mecanică şi tehnică a transfor¬ 
mat această lume cu formele şi împlinirile ei într-un angrenaj de 
forţe imperceptibile. Orice formă a existenţei s-a pierdut într-un 
vîrtej de funcţii şi tendinţe; omul nu mai e decît o fiinţă cu voinţă 
şi dorinţe, înzestrată cu capacităţi mai mult sau mai puţin impor¬ 
tante. Dacă vechii greci ştiau că pe orice drum ar fi luat-o în 
viaţă, undeva i-ar fi întîmpinat un zeu, dacă şi după moarte se 
odihneau sub piatra de mormînt împodobită simplu cu imaginile 
unei vieţi lipsite de pretenţii faţă de ei înşişi, pentru noi însă 
întreaga existenţă este o continuă alergare înspre ţeluri mereu mai 
îndepărtate, iar valoarea omului nu e altceva decît energia lui. 
Cele mai semnificative valori umane trebuie să fie cît mai departe 
de simplitatea şi rectilinearitatea existenţei, pe care, cu un termen 
dispreţuitor, le numim pur şi simplu naturale. Dificultăţile pe 
care omul le descoperă în sine însuşi, contradicţia în care se află 
faţă de lumea înconjurătoare, dezordinea succesiunilor şi mo¬ 
tivelor, îndelungatele suferinţe pricinuite de căutări şi necazuri, 
abia toate acestea fac existenţa umană interesantă pentru noi. Pe 
lîngă ele imaginile vechilor greci ne apar, oricît ne-ar impresiona 
frumuseţea lor, mult prea copilăreşti, necomplicate, neproblema¬ 
tice. Pentru noi doar ceea ce se naşte din luptă e semnificativ şi 
profund. Ne putem lăsa furaţi de frumuseţea înfloritoare a per¬ 
sonajelor vechilor greci, dar respectul nostru aparţine acelor va¬ 
lori ale omenirii cîştigate prin luptă, printr-o voinţă titanică, vene¬ 
raţia noastră se îndreaptă spre tot ceea ce e inevitabil, spre ceea 
ce aspiră către infinit şi colosal, spre tot ceea ce e imprevizibil şi 
labirintic. Această concepţie despre viaţă va găsi, desigur, prea 
puţine elemente de aprofundat la personajele vechilor greci. Căci 
ea este obtuză în privinţa marilor forme ale existenţei care, pen¬ 
tru vechii greci, aveau atît de multe de spus. în timp ce noi ne 
îndreptăm atenţia spre valorile cele mai subiective — fie că e 
vorba de voinţă sau de rea-voinţă în formele lor de prezentare 
cele mai impunătoare, fie că e vorba de piedicile din calea exis¬ 
tenţei, de căutarea de ieşiri, sau de triumful obţinut după îndelungi 
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chinuri şi nevoi — genialitatea vechilor greci recunoştea drept 
realităţi ale existenţei umane formele veşnice ale creşterii şi 
înfloririi, ale rîsului şi plîhsului, ale jocului şi seriozităţii. Atenţia 
vechilor greci nu se îndreaptă asupra forţelor, ci asupra întregii 
existenţe, iar formele de existenţă ale omenirii i se înfăţişau într-o 
asemenea esenţialitate încît trebuia să le venereze ridicîndu-le la 
rang de zei. 


2 

Printre obiectele de preţ ale Muzeului termelor din Roma se află 
şi capul unei femei dormind. I s-au atribuit diverse nume false, 
cînd i s-a spus Meduza, cînd Furia. Trebuie să fie Ariadne sau o 
dansatoare rătăcită din ceata lui Dionysos. Superba femeie doarme. 
Solemnă e suprafaţa liniştită a frunţii, solemnă e închiderea pro¬ 
fundă a ochilor, solemnă e gura lipsită de cunoştinţă prin ale cărei 
buze semideschise viaţa liniştită îşi descarcă din cînd în cînd suflul. 
Dar această solemnitate n-am putea-o numi nici nevinovăţie, nici 
mîntuire, nici profunzime sufletească. Aceste trăsături descompuse 
nu sînt nici expresia poftei, nici a suferinţei, nici a bunătăţii sau a 
încăpăţînării: ele nu exprimă nimic altceva decît abisul divin al 
somnului. Măreţia lui atemporală iese la iveală în întreaga ei esenţă 
într-un mod atît de fermecător, astfel încît simpla idee de simbolică 
sau spiritualizare ar fi un fel de pîngărire. Căci chipul adormit ne 
dă prilejul să aruncăm o privire îri profunzimea dezvăluită a exis¬ 
tenţei, acolo unde are loc înfilnirea cu nesfîrşitul şi divinul. Doar 
poezia antică găseşte cuvinte pe măsura acestei profunzimi. 
Properţiu şi-a văzut în acest fel iubita adormită — „Astfel, pre¬ 
cum, după ce dispăruse catargul theseic, / Gnosia tristă zăcu-n 
ţărmurii cei părăsiţi; / Cum se-ncuibă Andromeda cepheica-n 
somnul dintîiul, / Eliberată de-acum dintre sălbatice stînci, / 
Tocmai precum Edonida, de-ncinsele dansuri sleită, / Se prăbuşi 
la pămînt lîng’ Apidanul ierbos ...{Elegii 1, 3). El privea fasci¬ 
nat măreţia naturii desăvîrşite observînd o zeiţă, mult prea mare 


1 Sexti Propertii, Opera Omnia, Editura Univers, Bucureşti, 1992, ediţie 
îngrijită, text stabilit, cuvînt înainte, traducere în metru original şi note de 
Vasile Sav (n. t.). 
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ca să-i fie lăudată doar bunătatea sufletească cu care o omagia 
Goethe pe tînăra iubită într-o poezie inspirată de Properţiu: 

Auf den Lippen war die stille Treue, 

Auf den Wangen Lieblichkeit zu Hause, 

Und die Unschuld eines guten Herzens 
Regte sich im Busen hin und wieder. 1 

Astfel, dimensiunile divinului se transformă pe nesimţite în 
dimensiuni sufleteşti. Viziunea poetului roman aproape că ne 
sperie, căci ne smulge deodată din lumea sensibilităţii şi obiceiu¬ 
rilor burgheze, ducîndu-ne în înălţimi, acolo unde vom afla ima¬ 
ginea zeilor aşa cum i-au văzut grecii. Cine a învăţat să înţeleagă 
lumea grecilor nu va simţi lipsa profunzimii sufleteşti, căci va 
regăsi profunzimea cauzelor prime şi cununa naturii încărcate de 
viaţă, tot aşa cum nu va simţi nici lipsa acelei expresii atît de 
nepămîntene a sacralităţii care e considerată cel mai autentic sim¬ 
bol al divinului. 

Măreţia naturală a formei umane iniţiale reprezintă în acelaşi 
timp o imagine a divinităţii. Dar cei nepricepuţi ar putea crede că 
divinul e înjosit în acest mod; căci tocmai trăsăturile discutabile 
ale umanului sînt cele ce-i sînt complet străine. Această imagine 
nu e lipsită doar de acele erori ce ar putea înjosi individul uman, 
ci — ceea ce e în fond hotărîtor — de orice sclavie şi îngustime, 
deci de ceea ce în realitate este specific omului, dar care adesea 
e privit cu perfecţiune divină. Imaginea ni se relevă cu o limpezi¬ 
me lipsită de fanatism. Mîndria ei nu are nimic din acea solem¬ 
nitate a propovăduirii de sine. Simţim că cere respect dar şi că e 
lipsită de dorinţa unei veşnice preamăriri şi că nu are intenţia 
să-şi împartă favorurile după gradul dăruirii de sine. Oriunde 
i-am urmări personalitatea, vedem că ea se retrage în acele esenţe 
primordiale. Oricît de diferite ar fi caracterele diverşilor zei, de 
fiecare dată ele sînt expresia unei linişti fantastice. Nici un chip 
nu e dominat de vreun gînd sau vreo trăire unică. Nici unul dintre 
chipurile zeilor nu vrea să propovăduiască vreo anume virtute şi 
vreun anume adevăr sau pur şi simplu virtutea şi adevărul. 


1 Pe buzele-i, credinţă mută,/ în obraji, drăgălăşenie/ Şi-n piept, 
tresăltînd cînd şi cînd, / Nevinovăţia unui suflet bun (n. t.). 
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Nicăieri elementele decisive ale vreunei întâmplări sau hotărîri nu 
se oglindesc în privirile sau în jocul buzelor. Oricît de multe ar 
povesti miturile despre destine: bucuria şi suferinţa, victoria şi 
resemnarea, toate întîmplările nu au nici o semnificaţie pentru 
existenţa zeilor. Trăsăturile marcante de personalitate n-ar face 
decît să tulbure acea expresie în care iese la iveală existenţa vie 
în întreaga ei primordialitate. Aceste făpturi nu au istorie — pentru 
că există. Primordialitatea şi veşnicia existenţei lor sînt supraome¬ 
neşti în cadrul celei mai depline asemănări cu oamenii. 

Chipul zeilor nu este expresia unei voinţe, e străin de orice fel 
de violenţă şi sălbăticie. Pe fruntea lor nu e scrisă teama ci acea 
limpezime în faţa căreia toate monstruozităţile barbare se pierd în 
neant. In privirile lor nu scînteie nimic ciudat, pe buzele lor nu 
joacă zîmbete încărcate de mistice mistere, expresia măreaţă a 
chipului nu e tulburată de exaltare spre a fi împinsă către fantas¬ 
tic. Apariţia zeilor nu are nimic din imensa explozie de forţe 
colosale; ea nu exprimă, cum se întîmplă în modelul asiatic, 
imensitatea potenţei prin forme şi multiplicări groteşti. Toată 
această monstruozitate dinamică e dată cu suveranitate la o parte 
de măreţia autentică a naturii. 

N-ar putea să ne treacă prin minte să ne comportăm cu o fiinţă 
de acest fel cu acea intimitate caracteristică relaţiilor dintre 
cunoscuţi sau iubiţi. Ne-am simţi în faţa ei mici, ba chiar ruşinaţi 
şi înjosiţi, dacă forţa destinului exprimată de acest mare chip n-ar 
anihila vanitatea, rechemînd la lumină viaţa îngropată. O clipă de 
cufundare în profunzimea acestui chip e ca o baie a renaşterii în 
apele veşniciei, ape ce spală tot ceea ce este prea omenesc. Fie şi 
numai pentru visul unei clipe — în acest vis dispare omul lipsit de 
trăsături divine, pe care nu l-au înjosit păcatele şi poftele ci acel 
zel îngust şi mizeria legăturilor pe care el însuşi le-a creat; el, 
sclavul propriei înţelepciuni, totodată mic la suflet şi şovăitor, fie 
că grijile îi sînt legate de viaţa de zi cu zi, fie de virtute. Şi dacă 
îngustimea e spartă de neobişnuit, dacă pînă şi aspiraţia spre 
sanctificare mai apare doar ca o rămăşiţă pămîntească, atunci zeii 
se oglindesc în oameni şi oamenii în zei. 

Unitatea dintre zeu şi om exprimată în esenţa primordială — 
aceasta este concepţia specific grecească. Şi abia aici ni se dezvă¬ 
luie întreaga semnificaţie a formei umane în care, pentru greci, 
iese la iveală divinul. Şi pentru alte popoare ideea esenţei umane 
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este unul şi acelaşi lucru cu cunoaşterea divinităţii. în timp ce ele 
caută însă divinul în perfecţiunea capacităţilor umane, ca forţă 
absolută, înţelepciune, dreptate sau iubire, pentru greci divinul îşi 
află expresia în însăşi forma naturală a omului. Ştim că doar ei au 
fost capabili să-l vadă şi să-l înţeleagă pe om ca om, şi că doar ei 
şi-au propus să nu-i îndrepte pe oameni spre alt ţel în afara 
aceluia al desăvîrşirii de sine. Aceasta nu e în primul rînd o idee 
a filozofiei: ea e specifică acelei spiritualităţi care a perceput 
imaginea zeilor olimpieni, devenind decisivă pentru orientarea 
gîndirii vechilor greci. Pentru această spiritualitate s-au conturat, 
precum arborii şi animalele, şi fiinţele umane ca nişte forme ale 
unei veşnice întipăriri ale cărei trăsături pure sînt acelea ale 
zeităţii. In loc să-şi amplifice forţele şi virtuţile, înălţîndu-le cu 
pioasă fantezie spre cer, grecii au văzut contururile divinului în 
liniile închise ale propriei lor naturi. Astfel, tot ceea ce se spune 
împotriva „antropomorfismului** religiei vechilor greci nu e alt¬ 
ceva decît vorbărie goală. Religia greacă nu i-a făcut pe zei 
umani, ci a interpretat esenţa umană ca fiind divină. „Intenţia şi 
aspiraţia grecilor**, scrie Goethe, „sînt acelea de a-1 diviniza pe 
om şi nu de a-1 umaniza pe zeu. Avem de-a face cu un teomor- 
fism, nu cu un antropomorfism!“ (Myrons Kuh, 1812). Cea mai 
importantă operă a acestui teomorfism este descoperirea formei 
umane primordiale, care, ca cea mai sublimă revelaţie a naturii, a 
fost în mod necesar şi cea mai autentică expresie a divinului. 

3 

Apariţia divinităţii îl îndepărtează pe om de destinul său per¬ 
sonal, îndreptîndu-1 spre esenţa naturii. Prin nici una din tră¬ 
săturile lor zeii nu atrag atenţia asupra lor înşişi; nici unul dintre 
ei nu relatează despre un „eu“ cu voinţă proprie, cu trăiri proprii 
şi destin propriu. E drept că toţi poartă pecetea unui anumit des¬ 
tin, dar acest destin nu e ceva singular şi unic, ci o componentă 
veşnică a lumii vii. De aceea ei vor dezamăgi mereu acele suflete 
doritoare de dragoste şi de o alianţă sufletească cu ei. Căci por¬ 
nirea tandră a acestor oameni se va stinge atunci cînd, în locul 
unui „eu“ pe care sînt gata să-l iubească sau să-l urască, vor da 
de o existenţă atemporală care nu poate atribui vieţii lor unice şi 
limitate nici o valoare absolută. Doar pe aceia care vor şti să recu- 
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noască în trăsăturile divine această realitate însăşi, ca ţel suprem 
şi sfînt, îi vor înălţa spre ei, respectîndu-i şi iubindu-i. 

Din acest motiv vechii greci n-au putut ajunge niciodată la un 
monoteism ferm. Şi în vremuri mai tîrzii cînd era deja bine 
cunoscută ideea că toate formele existenţei şi toate activităţile au 
aceeaşi cauză primă, grecii n-au considerat necesar să venereze 
mereu această cauză unică, neînţelegînd temerile evreilor şi creş¬ 
tinilor, care erau de părere că e vorba de o jignire nemaiauzită 
atunci cînd în locul acestei cauze primordiale erau venerate 
numeroasele fenomene vii rezultate din această cauză primă. Zeii 
greci sînt străini de acea subliniere a importanţei propriei'persoa¬ 
ne ce nu permite existenţa vreunui egal. Ei nu se prezintă lumii 
cu acele cuvinte trădînd siguranţă de sine: „Eu sînt cutare şi 
cutare“, cuvinte al căror ton e atît de caracteristic zeităţilor orien¬ 
tale (vezi E. Norden, Agnostos Theos). Nici măcar glorificările 
imnice, care de obicei îl ridică pe respectivul zeu în slăvi, nu uită 
că mai există şi alţi zei alături de el, acordîndu-le cu distincţie 
respectul cuvenit. Cel mai frumos exemplu îl oferă zeul care 
multă vreme a exercitat cea mai mare influenţă asupra vieţii reli¬ 
gioase a Greciei, dar care n-a vrut niciodată să-şi exercite forţa 
spre asuprirea celorlalţi zei: Apollo. Vreme de secole întregi, 
grecii din toate regiunile Eladei i-au căutat sfatul la oracolul său 
din Delfi în toate problemele ce-i preocupau, fie ele religioase, 
lumeşti sau personale; ba autoritatea sa depăşea chiar graniţele 
grecilor spre est şi spre vest, influenţînd şi ţări de altă naţionali¬ 
tate, limbă, cultură şi religie. Multe dintre răspunsurile care, în 
numele zeului, au fost transmise celor veniţi din toate colţurile 
lumii să-i pună întrebări ne sînt cunoscute; încă şi azi înţelep¬ 
ciunea lui ne e transmisă prin cuvintele unui Pindar, de exemplu. 
Dar ce deosebire mare e între profeţiile lui Apollo şi cele ale lui 
Iehova din Vechiul Testament! Aici — cea mai pătimaşă vestire 
a zeului şi a preasfîntului său nume; dincolo — o nobilă retragere 
a personajului divin. Zeus, prin glasul căruia Apollo îşi rosteşte 
oracolele, arată ceea ce este drept, dar nu se arată niciodată pe 
sine. Şi tot astfel nici Apollo nu vorbeşte despre sine şi despre 
măreţia sa. El nu cere nimic altceva în afara respectului firesc 
datorat lui ca zeu şi a mulţumirii cuvenite pentru rostirea ade¬ 
vărului. Oricît de des s-au adresat întrebări legate de religie şi 
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morală, niciodată el nu s-a referit la sine însuşi ca subiect princi¬ 
pal al veneraţiei; nici grecilor, nici străinilor nu le-a dat vreodată 
alt sfat în afara aceluia de a rămîne credincioşi zeilor lor proveniţi 
din strămoşi. Cu cît mai importanţi erau zeii greci, cu atît mai 
puţin îşi dădeau osteneala de a-şi scoate-n evidenţă propria per¬ 
soană. Dacă în alte părţi, pe măsură ce religia devine mai pro¬ 
fundă, personalitatea fiinţei divine este tot mai importantă şi mai 
sfîntă, la vechii greci contururile ei se pierd din nou în cadrul ser¬ 
viciului divin suprem. Apollo i-a indicat lui Socrate — după cum 
recunoaşte acesta în mod solemn înainte de moarte (vezi Platon, 
Apoi., 21 ş. urm.) o dimensiune sfîntă, dar nu pe a sa, ci aceea a 
raţiunii. Şi prin aceasta nu înţelegem nici credinţa, nici văzul, ci 
cunoaşterea clară a realului. 

Aceeaşi dominaţie a realului asupra persoanei divine o regă¬ 
sim şi-n cazul Atenei. Versurile şi operele plastice o prezintă ală¬ 
turi de cei mai buni luptători. Heracles, Tideu, Ahile, Odiseu şi 
mulţi alţi războinici au încredere în ea. în clipa hotărîtoare îi simt 
suflarea divină şi adesea, în entuziasmul celor mai îndrăzneţe 
întreprinderi, zeiţa le apare în came şi oase. Ea-şi urmăreşte eroul 
protejat, îi indică ţinta, ba-i împrumută chiar forţa braţului ei 
divin şi astfel incredibilul devine posibil; un zîmbet de-al zeiţei 
e adresat neînfricatului, de acum învingător. Acolo unde e nevoie 
de chibzuinţă, acolo unde înţeleptul îi caută sfatul, zeiţa e mereu 
gata să intervină, iar gîndul cel drept e totdeauna inspirat de ea. 
Şi cine oare nu se gîndeşte-n acest caz şi la eroii altor popoare şi 
altor epoci, legaţi şi ei de un personaj divin feminin, care şi-au 
săvîrşit faptele sub ochii şi cu sprijinul zeiţei ? Dar deosebirea e 
surprinzătoare. în cazul din urmă cavalerul luptă în cinstea 
stăpînei lui din ceruri, viind să-i intre în graţii prin forţa şi prin 
îndrăzneala lui. Dar Atena nu e niciodată divina doamnă a cava¬ 
lerului ei şi faptele lui nu se petrec de dragul ei sau în cinstea ei. 
Desigur că şi ea pretinde, ca orice alt zeu, să-i fie recunoscute 
forţa şi înţelepciunea şi nu permite ca cineva să îndrăznească să 
se lipsească de sprijinul ei. Dar ea nu-şi condiţionează favorurile 
de ardoarea cu care e venerată sau de un serviciu divin dedicat ei 
în exclusivitate. Acolo unde un suflet nobil se zbate în furtună, 
acolo unde intervine fulgerător o idee salvatoare, Atena e pre¬ 
zentă, atrasă mai mult de eroism decît de rugăminţi umilitoare. 



250 ZEII GRECIEI 


De la ea însăşi aflăm că o atrage cel destoinic şi nu bunăvoinţa 
lui sau respectul pe care eroul i-1 acordă ei însăşi. Bărbaţii care 
pot să se bazeze în mod sigur pe sprijinul ei nu sînt aceia care o 
venerează în mod neobişnuit şi nu ne-o putem imagina motivîn- 
du-şi vreodată favoarea printr-o supuşenie exemplară a proteja¬ 
tului ei. în renumita discuţie cu Odiseu (Odiseea 13,287 ş. urm.), 
în care ea i se arată ca zeiţă spunîndu-i eroului care se jeleşte că 
nu l-a uitat niciodată, ea-i mărturiseşte lui Odiseu că spiritul lui 
superior e ceea ce-i place şi o leagă atît de mult de el: zeiţa cu 
ochi ca cerul nu poate fi departe de cel bun la sfat şi la ticluit de 
vorbe (296). Şi cînd bărbatul cel mult încercat nu vrea s-k) creadă 
nici pe zeiţă că pămîntul pe care se află e Itaca lui, ei nici nu-i 
trece prin minte să se simtă jignită în calitatea ei de zeiţă şi nu se 
supără pe cel ce se îndoieşte, ba dimpotrivă, se bucură în faţa 
acestei noi dovezi de inteligenţă prevăzătoare, mărturisindu-i că 
tocmai de aceea nu-1 poate abandona. 

Ar fi o neînţelegere să considerăm povestirile despre răz¬ 
bunarea vreunui zeu uitat sau chiar batjocorit drept dovezi în 
sprijinul unei personalităţi caracterizate de gelozie. Oare nu 
simţim şi noi orgoliul ca pe o provocare şi nu ne temem să adu¬ 
cem nenorocirea atunci cînd ne strigăm cu voce prea tare feri¬ 
cirea? Imposibilitatea de a eradica această teamă dovedeşte cît de 
profund e ancorată în natură. Ca să nu mai vorbim de obrăznicia 
oamenilor de a se măsura cu zeii! Multe mituri ne previn asupra 
acestei îndrăzneli. Niobe, mamă a doisprezece copii superbi, şi-a 
permis să rîdă obraznic de zeiţa Leto, care nu a născut decît doi 
prunci (Iliada 24, 603 ş. urm.). Din cauza acestei obrăznicii şi-a 
pierdut deodată toţi copiii, transformîndu-se într-un monument 
veşnic de jalnică însingurare. Alte mituri relatează despre 
groaznica prăbuşire a omului ce a uitat vreuna din forţele cereşti 
sau a îndrăznit să rezolve ceva fără ajutorul ei. Pe cel ce e orb în 
faţa forţelor cereşti zeii îl aruncă-n prăpastie. Actualitatea acestor 
povestiri tipice nu poate fi trecută cu vederea. Deosebit de sem¬ 
nificativ este cazul cînd un zeu se răzbună pentru că a fost mai 
puţin respectat decît alt zeu. Hera şi Atena care au pierdut între¬ 
cerea arbitrată de Paris au devenit duşmane de moarte ale Troiei. 
Nu trebuie să ne preocupe nici modul cum va fi fost povestită 
cîndva istoria despre întrecerea de frumuseţe a zeiţelor. Pentru 
spiritul homeric ea are o semnificaţie deosebit de serioasă. Cînd 
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Paris le-a desconsiderat pe Hera şi pe Atena, s-a decis totodată în 
favoarea desfrîUlui (vezi Iliada 24, 30) şi deci şi împotriva dem¬ 
nităţii şi eroismului. Spiritele pe care le-a respins nu puteau să nu 
se întoarcă împotriva lui. Desigur că ne alăturăm concepţiei 
despre lume a lui Homer atunci cînd spunem: faptul de a fi tre¬ 
buit să aleagă i-a pecetluit soarta. Orice forţă a vieţii e geloasă, 
dar nu atunci cînd sînt recunoscute alte valori alături de ea, ci 
atunci cînd, din cauza altora, e respinsă şi desconsiderată. Paris a 
respins geniile distincţiei şi faptei. Invers stau lucrurile în cazul 
lui Hipolit, aşa cum ni-1 prezintă Euripide. Aici mitul nu mai 
prezintă destinul ca intervenind din afară în viaţa omului, sub 
forma unei alegeri impuse: propriul caracter al eroului e acela 
care a determinat hotărîrea, declanşînd astfel tragedia. Cu toată 
pasiunea sufletului său curat, tînărul fiu de rege o venerează pe 
zeiţa Artemis, proaspătă ca dimineaţa, sub a cărei strălucire scîn- 
teie luncile înflorite. Tot aşa precum feciorelnica zeiţă dispre¬ 
ţuieşte orice pasiune şi îmbrăţişare, tot aşa nevinovăţia lui Hipolit 
se înfioară doar la simplul gînd al prezenţei zeiţei nopţilor dulci 
(Euripide, Hipolit 99 ş. urm.). Dar el nu se înfioară doar, ci-i 
întoarce plin de orgoliu spatele. Încăpăţînarea lui nu cunoaşte 
respect în faţa foTţei divine care împinge tot ce-i în viaţă în bra¬ 
ţele vieţii. Mîndru şi puternic, o condamnă pe nefericita femeie, 
care se pîrjoleşte de dragoste pentru el. Virtutea ei rămîne 
neatinsă de graţia sublimă a Afroditei, de acel spirit cunoscător şi 
graţios chiar şi atunci cînd dă greş (vezi von Wilamowitz, 
Euripide, Hippolytos, Einleitung). Astfel ea-i devine fatală. Iubitul 
unei zeiţe piere, fără ca ea să-l poată salva, din cauza dispreţului 
arogant şi inuman al altei zeiţe. Din acest exemplu se vede cît de 
mare e distanţa care-i separă pe oameni de zei, oricît de mult ar 
semăna aceştia cu oamenii. în sfera cerească personajele se 
înalţă, pure şi măreţe, unul în faţa celuilalt. Acolo intangibila 
Artemis poate să-şi permită să privească cu o uimire rece la deli¬ 
cateţea Afroditei. Dar omul care încearcă să cucerească piscul 
unicităţii şi vrea să fie absolut precum zeii e pîndit de un mare pe¬ 
ricol. Zeii nu-i cer acest lucru; ei vor ca omul să se mulţumească 
cu acea sferă care e pe măsura lui, acolo unde toţi zeii acţionează 
împreună şi unde nu e permis ca vreunul din ei să nu fie respectat. 

Deosebirea dintre divin şi uman — acesta e şi conţinutul învă¬ 
ţămintelor şi teoriilor ce au ca punct de plecare lumea zeilor. Ei 
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nu le povestesc oamenilor despre origini şi chemări misterioase, 
ei nu le indică vreo cale de ieşire din forma naturală a fiinţei lor 
şi de pătrundere într-o stare supraomenească a perfecţiunii şi 
beatitudinii. Ba dimpotrivă, ei îi previn pe oameni asupra peri¬ 
colului unor gînduri şi cerinţe arogante, ascuţindu-le privirea 
pentru ordinea naturii. £ drept că sectele dionisiace şi orfice 
pretind că prin intermediul revelaţiilor ştiu mai multe şi cunosc 
calea cea sfîntă ce duce la desăvîrşire. Dar ele erau fenomene 
marginale ale credinţei marilor secole ale istoriei grecilor. Zeii 
olimpieni care, de la Homer pînă la Socrate, constituie specificul 
religiei vechilor greci, ei, cei care ni se mai adresează şi azi prin 
glasul unui Eschil sau Pindar, erau departe de intenţia de a-i iniţia 
pe oameni în misterele de dincolo de lume sau de a le dezvălui 
acestora esenţa lor divină ascunsă. Oamenii nu erau chemaţi să 
cerceteze cerul, ci pe ei înşişi. Acest lucru nu înseamnă nici exa¬ 
men de conştiinţă nici mărturisirea păcatelor. „Cunoaşte-te pe 
tine însuţi!" — acest îndemn, pe care-1 rosteşte încă Apollo în 
scrierile lui Homer, chiar dacă îmbrăcat în alte cuvinte, vrea să 
spună: respectă formele sfinte ale naturii, gîndeşte-te la limitele 
omenirii; înţelege ce este omul cu adevărat şi cît e de mare dis¬ 
tanţa care-1 separă de măreţia zeilor cei veşnici! 

4 

Ce-i deosebeşte pe zei de oameni ? 

Zeii au forţe şi cunoştinţe nelimitate: viaţa lor nu cunoaşte nici 
declin, nici prăbuşire. Dar cu acestea nu am atins încă punctul 
cardinal al opoziţiei. Căci în ciuda asemănării lor cu oamenii, ei 
nu sînt în nici un caz doar nişte oameni zeificaţi şi trăind veşnic. 
E drept că „nemuritor" este termenul consacrat prin care se mar¬ 
chează distincţia faţă de oameni; miturile povestesc despre oa¬ 
meni cărora li s-a împrumutat nemurirea, fiind astfel ridicaţi în 
sfere supraomeneşti. Dar ideea existenţei divine nu poate fi 
exprimată prin aceea că un om ar putea deveni zoi prin simpla 
amplificare şi prelungire a vieţii sale. Esenţialul rămîne şi aici, ca 
pretutindeni de altfel, nerostit. 

Omul e o fiinţă contradictorie care participă la multe forme ale 
existenţei. Ziua şi noaptea, arşiţa şi frigul, seninul şi furtuna — 
toate îl solicită. Această diversitate, care constituie în acelaşi 
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timp şi plăcerea şi chinul lui, îl transformă într-o fiinţă limitată şi 
trecătoare. El este totul şi nimic în totalitate: totalitate în sens 
pozitiv — nu în cel negativ al simplei exclusivităţi — însemnînd 
acea nepretenţioasă totalitate şi bogăţie a formei vii. Pentru om 
faptul de a fi unic înseamnă strîmtorare şi pierderea propriu-zisă 
a vieţii. Doar prin schimbare omul inspiră libertate şi forţă. Ar fi 
lipsit de sens să ne imaginăm această natură ridicată la rangul 
divinului, să ne imaginăm temporalul devenind atemporal, con¬ 
tradictoriul transformîndu-se în armonie totală. Doar pentru 
puţine momente fiinţa omenească poate fi atrasă de vraja unei 
existenţe singulare. Atunci atinge perfecţiunea, divinul. Fie că e 
vorba de pasiune, fie de cunoaştere — pentru scurt timp e atinsă 
măreţia acelei lumi superioare şi ca semn al existenţei acestei 
lumi eul şi personalitatea omului sînt complet anihilate, căci 
aparţin lumii trecătoare. Dar natura pămînteană nu poate rămîne 
în această măreţie a unicităţii şi totalităţii. Acest lucru le e dat 
zeilor. Căci zeii înşişi reprezintă această măreţie şi bogăţie. Omul 
însă, care nu trebuie să uite niciodată că e doar om, are voie să 
evadeze din cînd în cînd din meschinele încurcături şi ispite ale 
existenţei trecătoare spre a se afunda în marele ideal al divinităţii. 

Cine are în vedere dimensiunile reale ale acestei distincţii între 
oameni şi zei nu are de ce să se mire că existenţa zeilor se 
desfăşoară de cele mai multe ori după alte legi decît cele ce 
guvernează existenţa oamenilor. Acest lucru a dus la apariţia 
sentinţei dure referitoare la moralitatea dubioasă a zeilor greci. 
Desigur nu putem nega faptul că legendele povestesc despre ei 
multe lucruri incompatibile cu fidelitatea în căsnicie şi cu casti¬ 
tatea în afara căsniciei. Drept scuză pentru asemenea libertăţi nu 
vrem să menţionăm faptul că multe mituri erotice şi-au căpătat 
caracterul îndoielnic abia prin aceea că diversele forme şi nume, 
sub care erau povestite odinioară legendele zeilor, au fost puse 
de-a lungul timpului în legătură unele cu altele: un zeu, a cărui 
tovarăşă de tron era cunoscută în diverse locuri sub diverse 
nume, trebuie să fi apărut în tradiţia rezumată mai tîrziu drept un 
curtezan extrem de nestatornic. Grecii din vremea lui Homer nu 
s-au scandalizat de viaţa amoroasă a zeilor lor, atît de conformă 
cu natura. Şi adevărul e că ideea de zeitate olimpiană e greu com¬ 
patibilă cu ideea unei legături prin căsnicie. Acest lucru este 
remarcabil căci vechile lăcaşuri de cult îl prezentau pe zeu legat 
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de zeiţă şi nunta cea sacră era una dintre sărbătorile venerabile 
ale vechiului cult. Pe Hera, cea care reprezenta sfinţirea divină a 
căsniciei şi a demnităţii femeii, nu ne-o putem în nici un caz 
imagina necăsătorită. Nu putem însă să nu observăm că ea e mult 
mai mult soţia lui Zeus decît e Zeus soţul ei. Acesta nu e un joc 
al poeţilor şi nici vreun liberalism de paradă al moralei, ci con¬ 
secinţa necesară a credinţei autentic homerice care şi i-a putut 
imagina pe zei prinşi în tot felul de relaţii amoroase pasionale dar 
nu şi căsătoriţi după modelul căsniciei oamenilor. Abia cînd a- 
ceastă credinţă a început să se zdruncine, cînd oamenii au început 
chiar să se joace cu legendele zeilor, abia atunci aventurile amo¬ 
roase au căpătat caracterul unei patimi uşuratice. Nu ne miră fap¬ 
tul că glasurile critice s-au auzit destul de repede chiar în Grecia. 
Speculaţia abstractă şi raţionalismul, care se scandalizau şi de 
aspectul omenesc al zeilor, s-au simţit cel mai puternic deranjate 
de asemenea excese; şi, după cum se ştie, deja Xenofan le-a 
reproşat zeilor lui Homer şi Hesiod aşa-numitele lor „adultere". 

Dar în vremurile mai vechi şi mai încărcate de evlavie, oame¬ 
nii aşteptau de la zeii cei veşnici, care se prezentau cu cele mai 
autentice trăsături omeneşti, doar lucruri neobişnuite. Şi într-ade- 
văr, nici cea mai grosolană naturaleţe nu e capabilă să scoată 
divinul de sub puterea farmecului în măsura în care o face 
ordinea solidă şi buna-cuviinţă. Vechile familii de nobili, care 
descindeau din legătura străbunei lor cu un zeu, nu-şi imaginau 
că binefăcătorul însuşi era legat printr-o relaţie personală şi că 
noua sa iubire ar fi putut să-i pericliteze cinstea. Ei se gîndeau 
cuprinşi de fiori sacri la ceasul cel mare în care măreţia cerului 
pogorîse încărcată de iubire la o femeie pămînteană. Faptul că 
noaptea de dragoste a zeului putea să servească în acelaşi timp la 
realizarea unui plan minunat e exprimat foarte frumos încă din 
Sculul lui Heracles al lui Hesiod. Tatăl oamenilor şi zeilor, se 
spune acolo (27 ş. urm.), s-a gîndit cum să le trimită zeilor şi 
oamenilor un salvator: „Deci zburat-a de pe Olimp, rumegîn- 
du-şi / Planu-i viclean, într-o noapte, aprins de iubirea femeii-n / 
Brîu măiestrit." 1 Fructul acestei iubiri a fost Heracles, mîntui- 
torul, modelul tuturor eroilor. 


1 în volumul Hesiod, Teogonia, op. cit. (n. t.). 
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5 

Mulţi ar putea obiecta spunîndu-ne că însăşi epoca homerică 
şi-a pierdut respectul profund faţă de zeii săi, care ştiau să se 
bucure de viaţă, descoperind o adevărată plăcere în a şi-i imagi¬ 
na în situaţii dubioase şi ruşinoase. Drept cea mai bună dovadă în 
acest sens e considerată încă din vechime Povestirea despre Ares 
ţi Afrodita cu care Demodoc îi amuză pe feaci şi pe Odiseu 
(Odiseea 8, 267 ş. urm.): Hefaistos, care fusese înşelat, i-a încă¬ 
tuşat pe zeiţă şi pe amantul ei cu cătuşe invizibile, lăsîndu-i îm¬ 
brăţişaţi, pradă rîsetelor zeilor. încă din Antichitate unii, printre 
ei aflîndu-se după cum se ştie şi Platon, s-au scandalizat de a- 
ceastă povestire şi în vremurile mai noi e considerată în general 
ca farsă frivolă. Dar chiar dacă subiectul acestei povestiri pare 
mai îndrăzneţ, totuşi e greu de înţeles cum de poate fi considerată 
povestirea obscenă şi cum de poate crea impresia că societatea, 
căreia i-a fost destinată spre lectură, îşi trata zeii într-un mod 
uşuratic. 

Ares, a cărui încurcătură provoacă rîsetele, nu e un zeu dintre 
cei nobili; ba chiar e posibil să spunem că abia de-1 putem con¬ 
sidera un zeu autentic. Pe nici unul dintre ceilalţi zei nu ni-i 
putem imagina, fie şi numai pentru o clipă, în situaţia lui, nici 
măcar pe Hermes, deşi spune că ar vrea bucuros să fie în locul lui 
Ares. în acest caz deci, nu poate fi vorba de frivolitate. Dacă pe 
socoteala vreunuia dintre personajele măturilor se putea face vreo 
glumă plină de haz, atunci acesta nu putea fi decît Ares, acest 
tiran fără măsură, pe care zeii olimpieni nu-1 considerau de-al lor. 
Şi Afrodita? Dacă revenim asupra povestirii, analizînd-o mai 
atent, vom observa deodată că personajului Afroditei nu i s-a a- 
cordat nici un fel de atenţie. întregul interes a fost acordat rolu¬ 
lui ruşinos pe care-1 joacă Ares. Poetul a fost deci departe de 
intenţia de a leza respectul datorat zeiţei. în tradiţia epică ea e 
căsătorită cu Hefaistos, în timp ce în multe lăcaşuri de cult din 
Grecia zeiţa a fost considerată soţia lui Ares. în realitate însă ei i 
se potriveşte în calitatea ei de zeiţă a Olimpului, în mod deosebit, 
ceea ce am afumat anterior despre căsniciile zeilor. De fapt nici 
nu ne-o putem imagina căsătorită. Căci ea reprezintă forţa fasci¬ 
naţiei şi a dorinţei, vraja care aprinde sufletul, făcînd să se piardă 
orice urmă de raţiune în plăcerea îmbrăţişării. De sfera ei de 
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activitate ţin şi lucrurile îndoielnice ale vieţii amoroase, deci şi 
proasta reputaţie şi batjocura. Şi dacă cineva s-a prins în plasa ei, 
poate fi atins de batjocură, ea însă — niciodată, căci ei îi aparţine 
triumful. Ar fi trebuit să observăm dintotdeauna cît de bine a 
înţeles acest poet, care din motive convenţionale e considerat 
obraznic şi nelegiuit, adevăratul sens al arhetipului divin. Pînă şi 
aici, în această povestire de tipul nuvelei, peste măsură de cura¬ 
joasă, autorul nu uită nici o clipă cine e Afrodita; el nu poate să 
creadă că ea greşeşte facînd ceva ce ţine de esenţa ei; şi, lăsînd-o 
aproape să dispară complet, poetul prezintă opera forţei ei eterne. 
Pe războinicul îndrăgostit îl lasă însă pradă risetelor. Dar ceea 
ce-i face pe divinii spectatori să rîdă din toată inima nu e în pri¬ 
mul rînd necuviinţă, ci trucul reuşit al schilodului, a cărui inven¬ 
tivitate îl depăşeşte pe zeul cel repede de picior, adeverind acea 
vorbă că infamia n-are viaţă lungă (329 ş. urm.). Cu cît mai deli¬ 
cat ne apare subiectul povestirii, cu atît mai meritoriu e faptul că 
povestitorul a trecut cu vederea elementele picante, reţinîndu-le 
doar pe acelea spirituale şi pline de umor. Faptul că scena pe care 
o privesc zeii chemaţi de soţul revoltat lezează buna-cuviinţă e 
sugerat doar prin absenţa zeilor de la spectacol (324). Cu nici un 
cuvînt autorul nu face vreo trimitere la scena pe care trebuie s-o 
fi oferit cuplul galant sau la sentimentele pe care le vor fi trăit cei 
doi. Desigur că povestirea nu are nimic dintr-o lecţie de morală. 
Dar acest lucru nu înseamnă că trebuie s-o considerăm frivolă. 
Prin tonul unui umor superior ea depăşeşte ambele ipostaze. Şi 
acest umor atinge cel mai spectaculos efect în fragmentul final, 
care prezintă sentimentele celor trei privitori, Apollo, Hermes şi 
Poseidon. Nu aflăm nimic despre felul cum arăta amantul 
neputincios; cei trei zei se referă în schimb la neplăcerea unui 
asemenea destin, şi prin puţinele cuvinte pe care le rostesc, ima¬ 
ginea zeilor ne e înfăţişată cu o măiestrie desăvîrşită. Poseidon, 
care apare cel din urmă, e pur şi simplu cuprins de milă; situaţia 
lui Ares îl impresionează într-atît, încît nu poate să rîdă şi nu-i dă 
pace lui Hefaistos, pînă ce acesta nu-1 eliberează în sfirşit pe 
bietul Ares, şi Poseidon e atît de binevoitor încît garantează chiar 
pentru el. înainte de aceasta însă a avut loc o convorbire între 
Apollo şi Hermes. Nobilul zeu al iscusinţei e suficient de spiri¬ 
tual încît să-i adreseze fratelui său întrebarea dacă ar vrea să fie 
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el însuşi în locul lui Ares, introducînd această întrebare printr-o 
formulă solemnă de adresare; căci el ştie dinainte ce trebuie să 
simtă acest pişicher printre zei. Şi zeul tuturor furtişagurilor şi 
descoperirilor norocoase îi răspunde folosind aceeaşi formulă de 
adresare, ultraceremonioasă, că nici de trei ori mai multe cătuşe 
şi rîsetele întregii adunări a zeilor nu l-ar deranja din plăcerea de 
a se afla la pieptul Afroditei cea de aur. Poetul care-1 lasă pe 
Hermes să rostească aceste cuvinte nu-i jigneşte prea tare cin¬ 
stea; ba chiar îl caracterizează exact aşa cum apare el în spiritul 
grecilor, un spirit atît de liber şi bogat, care ştie să venereze divi¬ 
nul şi în ipostaza sa de apariţie norocoasă sau de ştrengar, pentru 
că şi acestea sînt forme veşnice ale existenţei vii. Cît de greşit 
este deci înţeleasă această istorie atît de adevărată în profunzimea 
ei şi atît de strălucitoare în spiritul ei, dacă din tonul ei se trage 
concluzia că o epocă ce a suportat acest spirit i-a desconsiderat 
pe zeii ce apar aici sau i-a desconsiderat pe toţi zeii. Ce a realizat 
din această istorie un poet care iubeşte cu adevărat elementele 
picante şi pentru care viaţa zeilor înseamnă doar un joc al fan¬ 
teziei ne-o dovedeşte Ovidiu care a introdus-o în a sa Ană a 
iubirii, ca pe un exemplu încărcat de învăţăminte (2, 561-592). 
Aici ne este cu adevărat trezit interesul pentru amanţii încătuşaţi: 
Venus abia-şi mai poate opri lacrimile, ea şi amantul ei şi-ar 
acoperi cu mîinile chipul şi goliciunea, dacă n-ar fi cătuşele. Aici 
atenţia nu mai e îndreptată asupra înşelătoriei cu care cel schilod 
îl înfrînge pe cel puternic şi iute, ci numai asupra elementelor 
erotice şi penibile, şi învăţătura e aceea că păcătoşii prinşi vor fi 
pe viitor mereu mai fără jenă. 


6 

Se pune deci întrebarea dacă asemenea zeităţi pot oferi omu¬ 
lui un sprijin moral şi de ce natură ar putea fi acest sprijin. 

Vechii creştini au dat desigur un răspuns negativ la această 
întrebare. Cercetătorii religiilor şi-au pus-o arareori în mod 
explicit şi serios. Şi e păcat că lucrurile stau aşa, căci problema 
enunţată s-a aflat mai mereu în planul secund al cercetărilor şi ea 
nu a constituit niciodată obiectul propriu-zis al analizelor, nu a 
făcut decît să tulbure privirea cercetătorilor. Căci aceştia erau de- 
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cepţionaţi că sprijinul şi impulsurile pe care le dau alte religii, şi 
mai ales cea creştină, credincioşilor lor, lipseau în religia vechilor 
greci; prea puţini s-au gîndit însă la influenţa pe care o exercitau 
alte forţe, ce ar putea merita atenţia, poate chiar respectul nostru. 

Desigur că zeităţile grecilor nu sîht expresia unei legi, care să 
se afle, în chip de dimensiune absolută, deasupra naturii. Zeii 
greci nu sîht o voinţă sfîntă în faţa căreia natura se sperie. în 
sufletul lor nu bate o inimă căreia sufletul omenesc să i se închine 
şi să i se dedice în totalitate. Imaginea lor măreaţă impune respect 
şi veneraţie, dar ei înşişi se menţin, plini de demnitate, la distanţă. 
Oricît de doritori ar fi să-i ajute pe oameni, pe chipul lor nu stă 
scris că ei sîht iubirea nesfîrşită ce vrea să se dăruie omului, 
salvîhdu-1 din toate necazurile. 

Aici lucrurile se prezintă cu totul altfel. Tot ce e mare şi puter¬ 
nic e considerat periculos, putînd să-l nimicească pe omul care nu 
se apără. în lumea zeilor domneşte primejdia; zeii înşişi, în cali¬ 
tatea lor de locuitori permanenţi ai acestei lumi, reprezintă primej¬ 
dia. Adesea năvălesc ca o furtună în viaţa bine organizată a oa¬ 
menilor. Afrodita poate aduce cu sine un asemenea tumult în 
viaţa oamenilor, încît se rup cele mai sfinte legături, încrederea e 
compromisă şi se petrec fapte care, mai tîrziu, îi par pînă şi 
făptaşului de neînţeles. Artemis l-a dezonorat pe nevinovatul 
Hipolit. în vreme ce el era dominat de vraja lumii ei pure, 
feciorelnice, simţind doar dispreţ pentru sfera dragostei, dra¬ 
gostea s-a apropiat de el cu cea mai cumplită faţă a ei, nimicin- 
du-1. în asemenea cazuri ajută doar vigilenţa şi forţa. Dar cel ce 
veghează găseşte un sprijin puternic. însăşi esenţa zeităţii îi 
luminează calea. Lumea cea mare, a cărei formă o reprezintă zei¬ 
tatea, cuprinde întreaga bogăţie a existenţei de la apăsătoarele 
forţe primordiale pînă la înălţimile libertăţii, clare ca eterul. în 
acest punct al înălţimii maxime zeitatea îşi relevă imaginea ei 
desăvîrşită. Mîna artistului a imortalizat-o şi, în faţa acestei 
imagini, şi azi mai trăim minunea însoţirii naturii pure cu spiritul 
sublim. Zeitatea este şi rămîne natură; dar ca formă a naturii e 
spirituală, iar ca desăvîrşire a naturii înseamnă măreţie şi demni¬ 
tate, a căror strălucire luminează şi viaţa oamenilor. 

Acest lucru înseamnă pentru greci în primul rînd înţelegere şi 
profunzime. Fără acestea, divinul autentic este de neconceput. 
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Ne-am putea aştepta ca printre multiplele forme ale religiei 
homerice să-şi afle locul şi sălbăticia, fanatismul, extazul. Dar 
idealul profunzimii se opune oricărei forme de avînt orb şi 
oricărei forme de lipsă de măsură. E cunoscut faptul că alte 
popoare, şi mai ales cele războinice, şi-au imaginat adesea zeii ca 
fiind irascibili şi în stare să distrugă totul la supărare. Şi astfel, şi 
eroii cinstiţi de aceste neamuri sînt caracterizaţi în luptă de o 
furie nebună, ba chiar ne apar ca un fel de posedaţi. Cu totul alt¬ 
fel ni se prezintă grecii lui Homer. Cît de dragi îi erau acestei 
societăţi lupta şi eroismul vedem din Iliada, care, prin glorifi¬ 
carea marilor eroi în război, a rămas cea mai impresionantă operă 
poetică a lumii elene. Iliada dă glas unui spirit care priveşte 
descătuşarea oarbă de forţe cu un nobil şi suveran dispreţ. Ba 
observăm chiar cu uimire că această lume dominată de bărbaţi 
dornici de luptă, o lume obişnuită să-şi vadă formele de bază ale 
existenţei în lumina esenţei divine, nu vrea să ştie nimic despre 
un zeu al războiului în sensul propriu-zis al cuvîntului. 

Desigur că fiecare cititor al lui Homer îl cunoaşte pe Ares şi-şi 
aminteşte că aheii sînt numiţi „slujitorii 11 lui. Dar acest spirit 
însetat de sîngele tumultului luptei (vezi Iliada 20, 78), care se 
infiltrează ca un demon în sufletele oamenilor, a cărui forţă mai 
face să vibreze lancea şi după ce-a fost aruncată, acest Ares n-a 
atins niciodată demnitatea deplină a unui zeu, oricît de veche ar 
fi credinţa în prezenţa sa dătătoare de fiori. Doar arareori apare în 
povestirile mitice în întreaga sa personalitate. E suficient să-i 
comparăm imaginea cu aceea a războinicei Atena, şi vom obser¬ 
va cum se pierde în întunericul sumbru al lumii demonilor. Eroii 
nu-i adresează niciodată rugi, deşi sînt numiţi „protejaţi ai lui 
Ares 11 , mai cu seamă Menelau. Şi dacă zeii marii familii din 
Olimp îl consideră totuşi de-al lor, o fac doar în silă, şi cu nici un 
altul nu se poartă cu atîta lipsă de respect cum o fac cu el. Doar 
Ares e doborit în duel de o zeitate olimpiană şi se simte satis¬ 
facţia că acest monstru crud a cunoscut în sfîrşit, într-un chip 
umilitor, superioritatea unei forţe cu adevărat nobile. Atena, zeiţa 
eroismului autentic, profund, e cea care îl face să simtă, printr-o 
singură lovitură de piatră, superioritatea ei; Atena, prietena 
învingătorului Heracles, spiritul limpede al bărbăţiei nobile. Prin 
acest triumf e deschisă în mod magistral acea dispută a zeilor 
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care precede mtîlnirea decisivă dintre Ahile şi Hector (21, 385 
ş. urm.). încă înainte de acest moment Aies fusese o dată înffînt 
de Atena; stînd Ungă protejatul ei, Diomede, pe carul de luptă a con¬ 
tracarat uşor lancea aruncată de Ares şi, prin intermediul suliţei 
aruncate de Diomede, l-a atins atît de grav, încît Ares a trebuit să 
părăsească cîmpul de luptă urlînd (Iliada 5, 851 ş. urm.). Şi iată 
că aflăm ce gîndeşte părintele zeilor, în faţa căruia Ares îşi 
prezintă plîngerea, despre el. Zeus spune (890): „Mai urîcios în 
Olimp nu-nri este nici unul ca tine, / Tu îndrăgit eşti de-a-pururi 
de sfezi, de bătăi şi războaie. “ Ceilalţi deci nu sînt ca el. Ei nu vor 
„de-a-pururi“ războaie. Figura lui Ares provine din acea depăşită 
religie pămînteană. Acolo, în cercul zeilor neîndurători, 
sălbăticia lui îşi avea loc de cinste. El e spiritul blestemului, al 
urii (vezi Kretschmer, Glotta XI, 195 ş. urm.). Ca demon al 
măcelului morţii, el mai reprezintă şi pentru Homer un personaj 
de o măreţie înfiorătoare, cu atît mai înfiorătoare cu cît iese mai 
puţin în evidenţă ca personalitate. Elementul său e omorul prin 
lovire — de altfel e numit „cel crunt“, „cel ce distruge oameni“ — 
tovarăşa sa Eris, „Vrajba“, „Gloata străbate, se furiş-acuma-ntre 
cete şi-aprinde / Turba de-o parte şi alta, sporindu-le jalea şi plîn- 
sul“ (Iliada 4, 440 ş. urm.). El bîntuie printre troieni ca şi printre 
greci (vezi, de exemplu, Iliada 24,260). De multe ori numele său 
nu înseamnă decît luptă sîngeroasă. De aceea Zeus îl mustră, 
numindu-1 „cel lipsit de caracter“, care e alături de toţi sau mai 
bine împotriva tuturor (Iliada 5, 889). Pe scutul lui Ahile era 
reprezentată o scenă de război: în faţa oştilor păşeau Ares şi 
Palas Atena (Iliada 18, 516). Această reprezentare corespunde 
credinţei autentice mult mai bine decît sprijinul hotărîtpe care li-1 
dă troienilor în cîteva episoade ale Iliadei. Dar el nu poate păstra 
multă vreme un asemenea rol, căci în fond e doar un demon şi 
esenţa sa e sălbăticia oarbă. Ce deosebire faţă de Atena, care şi ea 
e putemică-n război, dar care, ca zeiţă a simţurilor şi a atitudinii 
nobile, reprezintă adevărata expresie a eroismului în strălucirea-i 
cerească. Ares în schimb e mistuit de extazul vărsării de sînge şi 
astfel îi lipsesc total profunzimea şi amploarea ce caracterizează 
esenţa tuturor făpturilor autentice ale acestei religii. 

Şi lipsa de măsură poate fi o formă de manifestare autentică a 
divinului. Afrodita e pentru Homer o zeiţă importantă şi totuşi 
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opera şi esenţa ei reprezintă descătuşarea pasiunii elementare. 
Femei ca Elena, Fedra, Pasifae sînt martore ale forţei ei ce-şi bate 
joc de orice lege şi ordine, ce nu cunoaşte ruşinea şi sfiala. Dar, 
spre deosebire de o fiinţă ca Ares, ea e expresia acelui nesfîrşit 
simţ al vieţii. Ca spirit al strălucirii fermecătoare, ca zeiţă ce 
aprinde deliciul extatic al îmbrăţişării, ea nu e deloc străină de 
caracterul orb şi sălbatic al demonicului. Şi chiar dacă ceea ce 
face zeiţa poate părea în unele cazuri de-a dreptul nebunesc, e 
vorba totuşi de acele venerabile forme primordiale ale vieţii, şi 
lumea vrăjită ce se oglindeşte în făptura ei divină ajunge în exis¬ 
tenţa ei veşnică de la pofta viermelui pînă sus, la zîmbetul sublim 
al gîndului. De aceea, în ciuda tuturor elementelor demonice ce-i 
caracterizează esenţa, Afrodita se înalţă într-o linişte strălucitoare 
în faţa privirilor noastre. în acea amplă semnificaţie a vieţii, lipsa 
de măsură îşi află echilibrul. Pe făptura, căreia alte popoare îi 
atribuie trăsăturile unei pasiuni şi voluptăţi animalice, grecii nu o 
văd desffînată, ci o consideră o zeiţă nobilă, căci ea nu reprezintă 
pentru ei suprafaţa şi adîncurile minunate ale lumii. Şi astfel şi 
aici se confirmă spiritualitatea religiei grecilor. 

în imaginile Affoditei şi ale celorlalţi zei, aşa cum le-au creat 
artele plastice, în totalitate în spiritul lui Homer, recunoaştem 
ideea de bază a grecilor: natura nu e străină de spiritualitate; căci 
în natura însăşi s-a născut acel gînd care, prin intermediul zeilor 
cu trăsături omeneşti, se reliefează în adevărata-i nobleţe şi mă¬ 
reţie. Natura-şi poate păstra întreaga bogăţie şi vitalitate şi poate 
fi-n acelaşi timp una cu spiritualul ce nu-şi propune să fie altce¬ 
va decît desăvîrşirea ei. Prezenţa nemijlocită, directă şi-n acelaşi 
timp valabilitatea veşnică — acesta este miracolul creaţiei per¬ 
sonajelor la vechii greci. Şi, în această unitate a naturii şi spiritua¬ 
lului, teluricul iese-n evidenţă, fără să-şi piardă nimic din căldură 
şi prospeţime, cu acea libertate a regularităţii şi delicateţii, în chip 
de natură desăvîrşită. Măsura, tactul şi gustul determină ţinuta şi 
gesturile şi sînt dovada existenţei profunde a personajelor divine. 
E imposibil ca, privind imaginea autentică a unui zeu grec, să se 
ivească fie şi cea mai vagă idee de lipsă de distincţie, nonsens sau 
barbarie. 

Această distincţie o sesizăm încă din prima apariţie a zeilor 
din Iliada. Tetis se urcă-n Olimp spre a cere cinstire pentru fiul ei 
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cel mare, pe care-1 aştepta o moarte atît de timpurie. La malul 
mării, ea se ivise la chemarea fiului, plîngînd cu el de insulta ce-i 
fusese adusă. Acum voia să-i amintească părintelui zeilor că ea 
fusese aceea care-1 salvase cîftdva de la greu necaz şi să-l roage, 
de dragul fiului ei, să intervină lăsîndu-i pe troieni să-i zdro¬ 
bească pe greci pe corăbiile lor, pentru ca Agamemnon să recu¬ 
noască cît de orbit fusese atunci cînd îi refuzase cinstea celui mai 
bun dintre greci (Iliada 1, 393 ş. urm.). Ea se aruncă în faţa fiu¬ 
lui lui Cronos aflat singur pe tron, îi înconjoară genunchii cu 
braţul stîng, atingîndu-i cu dreptul bărbia, într-un gest implorator, 
în această poziţie îşi rosteşte dorinţa. Dar ea nu spune nimic de 
fapta salvatoare pe care o făcuse cîndva, într-un moment îngrozi¬ 
tor de greu, şi ale cărei detalii fiul i le amintise exact, ci rosteşte 
doar: „Dacă vreodată cumva între zei te-am slujit, o Părinte, / Fie 
cu graiul ori fapta, te rog împlineşte-mi dorinţa." Şi această rugă¬ 
minte nu cuprinde nimic din cumplitele planuri de răzbunare ale 
fiului; ea vrea doar satisfacţie şi cinste: „Cinste dă fiului meu, 
care scris e să moară sărmanul / Mai timpuriu decît alţii (...). Fă 
ca troienii pe ahei să tot biruie pînă ce aheii / Cinste arăta-vor 
feciorului meu şi spori-i-vor mărirea." Ea-i ţine genunchii strînşi 
şi, fiindcă el tace îndelung, începe din nou: „Spune-mi un singur 
cuvînt, îhvoieşte-te ori mă respinge, / N-ai doar vreo teamă din 
asta, că vreau să ştiu bine / Cît de puţin preţuită sînt eu între zei 
şi zeiţe." Şi Zeus vorbeşte şi-şi înclină divinu-i creştet. 

Desigur că-n Olimp se mai aud şi ameninţări sau se petrec 
scene ce amintesc de o brutalitate de odinioară (vezi Iliada 1,539 
ş. urm.; 587 ş. urm.; 8, 10 ş. urm.; 15, 16 ş. urm.); dar niciodată 
nu se întîmplă vreo cruzime sau ceva necuvenit. Ba e ca şi cum 
remarcile care exprimă posibilitatea unor asemenea întîmplări 
n-ar face decît să pună într-o lumină adevărată atitudinea fru¬ 
moasă şi divină a zeilor. Cînd Zeus şi-a dat seama că mîngîierea 
Herei e doar un vicleşug care să-l facă orb în faţa celor ce se pe¬ 
treceau pe cîmpul de luptă, îi reaminteşte cu cuvinte furioase cît 
de aspru fusese pedepsită odinioară şi, împreună cu ea, toţi zeii 
care voiseră să-i vină în ajutor. Dar la jurămîntul ei că nu ea-1 
îndemnase pe Poseidon să facă ceea ce făcuse, părintele zeilor 
zîmbeşte, dorindu-şi, mai degrabă decît crezînd posibil, ca soţia 
lui să fie de aceeaşi părere cu el (Iliada 15,13 ş. urm.). Atunci Iris 
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se duce din însărcinarea lui la Poseidon poruncindu-i să 
părăsească cîmpul de luptă (173 ş. urm.). Şi-n această scenă 
impetuozitatea iniţială a cuvintelor subliniază clar care sînt 
motivele ce determină cu adevărat acţiunea zeilor. Conform 
sarcinii primite, Iris îl ameninţă pe Poseidon cu forţa superioară 
a lui Zeus, în caz că Poseidon i se va opune. Stăpînul mărilor 
respinge revoltat acest argument: lumea îi aparţine în aceeaşi 
măsură ca şi fratelui său — spune el — şi acesta ar face bine să-şi 
păstreze ameninţările pentru fiicele şi fiii proprii, căci el însuşi e 
suficient de puternic pentru a nu se teme. Dar Iris nici nu vrea să 
accepte acest răspuns duşmănos: „Şi duşmănos ţi-i răspunsul; 
să-l duc eu aşa chiar lui Zeus? / N-o să-ţi iei seama cumva? Se 
mlădie firea cea bună, / Ştii că zăcaşele Furii se dau după cine-i 
mai mare.“ Cu aceste cuvinte ea-i aminteşte sfinţenia străvechii 
ordini. Şi, de îndată, Poseidon e cîştigat: „Bine-i cînd un vestitor 
e cuminte şi ştie măsura.“ 

Astfel, certurile zeilor se sfîrşesc întotdeauna în chip demn. Ba 
chiar se transformă în bucurie şi cordialitate, un frumos şi semni¬ 
ficativ exemplu în acest sens fiindu-ne oferit de primul cînt al 
Iliadei. Nici nu ne putem imagina că zeii s-ar putea purta necon¬ 
trolat şi brutal unii faţă de ceilalţi. Buna cuviinţă domină ati¬ 
tudinea şi comportamentul lor. E drept că faţă de Ares Atena 
dovedeşte o forţă brutală; dar tocmai acest lucru e necesar, după 
cum am văzut mai sus. Cu o fină intenţie, poetul a prezentat în 
cîntul al 21-lea al Iliadei aşa-zisa bătălie a zeilor într-un aseme¬ 
nea mod, îhcît, în afara ciocnirii dintre Atena şi Ares, nici nu se 
ajunge de fapt la luptă, iar Apollo îi poate spune lui Poseidon 
acele nobile cuvinte prin care exprimă ideea că ar fi o nebunie 
dacă zeii s-ar lupta unii cu alţii din cauza oamenilor (lliada 21, 
461 ş. urm.). Doar Hera, cea mai vehementă dintre toate zeităţile 
olimpiene, trece de la ceartă la o încăierare cu Artemis, aşa cum 
ar proceda o femeie matură cu o tînără mult prea obraznică (479 
ş. urm.). Dar tocmai animozitatea şi amărăciunea ieşirilor ei, care 
sînt scoase-n evidenţă — pe bună dreptate, de altfel — de către 
analiştii vieţii zeilor olimpieni ar trebui să ne facă atenţi asupra 
faptului că ea nu ajunge nicicînd la acţiuni negîndite sau 
nedemne. Am da dovadă de superficialitate dacă am vedea în 
acţiunile ei doar expresia deznădejdii rezistenţei împotriva 
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voinţei lui Zeus. Căci dincolo de ieşirile ei mai rămîne atît de 
multă necumpătare, în problemele majore dar şi în cele minore 
ale vieţii! Şi la Hera regăsim acel ideal al atitudinii nobile şi pline 
de semnificaţii. Cînd Atena îl îndeamnă pe mîniosul Ahile la 
chibzuinţă, îi cere acea demnitate care e firească şi la Hera. 
înainte de începerea mult pomenitei bătălii a zeilor Atena însăşi 
oferă, în mod nemijlocit, o dovadă în acest sens. Ea-1 chemase pe 
zeul focului, Hefaistos, să-l strîmtoreze pe Xantos, ale cărui va¬ 
luri îl ameninţau pe Ahile. Dar în clipa în care zeul rîului e gata 
să cedeze, Atena-1 împiedică şi pe Hefaistos să înainteze; şi ea, 
ale cărei cuvinte pot fi adesea neînduplecate şi crude, vorbeşte 
aici aproape ca Apollo în bătălia zeilor: „Pe un zeu doar să chinui 
tu astfel / Nu se cuvine din parte-ţi de dragul supuşilor morţii 1 * 
(Iliada 21, 379). 

Mult mai impresionant este însă idealul pe care îl 
întruchipează în faţa oamenilor zeităţile superioare, Apollo, 
Atena şi Zeus. în făptura lui Apollo poetul cinsteşte nobleţea 
seninătăţii şi libertăţii, strălucirea solară care scoate la lumină nu 
secretele fericirii, ci cunoaşterea plină de acţiune, bărbătească a 
vieţii şi faptele pline de demnitate. Atitudinea lui distinsă în 
mijlocul zeilor, vorbele lui minunate prin care i-a amintit fiului 
lui Tideu de limitele lui omeneşti, protestul înflăcărat împotriva 
neomeniei lui Ahile şi îndemnul rostit ca cel nobil să-şi păstreze 
şi în clipele de profundă durere măsura şi demnitatea — toate 
aceste manifestări autentice ale esenţei sale au fost analizate, 
acordîndu-li-se atenţia cuvenită, în capitolul dedicat zeului (vezi 
p. 70 ş. urm.). Astfel, Atena l-a părăsit îngrozită pe Tideu, rănit 
de moarte, pe care-1 iubea atît de mult, încît voia să-i aducă 
licoarea nemuririi, fiindcă l-a văzut înjosit printr-o faptă brutală; 
pe Ahile privirea ei în flăcări l-a fixat chiar în momentul cînd el 
era-n pericol să se lase tîrit spre o faptă lipsită de sens şi nedemnă 
de el şi cuvintele ei l-au îndemnat să-şi păstreze firea. De aceste 
istorii semnificative ne-am ocupat anterior (vezi p. 52 ş. urm.), 
amintind şi acolo prejudecata modernă conform căreia natura 
iniţială a Atenei, aşa cum o cunoaştem din Iliada, nu e încă domi¬ 
nată de motive morale. Desigur că ea-i pune lui Ahile în vedere 
că va avea mai tîiziu o satisfacţie triplă, dacă va fi acum în stare 
să se stăpînească. Dar tot ea-1 îndeamnă să păstreze o atitudine 
demnă. Să-şi piardă oare această demnitate a atitudinii valoarea 
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ei morală prin simpla conştiinţă a faptului că demnităţii acţiunii 
trebuie să-i corespundă şi un rezultat demn, în timp ce furia lovi¬ 
turilor neînfricate nu va fi cucerind decît o victorie barbară ? Doar 
o concepţie îngustă şi pur tradiţională despre morală poate duce 
la opinia conform căreia abia creaţia poetică de dată mai recentă 
a considerat că Atena are alte motive de acţiune în afara voinţei 
de a învinge. Şi oare imaginea ei, aşa cum ne-au prezentat-o 
lliada şi Odiseea —am putea spune: pentru veşnicie —, nu contra¬ 
zice, în întreaga ei măreţie a esenţei sale, opinia mai sus amintită? 
Să fie oare lipsit de semnificaţie faptul că ea e comparată cu Ares, 
ea, zeiţa forţei raţionale şi el, zeul poftei sălbatice de sînge? 
Să nu aibă nimic de-a face cu morala faptul că ea respectă 
naturile bărbăteşti cele mai nobile, dedicîndu-le prietenia ei 
divină şi făcîndu-le să simtă, în clipele de maximă tensiune, 
apropierea spiritului ei? Nu amintesc oare faptele eroice ale lui 
Heracles, acţiunile ingenioase ale lui Odiseu şi încercările de care 
trece bărbăteşte de nobleţea firii ei? Doar dacă am înţelege prin 
morală numai respectarea anumitor porunci categorice, conside- 
rînd restul indiferent din punct de vedere moral, doar atunci am 
putea spune că Atena, ca de altfel toţi zeii olimpieni, are simţul 
tuturor lucrurilor, numai pe al moralei nu. Căci aceşti zei nemu¬ 
ritori nu se simt obligaţi de divinitatea lor să urmărească 
respectarea unor legi morale precis formulate şi cu atît mai puţin 
să elaboreze un canon care să precizeze o dată pentru totdeauna 
ce e drept şi ce e nedrept, ce e bine şi ce e rău. Cît şi ce-şi poate 
permite o natură puternică într-o situaţie dată sînt probleme ce 
rămîn deschise. Şi totuşi Atena formulează o cerinţă, prezentm- 
du-i-o omului, prin propria ei existenţă, ca ideal viu, demn de 
urmat. Putem numi această cerinţă, în sens superior, morală, căci 
ea nu vizează aspecte izolate, ci se referă la întreaga atitudine a 
omului. Vom putea recunoaşte astfel natura nobilă, capabilă de 
libertate, care nu-şi urmează orbeşte instinctele şi nu e supusă 
nici cerinţelor categorice ale unei legislaţii a moralei. Decizia nu 
rămîne în seama simţului datoriei sau supunerii, ci în a înţe¬ 
legerii şi gustului; şi astfel pretutindeni profunzimea se alătură 
frumuseţii. 

S-ar putea obiecta că această concepţie a Atenei e contrazisă de 
cumplita inducere în eroare a lui Hector, aflat deja în braţele 
morţii (vezi lliada 22, 214 ş. urm.), care în vremurile mai noi nu 
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a fost considerată numai imorală, ci de-a dreptul diabolică. Dar 
adevărata semnificaţie a acestei istorii, care ne-a mai informat 
deja asupra felului activităţilor divine (vezi p. 229), o vom 
înţelege abia în relaţie cu ideea destinului (vezi p. 290) şi atunci 
nu ne va mai trezi uimire, ci doar fiori şi respect profund Aici 
Atena nu e altceva decît calea şi împlinirea necesităţii superioare; 
înşelătoria cu care amăgeşte încrederea lui Hector e înşelătoria 
destinului. Ar fi o nebunie să măsurăm amploarea acestei întîm- 
plări cu etalonul moralităţii şi să cerem de la forţa destinului să 
cinstească fidelitatea şi onestitatea, ca şi cum ar fi un om aflat în 
faţa semenului său. Observăm, nu fără să ne îngrozim, cum forţele 
superioare îşi bat joc de judecata omenească. Dar din întunericul 
destinului se iveşte strălucirea divină. Pe calea destinului, Atena-1 
ademeneşte pe Hector; ca zeiţă însă, îl aduce la înaltă cinstire. 
Cîhd a fost mai demn rolul lui Hector: înaintea intervenţiei divine, 
cînd el a luat-o la fugă ca scos din minţi, sau după aceea, cînd a 
opus o rezistenţă cu adevărat bărbătească? Şi dacă pieirea lui 
Hector era deja hotărîtă, ar fi fost mai bine ca zeiţa să-l lase pe 
Ahile să-l ajungă şi să-l răpună? Zeiţa nu-1 desconsideră pe 
marele bărbat pe care trebuie să-l distrugă. înşelătoria ei, oricît de 
crudă ni s-ar părea, reface demnitatea de erou a lui Hector. El ştie 
acum că soarta i-e pecetluită, dar ştie şi că posteritatea îl va cinsti 
multă vreme. Acest succes al intervenţiei divine nu e întîmplător, 
ci o mărturie valoroasă a spiritului ei. 

7 

Marile zeităţi, Zeus, Atena şi Apollo, reprezintă în formă triplă 
idealul bărbăţiei înnobilate. 

Una dintre ei e femeie, şi anume tocmai aceea în a cărei imagi¬ 
ne apare divinizată bărbăţia dornică de luptă, de acţiune. Această 
ciudăţenie ne-a dat de gîndit şi mai înainte, atunci cînd am anali¬ 
zat imaginea Atenei (vezi p. 59). Mai facem aici doar următoarea 
observaţie: libertatea cunoaşterii şi formării, creaţia spirituală — 
acestea sînt aspecte ce aparţin în totalitate lumii masculine şi au 
de aceea, ca zeitate, caracter pur masculin. Dar energia şi vi¬ 
goarea vieţii active, atunci cînd vor să se ridice deasupra brutali¬ 
tăţii, au nevoie de transfigurarea cu ajutorul feminităţii. Toţi 
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marii bărbaţi ai faptelor au cîte o trăsătură feminină care le 
atenuează duritatea şi le înnobilează forţa. Asta este importanţa 
elementului feminin pe aceste culmi ale religiei vechilor greci. 
Dincolo de acest aspect însă, elementul feminin şi-a pierdut forţa. 
Căci în cinstirea zeiţei Atena nu regăsim nici cea mai vagă notă 
de iubire de femeie. 

Dacă Nietzsche spune că grecii au vrut să depăşească femeia 
din om, afirmaţia lui se dovedeşte valabilă şi-n cazul nostru. 
Faptul că şi-au imaginat marile lor zeităţi ca pereche sau ca triadă 
e o particularitate cunoscută a vechilor religii. în ambele cazuri 
elementul feminin joacă de obicei un rol important. în cercurile 
culturale orientale ocupă adesea primul loc, iar bărbatul sau, 
atunci cînd sînt trei persoane, cei doi bărbaţi sînt subordonaţi 
nobilei femei. în triada vechilor greci însă, natura feminină nu se 
află nici măcar în echilibru faţă de celălalt sex. Ba într-un anume 
sens ea nici nu există, căci dintre trăsăturile specific feminine 
Atena nu posedă decît strălucirea sublimă. Iubirea şi maturitatea 
îi lipsesc complet; e fecioară, dar nu are acea inaccesibilitate 
feciorelnică a unei Artemis, care se poate transforma cît ai clipi 
în căldură şi tandreţe maternă. Simţurile ei sînt masculine şi atunci 
cînd, în Eumemdele, Eschil o lasă să spună despre ea însăşi că se 
află cu sufletul şi toate simţurile de partea bărbaţilor şi se consi¬ 
deră în totalitate fiică a tatălui ei (735 ş. urm.); imaginea astfel 
conturată corespunde imaginii zeiţei pe care ne-o transmit 
epopeile homerice. în timp ce alte religii împrumută deci şi zeită¬ 
ţilor masculine adesea trăsăturile unei feminităţi clare, religia 
greacă îşi confirmă orientarea masculină şi prin membrul feminin 
al triadei superioare a zeilor. Femeia e mai legată de elementele 
primordiale decît bărbatul şi mult mai dependentă decît el de 
existenţa individuală. Organismul ei fizic îi impune o respectare 
a trupului pe care bărbatul o înţelege doar arareori. întreaga sferă 
a senzorialului şi concretului e abordată de ea cu o atenţie şi un 
respect care rămîn, în mod firesc, străine de simţirea bărbătească. 
Forţa ei rezidă în apariţia şi persoana ei. în timp ce bărbatul 
aspiră spre general, impersonal şi imaterial, forţa ei se concen¬ 
trează total asupra evenimentului unic, personal, asupra realităţii 
obiective. Precum în clipele de îhcîntare bărbatul îşi divinizează 
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prin femeie idolul, tot aşa femeia însăşi e astfel lăsată de la natură 
să-şi simtă unicitatea şi să se gîndească cu toate forţele la ea. 

E foarte interesant să observăm cît de multe trăsături semni¬ 
ficative ale diverselor religii şi concepţii despre lume pot fi 
atribuite unuia sau altuia dintre aceste caractere de bază. Zeii 
greci cu convingeri masculine nu-şi scot în evidenţă personali¬ 
tatea cu zelul cu care o fac ceilalţi zei. Ei nu aşteaptă ca omul să 
trăiască pentru a-i sluji sau pentru a închina cele mai de seamă 
fapte preaslăvirii lor. Cinstea, pe care o pretind pentru ei, nu e 
astfel îhcît să nu permită şi aprecierea altor personalităţi alături 
de ei. Ei ştiu să se bucure de libertatea spiritului şi cer de la viaţa 
oamenilor mai multă judecată şi înţelegere decît o dependenţă de 
anumite foimule, acte sau de o anume obiectivitate. 

Religiozitatea specific greacă nu se deosebeşte de alte tipuri de 
religiozitate prin nimic într-un mod atît de evident ca prin poziţia 
ei faţă de elementul concret şi de obiectivitate. Lumea substan¬ 
ţelor şi forţelor primordiale e sfuită pentru ea. Dar ideile ei despre 
elementul divin s-au înălţat mult deasupra acestei lumi. în timp 
ce în alte religii şi culte legătura cu substanţialul în realitatea sa 
obiectivă rămîne indisolubilă, credinţa autentic masculină a gre¬ 
cilor îşi mărturiseşte încrederea în libertate şi spiritualitate. După 
cum în forma sa homerică credinţa greacă nu are nevoie de o 
dăinuire a trupului concret şi a sufletului concret pentru a sinteti¬ 
za trecutul, prezentul şi viitorul într-o idee măreaţă, tot aşa 
reuşeşte să privească şi să cinstească profunzimea existenţei 
tuturor elementelor concrete în forma veşnică. 

Această spiritualitate a religiei iese-n evidenţă în mod limpede 
la marile zeităţi. Domeniile lor de acţiune îi sînt accesibile, dintre 
toate fiinţele pămîntene, doar omului. Dar şi existenţa lor înseam¬ 
nă formă, nu spirit absolut căruia să i se opună natura, ca ceva infe¬ 
rior. Nici unul dintre zei nu se arată ca urmare a acelor forme de 
cunoaştere sau intuiţie care aspiră să depăşească această lume. Nici 
unul nu face vreo distincţie categorică între bine şi rău pentru a 
domina natura prin prescripţii date o dată pentru totdeauna. Ei îşi 
doresc acea natură care se desăvîrşeşte pe sine însăşi prin 
înţelegere şi nobleţe a caracterului. Şi această desăvîrşire a naturii 
a luat prin ei înşişi formă divină şi se înalţă ca existenţă împlinită 
deasupra mediocrităţii şi superficialităţii vieţii omeneşti. 
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Astfel şi zeii eternizează la rîndul lor o realitate foarte exactă, în 
acest caz una spirituală: umanitatea superioară. 

8 

Măreţia prin care Zeus, Apollo şi Atena îi depăşesc pe ceilalţi 
zei olimpieni iese în mod evident la lumină. Apariţia lor e 
învăluită de o strălucire fără egal. Intervenţia lor este mereu deci¬ 
sivă. Acolo unde o dorinţă importantă e adresată forţei divine, 
aceste trei nume, legate ca într-o formulă, se impun de la sine. Aşa 
seîntîmplă în epopeile homerice (de exemplu, Iliada 2, 371) şi-n 
mod asemănător mai tîrziu, în limbajul religios la Atena. 
Caracterul inegalabil al copiilor lui Zeus, Atena şi Apollo şi-a 
aflat către sfîrşitul Iliadei, în de mai multe ori amintita bătălie a 
zeilor din cîntul al 21-lea, o expresie într-o anume măsură sim¬ 
bolică; e scena în care mai întîi Atena, cu o superioritate fantas¬ 
tică, îl doboară pe furiosul Ares, pentru ca mai apoi, graţie 
judecăţii sale superioare, Apollo să refuze ca, din cauza oame¬ 
nilor, să se lupte el, un zeu, cu Poseidon. Acestor trei zeităţi 
superioare le e caracteristică pe lîngă judecată şi frumuseţe şi 
măreţia. 

în epocile mai tîrzii a existat tot mai mult tendinţa de a vedea 
dovada superioară a divinităţii în grija şi dreptatea egale pentru toţi. 

Cînd pe-ăi mai răi îi văd pierind. 

Un zeu în ceruri îl ştiu trăind 

rosteşte un personaj de-al lui Euripide în Oinomaos (Fragmenta 
577). Ruralul Hesiod, cel aflat în luptă grea împotriva necinstei 
şi violării legilor, nu-şi poate închipui că zeitatea poate considera 
că există ceva mai de preţ decît ceea ce pentru existenţa lui 
reprezintă lucrul cel mai de cinste. Recunoaştem aici gîndirea 
unui om a cărui viaţă a alunecat în dependenţă şi obiceiuri 
burgheze. Istoricii religiilor vorbesc despre limpezirea şi apro¬ 
fundarea religiozităţii. Dar dorinţa de dreptate e mai degrabă 
semnul începerii dedivinizării lumii. Dreptul legal la fericire, pe 
care fiecare individ crede că-1 are, se ridică mai presus de 
conştiinţa, mereu în scădere, a prezenţei divine. Desigur că şi-n 
lumea homerică oamenii credeau în victoria dreptăţii lui Zeus. 
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După săgeata pornită din arcul trădător, care dă peste cap sfintele 
jurăminte, Agamemnon exclamă arătînd că de acum e sigură ziua 
pieirii Troiei şi a lui Priam şi a întregului său neam, căci mîhia 
lui Zeus îi va face cîndva să-şi ispăşească fărădelegea, chiar dacă 
acest lucru nu se va petrece imediat (lliada 4, 160 ş. urm.)- Şi 
Menelau, căruia i s-a întîmplat prima nedreptate, este, în ciuda 
unor grele dispute, încrezător în dreptatea împărţită din ceruri 
(lliada 13, 622 ş. urm.). O renumită comparaţie aminteşte 
explozia de mîiue cu care Zeus îi pedepseşte pe judecătorii cei 
nedrepţi (lliada 16, 384 ş. urm.). în cîntul al 24-lea al Odiseei, 
poetul îl lasă pe bătrînul Laerte să exclame la aflarea veştii despre 
pieirea peţitorilor: „O, Doamne, tot mai sînt în slavă zeii,/ 
Dac-au plătit aievea peţitorii / Nelegiuirea lor şi mîrşăvia.“ 

Dar asemenea gînduri nu se află în prim-planul credinţei 
homerice. Nici nu putea fi astfel într-o lume în care cel mai 
strălucitor şi îndrăgit dintre personajele omeneşti nu e binecu- 
vîntat cu o viaţă lungă şi fericită, ci se prăbuşeşte încă din floa¬ 
rea tinereţii, el, cel mai frumos dintre muritori, a cărui scurtă 
viaţă nu a fost altceva decît luptă, despărţire de ce i-a fost drag 
şi lacrimi — şi care totuşi, de dragul măreţiei, a preferat această 
strălucire trecătoare unei vieţi lungi şi netulburate (lliada 9, 410 
ş. urm., vezi şi Platon, Symposion, p. 179 E). 

Nicht errettet den gottlichen Held die unsterbliche Mutter, 

Wen er, am skăischen Tor fallend, sein Schicksal erfiillt. 

Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Tochtem des Nereus 
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn. 

Siehe, da weinen die Gotter, es weinen die Gottinnen alle, 

Dafl das Schone vergeht, daB das Vollkommene stirbt. 

Auch ein Klagelied zu sein im Mund der Geliebten ist herrlich, 

Dean das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab. 1 

(SCHILLER) 


1 Nici mama nemuritoare nu-1 salvează pe divinul erou / Atunci când, 
prăbuşindu-se el la Poarta Scheiană, i se-mplineşte destinul. / Dar ea se înaltă 
din mare cu toate fiicele lui Nereus, / Şi-şi plânge strălucitul fiu. / Şi iată, 
ptîng zeii, plâng zeiţele toate / Văzând cât de pieritoare-i frumuseţea, cât de 
muritoare perfecţiunea. / Minunată-i însă şi tânguirea rostită de buzele 
iubitei / Căci ceea ce-i ordinar coboară tăcut spre Orkus (n. L). 



ZEI ŞI OAMENI 271 


Pentru acest spirit uman, care nu vrea fericire ci măreţie, con¬ 
secinţa logică a acţiunii divine e o alta decît cea pe care şi-o 
doresc ţăranul sau burghezul în existenţa lor bazată pe proprietate 
şi cîştig. Otto Gruppe a observat cu multă fineţe cît de continuă e 
linia care traversează Iliada (vezi Griechische Mythologie und 
Religionsgeschichte, p. 1013). Zeus îi împlineşte lui Ahile dorinţa 
ca grecii, în vreme ce el însuşi rămîne mînios în urma lor, să 
ajungă într-o situaţie disperată ( Iliada 1, 409); dar tocmai acest 
lucru Ahile trebuie să-l plătească cu cea mai profundă suferinţă, 
căci necazul grecilor îl duce pe cel mai drag prieten al său la 
moarte şi fiindcă, pentru a-şi răzbuna prietenul, Ahile se împacă 
din nou cu grecii, propria sa pieire e deja pecetluită; imediat după 
căderea lui Hector trebuie să urmeze cea a lui Ahile ( Iliada 18, 
96). Omul poate să aleagă. Ceea ce alege îi influenţează propriul 
destin — şi pînă la sfîrşit nu rămîn decît multă suferinţă şi renun¬ 
ţare. Atunci poate, precum Ahile, să şadă frăţeşte alături de 
duşman şi să plîngă (///arfa 24,509 ş. urm.). Căci n-a ales plăceri¬ 
le vieţii ci măreţia. Acest mare neam omenesc ar putea striga na¬ 
ţiilor a căror religie zice-se că a devenit mai matură şi mai seri¬ 
oasă: Ce vă văitaţi de nedreptate şi acuzaţi cerul atunci cînd vi se 
pare că nu v-au fost dăruite cele cuvenite? Oare viaţa voastră 
bazată pe proprietate şi cîştig n-a ales o dată cu dreptatea, care 
trebuia să vă întărească, şi nedreptatea, ce vă zdruncină acum? 

Dreptatea nu trece dincolo de c«ea ce e preaomenesc. Măreţia, 
în schimb, e în stare ca, dincolo de fericire şi nefericire, de drep¬ 
tate şi nedreptate, de iubire şi ură, să confere lucrurilor impor¬ 
tante cinstea cuvenită, ştiind că, uneori, clipele pot compensa o 
viaţă întreagă. Ea poate să întindă mîna duşmanului, poate să-l 
vadă pe nevinovat sau pe cel însemnat de soartă aureolaţi de glo¬ 
rie, dar toate astea nu pentru că e în stare de iubire sau umilinţă, 
ci fiindcă în propriile ei înălţimi se află regiuni în care etaloanele 
şi evaluările nu mai funcţionează. O asemenea măreţie o dove¬ 
deşte faţă de Hector, în cîntul al 17-lea al lliadei (198 ş. urm.), cel 
mai de seamă zeu olimpian. Hector e sortit pieirii. Căderea lui 
Patrocle a fost culmea triumfului troian. Acum soarta s-a întors, 
în clipele morţii, Patrocle i se adresează învingătorului său: „Eu 
îţi mai spun încă una, ia seama: nici tu după mine / Nu vei trăi 
îndelung, se apropie doar şi de tine / Moartea şi soarta cea crudă" 
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(16, 852 ş. urm.). Dar Hector nu-1 crede. în entuziasmul victoriei 
crede că-1 poate învinge chiar pe Ahile (860). Se apropie ultimele 
lui ceasuri măreţe, totodată şi cele mai sumbre pentru ahei. Ar¬ 
mura lui Ahile, ce a fost luată de la Patrocle, de acum mort, e 
dusă la Troia, în semn de victorie (17, 130); dar Hector, care a 
dat acest ordin, aleargă după purtătorii trofeului: vrea el însuşi să 
se încingă cu „armătura slăvită/ A lui Ahil, care zeii cereşti o 
dădură de zestre / Tatălui său“ (194), pentru a se avînta în bătălie 
în plina strălucire a triumfului suprem. Ştim ce-1 aşteaptă, şi ast¬ 
fel mîndria lui se transformă în cea mai jalnică imagine a orbirii 
omeneşti. Dar părintele zeilor judecă drept şi măreţ, altfel decît 
se aşteaptă din partea lui muritorii plini de îngîmfare (198 ş. urm.). 
Destinul trebuie să-şi urmeze cursul. Hector nu se va mai 
întoarce din bătălie, nici o mînă iubitoare nu-i va mai descinge 
această armură. în schimb îi era dat acum să-şi trăiască cele mai 
măreţe clipe: „Cînd nouraticul Zeus văzu de departe pe Hector / 
Cum se schimbase cu armele celui născut din Peleus, / Dete cu 
jale din capu-i şi astfel oftă el în sine: / „Hei, tu sărmane, nu-ţi 
trece prin minte măcar nenorocul / Care te paşte de-aproape. Pui 
armele nemuritoare / Ale viteazului care şi altora-i spaimă şi 
groază. / Tu i-ai ucis pe prietenul bun şi voinic, şi pe urmă / L-ai 
despoiat ruşinos de podoaba-i din cap, de pe umeri, / Totuşi de-o 
mare izbîndă şi acuma voi face s-ai parte, / Ca o răsplată să-ţi fie 
că n-o să te-ntorci de la luptă, / Nici va primi de la tine 
Andromaha mîndreţea de arme.“ 

Acesta e Zeus, a cărui imagine impunătoare poetul ne-o 
prezintă în introducerea Iliadei, atunci cînd, după o lungă tăcere, 
dă răspunsul la rugămintea lui Tetis şi cînd muntele pe care 
tronează se cutremură la înclinarea creştetului său divin (1,528). 

Imaginea cu adevărat de neuitat a măreţiei divine o găsim la 
începutul Iliadei, sfîrşitul epopeei ne oferă imaginea măreţiei 
omeneşti. Zeii vor ca leşul lui Hector să fie înapoiat tatălui său, 
Priam, şi Ahile, care l-a urmărit pe ucigaşul prietenului său şi 
dincolo de moarte cu aceeaşi îngrozitoare cruzime, s-a supus fără 
să cîrtească. E specific homeric faptul că îndurarea faţă de 
duşman nu provine dintr-un act de abnegaţie autonomă, ci îşi pri¬ 
meşte impulsul din lumea zeilor. Şi totuşi sentimentele şi faptele 
sînt proprietatea oamenilor; căci niciodată vreun bărbat nu şi-a 
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îndmpinat duşmanul cu firească omenie şi măreţie. Neînduple¬ 
catul Ahile îl vede deodată la picioarele sale pe bătrînul ce sărută 
mîinile ucigaşe care i-au răpus atîţia fii (24, 478). Şi izbucneşte 
în lacrimi o dată cu bătrînul. Regele poporului duşman, tatăl lui 
Paris, cel ce-a aţîţat la război, tatăl acelui războinic urît, care i-a 
răpit cel mai drag prieten, bătrînul rege nu mai e în aceste clipe 
decît un om, un om născut pentru a suferi şi a plînge, ca de altfel 
şi el însuşi şi toţi ceilalţi oameni. Şi Ahile îi îndeplineşte dorinţa, 
ferindu-1 el însuşi, cu multă grijă, de privirile grecilor; ba îi 
promite chiar un armistiţiu pe toată perioada ceremoniilor fune¬ 
rare la Troia. Şi cu pasiunea întunecată a acestei solemnităţi 
funerare, a cărei desfăşurare netulburată e asigurată de cel mai 
neîmpăcat duşman, Iliada se încheie. 



vn 


Soarta 


1 

Ne-a mai rămas de analizat cea mai întunecată sferă a exis¬ 
tenţei, şi dacă îi mtilnim pe zei şi aici, par să contrazică ei înşişi 
impresia senină pe care ne-am făcut-o despre ei. 

Cum e posibil acest lucru? Geniile vieţii, ale bogăţiei şi feri¬ 
cirii să fie oare tot ele şi cauza necazului, a fatalităţii, a declinu¬ 
lui? Să se poată oare viaţa întoarce astfel împotriva ei înseşi? 
Sîntem de acord că forţa vie poate să-i devină fatală celui ce-şi 
bate joc de ea. Dar cum să interpretăm oare faptul că ea însăşi îl 
zăpăceşte pe om, împingîndu-1 în prăpastie, că nu este deci doar 
lumină şi căldură, ci-n acelaşi timp acea umbră întunecată şi rece, 
răsfrîntă atît de înspăimîntător asupra vieţii? Să nu fie oare acei 
zei, aşa cum am crezut, făpturile luminoase ale lumii vii, ci forţe 
transcendentale, care, în mod tiranic, decid asupra vieţii şi 
morţii? 

Contradicţia dispare, dacă vom înţelege acea imagine ciudată 
reprezentînd modul în care spiritualitatea vechilor greci a con¬ 
ceput partea întunecată a existenţei şi efectul ei asupra atitudinii 
zeilor. Această parte întunecată e reprezentată de moarte şi de tot 
ceea ce duce în mod necesar la moarte. Aici, unde viaţa s-a sfîr- 
şit, şi forţa esenţială a zeilor şi-a atins limitele, zeii se retrag. 
Neliniştitor este însă faptul că există un punct unde făpturile lor 
vii se transformă în elemente demonice, ostile, părînd să devină 
astfel forţe ale destinului şi morţii — părînd doar, după cum se va 
vedea în ultima parte a acestor consideraţii. 

E drept că se spune uneori că zeii „pot orice“. Dar o privire 
aruncată asupra istoriilor zeilor ne arată că acest lucru nu trebuie 
interpretat textual. Posibilitatea de a face orice ar contrazice de 
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altfel şi unitatea lor cu natura. într-o situaţie disperată, oamenii 
nu se tem să spună că acum nici zeii nu i-ar mai putea ajuta. La 
dorinţa lui Nestor ca, ajutat de Atena, Telemah să reuşească să-i 
învingă pe peţitori, acesta răspunde (Odiseea 3, 228): „Nu pot 
să-mi închipui / îndeplinirea ei nici dacă zeii / Ar vrea cu dina¬ 
dins aşa să fie.“ Oricum am interpreta neputinţa zeilor în acest 
caz deosebit, ştim că există o limită clară a puterii lor, există, în 
principiu, un „pînă-aici-şi-nu-mai-departe“. E vorba de moarte. 
Nici un zeu nu poate dărui unui om, mort deja, o nouă viaţă, 
voinţa nici unuia dintre zei nu trece dincolo, în împărăţia 
umbrelor trecutului. Dar acest lucru e valabil şi pentru alte religii, 
chiar şi pentru cea a Vechiului Testament. Concepţia greacă 
merge mult mai departe şi are un alt sens, mai profund. Aici nu 
numai că zeitatea nu mai are putere asupra morţilor, ea nu-i poate 
apăra nici pe cei vii de moartea ce le e sortită. 

Nicht errettet den goUlichen Held die unsterbliche Mutter, 

Wenn er, am skăischen Tor fallend, sein Schicksal eifiillt. 1 

Cu aceste cuvinte bocetul lui Schiller dă glas întocmai ideii 
autentic greceşti. Atena însăşi spune în Odiseea (3, 236 ş. urm.): 
„Ce-i drept că nici chiar zeii / Nu pot scuti de moartea cea 
firească / Pe cine lor li-i drag, dacă-1 doboară / Neîndurata soartă, 
mîna morţii.“ Şi Tetis îl roagă pe Zeus ([Iliada 1, 505 ş. urm.) să-i 
dăruiască fiului ei, căruia îi e scrisă o moarte atît de timpurie, 
onoare, lucru pe care stăpînul cerului îl aprobă înclinîndu-şi nobil 
creştetul; că ar putea să ceară prelungirea vieţii fiului ei, acest 
lucru nu-i trece prin minte nici ei, nici marelui zeu, căruia nu-i stă 
în putere să îndeplinească o asemenea rugăminte. Cînd Hectorîşi 
încinge armura lui Ahile, Zeus îi plînge de milă celui astfel orbit 
de victorie, care nu ştie cît de aproape îi e moartea (Iliada 17,198 
ş. urm.) şi vrea să-i mai dăruiască acum glorie, fiindcă ştie că nu 
se va mai întoarce viu din această bătălie; deşi îi e milă, nu poate 
nici el să schimbe această sumbră hotărîre a destinului. Apollo, 
care l-a sprijinit cu atîta credinţa pe Hector, îl părăseşte în clipa 


1 Vezi nota de la pag. 270 (n. ed.). 
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în care balanţa destinului indică deja prăbuşirea lui Hector în 
braţele morţii (Jliada 22, 213). 

Aceste exemple sînt suficiente spre a ilustra mărginirea zeilor. 
Există o sentinţă pe care trimişii lui Cresus o auzeau rostită ade¬ 
sea de Pythia la Delfi (Herodot 1,91), sentinţă reluată adesea în 
literatura de mai tîrziu (vezi Platon, Legile 5, p. 741 A) şi anume 
că în faţa hotărîrilor soartei sau nevoii încetează şi forţa zeilor. 
Ba despre ei înşişi se spune uneori că sînt supuşi legilor lor (vezi 
Eschil, Prometeu, 515 ş. urm. şi numeroase mituri celebre; în 
afară de aceasta Iliada 15, 117 şi Hesiod, Teogonia 220). Această 
„hotărîre“ nu numai că a fost refuzată autorităţii zeilor o dată 
pentru totdeauna; ea este, în ceea ce priveşte natura ei, complet 
diferită de deciziile luate de zei. 

Zeii obişnuiesc să dăruiască, să ajute, să lumineze. Uneori 
poate părea că şi hotărlrea destinului îi aduce omului ceva pozi¬ 
tiv; dar totalitatea efectelor ei arată fără putinţă de îndoială că 
natura ei nu e pozitivă, ci negativă. Durata e întreruptă de o limi¬ 
tă, bunăstarea de catastrofă, viaţa de moarte. Catastrofa, înceta¬ 
rea, limitarea, toate formele acelui „pînă-aici-şi-nu-mai-departe“ 
sînt forme ale morţii. Şi moartea însăşi este sensul suprem al des¬ 
tinului. Acolo unde e pronunţat numele Moirei, primul gînd duce 
la necesitatea morţii; şi în această necesitate îşi are rădăcinile, 
fără nici o îndoială, şi idaea existenţei unei Moire. 

Trebuie să ne obişnuim mai întîi cu ideea că cel mai important 
şi decisiv dintre toate aspectele destinului, moartea, ar putea fi 
dependent de altă forţă decît cea divină. Nu e moartea oare esenţa 
tuturor suferinţelor şi spaimelor, de care zeii trebuie să-i apere pe 
oameni ? Şi dacă tocmai aici forţa lor e neputincioasă, la ce mai 
e bună de fapt ? Acolo unde catastrofele, sfîrşitul, moartea sînt 
fixate definitiv, mai e oare loc de ajutor divin? 

Pentru o credinţă, ale cărei zeităţi intervin din afară în destinul 
naturii, răspunsul la aceste întrebări nu poate fi decît negativ. Dar 
acolo unde divinitatea e una cu bogăţia naturii, moartea trebuie 
să fie despărţită de ea printr-o prăpastie adîncă. Căci toate 
vieţuitoarele simt că moartea e cel mai străin lucru cu putinţă şi 
nu jiot crede că ea s-ar afla fixată dinainte în planul vieţii înseşi. 

înţelegem astfel că forţele vieţii şi legea morţii nu sînt unul şi 
acelaşi lucru. Aşa putem accepta şi acea infinită răceală cu care 
unele se opun celorlalte. 
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Desigur că între zei şi destin există o punte de legătură, 
reprezentată de ideea că zeii, spre deosebire de oameni, ştiu ce a 
hotărît destinul. Dar adesea îi vedem şi pe zei luînd cunoştinţă cu 
tristeţe de voinţa destinului şi supunîndu-se fără voie hotărîrilor 
lui. Căci nu le e permis, sau, mai bine spus, nu pot să procedeze 
altfel. Cu cît mai sugestiv e exprimată această idee, cu atît mai 
limpede devine faptul că natura lor se confruntă aici cu o alta, 
complet străină. 

Siehe, da weinen die Gotter, es weinen die Gottirmen alle, 

DaB das Schone vergeht, daB das VoUkommene stirbt. 1 

(Souxek) 

Experienţa existenţei revelează spiritului şi sufletului grecilor 
două lucruri: viaţa îii plină evoluţie, care, pe toate căile desfăşu¬ 
rării ei, se întîlneşte cu zeitatea şi necesitatea imperioasă care 
întrerupe creşterea în punctul dinainte hotărît de ea. Zeii sînt de 
partea vieţii. Pentru a-i întîlni, cei ce sînt îri viaţă trebuie să se 
mişte, să avanseze, să fie activi. Atunci zeii îi îmbrăţişează cu 
toată forţa şi măreţia lor, arătîndu-le chiar, printr-o revelaţie 
neaşteptată, chipul lor ceresc. De aceea cel ce nu mai păşeşte pe 
calea vieţii nici nu-i poate întîlni. Zeii nu mai au nimic de-a face 
cu morţii a căror existenţă înseamnă trecut, cu aceste făpturi ale 
trecutului, despărţite de orice prezent. Dar ei nu-i mai îhtîlnesc 
nici pe aceia a căror cale urmează să fie întreruptă în curîhd. Aici 
cele două cercuri se intersectează. Ce se petrece îri domeniul 
rezultat prin această intersectare rămîne pentru gîndirea raţională 
mister. Dar ies la iveală reprezentări plastice care, fără iridoială, 
sînt rodul experienţei celei mai vii. 

2 

Ideea despre existenţa unei determinări, care să stabilească 
momentul declinului şi morţii, îşi are rădăcinile îri credinţa preis¬ 
torică, ale cărei făpturi pămîntene au fost împinse de religia 
homerică din prim-planul desfăşurării acţiunii, fiind transformate 
astfel într-un fundal demn de noua religie. Moira a fost un demon 


1 Vezi nota de la pag. 270 (n. ed.). 
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al fatalităţii şi morţii. Numele semnifică împărţire sau participare 
şi acest lucru e suficient de semnificativ. Este o formă feminină 
a numelui Moros, care şi el înseamnă moarte şi fatalitate şi care 
la Hesiod ( Teogonia 211) apare ca nume propriu al unei fiinţe 
divine, care, ca şi Moira, s-a născut din „Noapte". Făpturile de 
acest tip apar de obicei în număr mai mare, să ne gîndim doar la 
Kere, Erinii ş.a.m.d. — şi astfel, spre deosebire de Homer, la care 
doar o singură dată sînt amintite mai multe Moire ( Jliada 24,49), 
la Hesiod apar trei Moire, fiice ale lui Zeus şi Temis ( Teogonia 
904 ş. urm. La Delfi erau două: Pausanias 10, 24,4; Plutarh, De 
ei ap. Delph. 2). Sfera în care dăinuie aceste fiinţe întunecate e 
marcată fără echivoc şi prin cealaltă genealogie pe care o găsim 
tot la Hesiod ( Teogonia 211 ş. urm.), ele sînt fiice ale străbunei 
zeiţe a Nopţii; ea l-a născut şi pe Moros şi tot ea a dat naştere şi 
Eriniilor, care şi la Eschil sînt numite surorile Moirelor din partea 
maternă ( Eumenidele 960). Şi al 59-lea imn orfic le numeşte fiice 
ale Nopţii. Legătura lor cu Uranus şi Geea, cu Cronos şi Afrodita 
ne trimite spre aceeaşi sferă de idei şi imagini. Teogonia orfică le 
numeşte copii ai lui Uranus şi Geea ( Fragmenta , 5, 7, Kern ). La 
Epimenide ( Fragmenta , 19, Diels) Cronos şi Euonyme sînt 
părinţii Moirelor, ai Afroditei şi ai Eriniilor. Afrodita Urania e 
desemnată drept „cea mai vîfstnică dintre Moire“ (Pausanias 1, 
19, 2). înrudirea cu Eriniile iese în evidenţă şi din cult: în dum¬ 
brava Eumenidelor de lîngă Sicyon, Moirele aveau un altar, unde 
li se aduceau jertfe asemănătoare cu cele aduse Eriniilor şi anume 
asemenea jertfe caracteristice zeităţilor pămîntului şi celor 
subpămîntene (Pausanias 2, 11,4). 

Din toate acestea reiese limpede că avem de-a face cu descen¬ 
dente ale acelei străvechi lumi a zeilor care, prin legătura lor cu 
pămîntul, se deosebesc de zeii olimpieni. Ca şi alte făpturi ale aces¬ 
tei lumi sumbre şi severe şi ele sînt păzitoare ale unei sfinte ordini 
şi răzbunătoare neînduplecate ale încălcării acestei ordini. După 
Hesiod ( Teogonia 220) Moirele şi Kerele îi urmăresc pe oamenii şi 
zeii ce încalcă această ordine şi nu au linişte pînă ce nelegiuiţii nu-şi 
primesc pedeapsa meritată. Conform unei legende arcadiene pe 
care o povesteşte Pausanias 8,42, 3, cînd Demeter, în tristeţea ei, 
a distrus tot ce creştea din pămMt, Zeus a trimis Moirele la ea şi, 
îmbărbătînd-o, acestea au potolit mînia sălbatică a zeiţei. în acest 
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sens Pindar poate afuma despre ele că, atunci cînd rudele de sînge 
se duşmănesc, Moirele îşi întorc faţa de la ele (Pythicele 4,145). Şi 
în imnul unui poet necunoscut (Diehl, Anthologie n, p. 159), 
fiicelor Nopţii le este adresată rugămintea de a trimite „Ordinea" 
(Eunomia) şi pe surorile acesteia, „Dreptul" (Dika) şi „Pacea" 
(Eirena). De aceea în mituri apar atît de des în tovărăşia vechilor 
forţe ale ordinii, a Eriniilor şi zeiţelor anotimpurilor, şi mai ales în 
tovărăşia bătrînei Temis. Semnificativ este şi ceea ce ni se 
povesteşte în Iliada 19,408 ş. urm.: calul lui Ahile a căpătat brusc 
grai şi a început să vorbească despre „puternica Moira"; dar n-a 
vorbit mult, căci Eriniile i-au închis gura. 

începutul şi sfârşitul, naşterea şi moartea sîht marile momente 
ale intervenţiei acestor Moire; la ele se adaugă şi cel de-al treilea 
moment, acela al nunţii. Lui Zeus i-o dau pe Temis de soţie 
(Pindar, Fragmenta 30), o însoţesc pe olimpiana Hera cu el 
(Aristofan, Păsările 1731). Cîntînd, îşi fac apariţia la nunta lui 
Peleu cu Tetis (Catull. 64; vezi reprezentarea de pe Vasul 
Franţois). La Eschil, Eumenidele împăcate le roagă pe ele, surorile 
lor: „Faceţi să se bucure de nuntă gingaşele fete, voi, / stăpînele 
sorţilor omului" ( Eumenidele 957 ş. urm.). Ca zeităţi ale naşterii le 
regăsim alături de Ilitia (vezi Pindar, Olimpicele 6, 42; Nemeenele 
9, 1, Antonius Liberalis 29). Tot împreună cu Ditiile apar şi la jert¬ 
fele seculare. Renumită este apariţia lor la naşterea lui Meleagru; 
ele sîht stăpînele firului soartei, „care la toţi muritorii bine ori rău 
le împarte" (Hesiod, Teogonia 218 ş. urm.). Conform unei cunos¬ 
cute şi desigur străvechi reprezentări, ele „torc" nou-născutului 
firul destinului — acest lucru înseamnă însă mai ales moartea. în 
acest sens e folosită imaginea şi de Homer. Azi, spune Hera, lui 
Ahile nu i se va întîmpla nici o nenorocire, „mai în urmă el poate 
să-ndure ce soarta / Torsu-i-a la căpătîi, cîhd mama-1 născu". Chiar 
mama lui Hector spune despre fiul ei, al cărui cadavru se mai afla 
încă în mîinile cumplitului Ahile (< Iliada 24, 209) că „aşa i-a fost 
scrisa / De la-nceput, de cîhd eu îl născui, după torsul ursitei". 
Feacii vor să-l ajute pe Odiseu să ajungă în siguranţă la ţărmul 
patriei sale ( Odiseea 7, 195 ş. urm.), astfel încît să nu i se întîm- 
ple vreo nenorocire înainte de a pune piciorul pe pămîntul natal; 
„Acolo însă / Odată dus, va suferi ce soarta / Şi crudele-ursitori îi 
sorociră / La naştere." „Te-am născut să fii pradă răstriştii", îi 
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spune Tetis lui Ahile, căruia soarta îi destinase o moarte timpurie 
C lliada 1,418). 

Astfel, ca foiţe întunecate ale morţii, Moirele fac parte din cer¬ 
cul de personaje ale vechii religii pămîntene. Hotărîrea clipei 
morţii — acesta este sensul propriu-zis al noţiunii de împărţire 
sau participare pe care o regăsim în numele Moira. Şi chiar dacă 
acest nume a fost şi a rămas transparent, în religia prehomerică 
purtătoarele lui au fost concepute ca personaje individuale. Cei 
ce iau în considerare mărturiile expuse nu se vor putea îndoi nici 
o clipă de acest fapt. în lupta giganţilor, Moirele par să se fi lup¬ 
tat cu ghioaga, pe care o poartă şi alte zeiţe ale destinului (vezi 
Apollodor 1, 6, 2). Cît de grosolan senzual era concepută exis¬ 
tenţa lor de către fantezia primitivă e demonstrat desigur şi de o 
veche povestire în care se relatează cum Apollo a reuşit odată să 
le îmbete (Eschil, Eumenidele 728). La Homer unde numele 
moira e folosit atît de des în sens impersonal, din vechea 
reprezentare personală n-au mai rămas decît nişte expresii 
stereotipe şi cuvîntul memorabil moiregenes (fiu al Moirei), cu 
care Priam (lliada 3, 182) îl preamăreşte pe Agamemnon. 

3 

în lumea de idei a epopeilor homerice străvechea imagine a 
Moirei care „împarte" moartea e încă foarte vie, dar, ca toate ele¬ 
mentele vechii credinţe considerate încă valabile, imaginea e 
modificată esenţial. 

La o primă vedere poate părea că, pentru Homer, Moira e, ca 
personaj individual, la fel de vie ca oricînd. El o plasează alături 
de personajele zeilor şi o lasă să intervină activ în viaţa oame¬ 
nilor. „Dar ţi s-apropie ceasul şi vina doar nu este a noastră", îi 
spune lui Ahile calul, înzestrat deodată cu grai (lliada 19, 409 
ş. urm.), „Ci o vrea Zeul cel mare şi neabătuta menire." Patrocle, 
rănit de moarte, îi răspunde lui Hector, atît de mîndru de trium¬ 
ful său C lliada 16,849): „Dar mă ucise ursita cea neagră şi Febos 
Apollon / Şi-un muritor, Euforb; tu al treilea fuşi la lovire", şi, 
adaugă el, „ia seama: nici tu după mine / Nu vei trăi îndelung, se 
apropie doar şi de tine / Moartea şi soarta cea crudă." Cînd îi 
aminteşte pe cei ce i-au pricinuit fatala orbire, Agamemnon le 
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numeşte alături de Zeus şi pe Moira şi pe Erinyes (lliada 19,87). 
Faptele lor sînt descrise în culori vii. în lliada 5, 613: Amfiu po¬ 
seda în patria sa multe bunuri; „ci ursita/ Vru să se ducă şi el, să 
ajute la Troia pe Priam“, unde a căzut răpus de mîna lui Ahile. 
21, 82 ş. urm.: pe Licaon „soarta cea tristă" l-a adus din nou în 
„mîinile lui Ahile". 5, 629: pe puternicul Tlepolemos „soarta-1 
împinse să-nfrunte pe dumnezeiescul Sarpedon", de suliţa căruia 
avea să fie răpus. 13, 602: Pisandru tabără asupra lui Menelau; 
„nenorocirea-1 împinse spre moarte", căci avea să fie doborît de 
Menelau. 22, 303: „Vai, negreşit", spune Hector, „că de-acuma 
la moarte chematu-m-au zeii". 4,517: pe Diores „ursita-1 robi pe 
vecie" căci Pirus îl doborî cu un pietroi, înfigîndu-i apoi şi lancea 
în trupul prăbuşit. 22,5: în timp ce toţi ceilalţi fugeau din faţa lui 
Ahile, retrăgîndu-se în oraş, „numai pe Hector îl prinse în cursă 
năprasnica soartă", împietrîndu-1 în faţa cetăţii, la Porţile Schee. 
Moira apare ca o forţă care — aidoma morţii concepute foarte 
personal — îl atacă pe om, afundîndu-1 în noapte. Astfel, despre 
cel rănit de moarte se spune: „şi zarea-i învăluie moartea/ 
Cea-ntunecată şi cea mai înaltă putere. Ursita" (lliada 5,82 ş. urm.; 
16, 333 ş. urm.; 20, 476 ş. urm.; vezi şi 12, 116). Cînd omul tre¬ 
buie să piară, „îl doboară neîndurata soartă" (Odiseea 2, 100; 3, 
338; vezi şi 17, 326). Şi „torsul" Moirei îi e o imagine bine cu¬ 
noscută lui Homer, după cum o dovedesc pasajele deja menţiona¬ 
te din lliada şi Odiseea. Ba Homer a păstrat chiar o expresie pe 
care literatura de mai tîrziu pare să n-o mai cunoască, expresie ce 
subliniază în mod deosebit vivacitatea Moirei: Moira krataie, 
adică cea tare sau puternică (vezi lliada 5, 82, 629; 16, 853; 19, 
410; 20,477). Expresia ne aminteşte de numele Crateidei; aşa se 
numeşte la Homer (Odiseea 12, 124) mama fioroasei Scila, a 
cărei apartenenţă la tărîmul de jos e evidentă şi care, conform 
altor interpretări, e descendentă a lui Hecate. Şi cine nu se 
gîndeşte oare la legătura Moirei cu Nyx, cu Eriniile şi alte fiinţe 
ale sferei întunecate? 

Şi totuşi Moira lui Homer nu este în nici un caz unul şi acelaşi 
lucru cu străvechiul personaj, încă atît de popular în epoca 
posthomerică. Trebuie să observăm mai întîi că o veche şi sem¬ 
nificativă trăsătură, care reflectă legătura Moirei cu o serie de 
forţe ale străvechii religii şi ale religiei populare, nu mai apare la 
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Homer: la el Moira nu mai e fondatoare şi păzitoare a ordinii 
pămîhteşti. Nici nu-i stă în fire să împartă daruri şi să binecuvîn- 
teze, cum fac Moirele din credinţa populară, care-i dau omului 
„bine şi rău“ (Hesiod, Teogonia 904 ş. urm.). Doar vechiul cuvînt 
moiregenes („copil al Moirei“), pe care-1 regăsim alături de 
olbiodaimon („îndrăgit al zeului bogat“), mai aminteşte ceva 
despre zeiţa care binecuvîntează ( Iliada 3, 182). Ceea ce apare şi 
la vechea Moira ca trăsătură dominantă e hotărîtor aici pentru 
întreaga ei esenţă, cu toate consecinţele posibile. Deciziile 
Moirei lui Homer sîht absolut negative : ea hotărăşte prăbuşirea, 
declinul. în cazuri singulare, din motive lesne de înţeles, poate 
părea ca şi cum ar împărţi şi lucruri pozitive. Dar e vorba doar de 
aparenţă. E suficient să comparăm pasajele în care e vorba de 
deciziile zeilor, pentru a sesiza imediat diferenţa. Şi despre firul 
vieţii pe care-o decid zeii, limbajul poetic spune de multe ori că 
e „tors" ( epiklotho : Iliada 24,525; Odiseea 1, 17; 3,208; 4,207; 

8, 579; 11, 139; 16, 64; 20, 196). Dar tot în Odiseea se spune şi 
că Zeus „toarce" firul destinului, la nuntă precum la naştere: „Se 
vede lesne / Vlăstarul unui om pe care Joe / L-a fericit ca soţ şi 
ca părinte, / Că-i dete necurmată bucurie, / Tihnit să-şi ducă greul 
bătrmului / în casa lui şi feţii lui să fie / întregi la minte şi-osebiţi 
la arme" ( Odiseea 4, 207, vezi şi 3, 208). Despre puterea sorţii 
însă se spune doar într-un singur loc — acolo unde conform 
tradiţiei populare sînt amintite mai multe Moire ( Iliada 24,49) — 
că i-a dăruit omului ceva: „Moirele i-au pus omului în suflet 
înţelegere şi răbdare." Această afirmaţie nu e valabilă şi-n cazul 
adevăratei Moira a lui Homer. Sentinţa rostită de ea e: Nu! Acest 
„Nu" înseamnă moarte — „ziua fatală" ( aisimon, morsimon 
hemar: Iliada 21, 100; 15, 613) înseamnă moartea —, dar e şi 
aducător de mari catastrofe şi rătăciri: aşa, de exemplu, căderea 
Troiei sau nefericita ceartă dintre Agamemnon şi Ahile. 

Desigur că citim pe alocuri că unuia sau altuia dintre eroi i-a 
fost „dat" să atingă ţelul dorit. Lui Odiseu i-a fost destinat ( moira 
sau aisa ) să se reîntoarcă teafăr în patrie ( Odiseea 5,41,288, 345; 

9, 532). Va călători singur pe o plută, îi spune Zeus lui Hermes 
cînd îl trimite la Calipso, şi va suferi mult pînă ce va ajunge la 
feaci, care, după ce-i vor face daruri bogate, îl vor ajuta să se 
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reîntoarcă; „căci e menit ( moira ) s-ajungă el să-şi vadă / Pe-ai lui 
şi casa-i naltă şi moşia" ( Odiseea 5, 41). Dar, faţă de Calipso, 
Hennes se exprimă în felul următor ( Odiseea 5, 113): „Căci nu e 
dat ( aisa ) să piară el departe / De dragii lui, ci e sortit {moira) 
să-şi vadă / Pe-ai săi şi casa-i naltă şi moşia." Astfel Helenos, cel 
luminat la minte {lliada 7, 52), spune că Hector poate să îndrăz¬ 
nească să se avîhte-n luptă căci nu-i e menit acum {moira) să piară 
şi să-şi încheie viaţa. Pentru Odiseu intră în vigoare o menire 
{moira) deosebită, care e drept că nu-1 duce spre moarte, dar 
trădează limpede caracterul negativ al Moirei: el trebuie să mai 
îndure suferinţe grele şi abia cînd va ajunge pe pămîntul feacilor, 
îi va fi posibil să-şi revadă patria (vezi şi Odiseea 5, 206). Şi aici 
hotărîrea Moirei îl împiedică să acţioneze, îl ţine pe loc. „Numai 
atunci cînd ..." — acesta este tonul autentic al Moirei şi condiţia 
e atît de greu de respectat, că unui bărbat adevărat i se rupe inima 
{Odiseea 4, 481). Menelau, care povesteşte acest lucru despre 
sine însuşi, a aflat că nu-i e dat {moira) să-şi revadă patria, pînă 
ce nu va face dificila călătorie în Egipt unde va trebui să aducă 
jertfe zeilor (4, 457 ş. urm.). Astfel e doar o iluzie credinţa că 
Moira le-ar dărui oamenilor şi lucruri pozitive sau succese; în 
realitate decizia ei înseamnă pentru om întotdeauna un eşec. 

Dacă despre Enea se spune că-i e „menit" {morimon) să scape 
cu viaţă {lliada 20,302), atunci acest lucru înseamnă că „soarta" 
{moira) nu i-a ordonat să cadă în luptă (20, 336). Ca să împiedice 
ca acest lucru să se întîmple totuşi, intervine Poseidon. Ar fi deci 
o întîmplare „împotriva ursitei" {hyper moiran), cum se 
menţionează în al doilea loc (336). Este deci posibil să se întîm¬ 
ple ceva „împotriva ursitei" {hyper moron). Dar după cum se 
vede, acest lucru nu înseamnă că soarta ar putea să nu se împli¬ 
nească şi că un zeu ar putea interveni în clipa hotărîtoare spre a o 
împlini. Conţinutul „hotărîrii" Moirei e totdeauna negativ, 
înseamnă deci prăbuşirea sau un prejudiciu dureros, şi ceea ce se 
petrece dincolo de forţa ursitei nu înseamnă înlăturarea 
„hotărîrii" Moirei, ci dimpotrivă, înăsprirea ei. Astfel, formula 
nu înseamnă „împotriva ursitei", ci „mai presus de soartă" {hyper 
moron, hyper moiran). 

Dacă există deci temerea că ar putea să se producă o prăbuşire 
ce n-a fost sau încă n-a fost menită, intră-n acţiune zeii spre a 



284 ZEII GRECIEI 


împiedica excesul. Vom vedea imediat cît de bine se potriveşte 
acest lucru cu natura lor. — Există însă nu numai hotăiîri 
absolute, ci şi unele condiţionate, care pot fi numite soartă în 
măsura în care ordonează cu neînduplecată rigoare unui anume 
gest o anume consecinţă, fără ca să fi fost dinainte stabilit dacă 
primul pas va fi sau nu făcut. în acest sens miturile oferă o serie 
de exemple celebre. Dacă Metis aduce pe lume un fiu, atunci 
acesta va fi rege al zeilor (Hesiod, Teogonia 897). Dacă Zeus se 
însoară cu Tetis, atunci va fi dat jos de la putere de propriul său 
fiu. Dacă Laios va avea cu locasta un urmaş, atunci aceşta va fi 
ucigaşul tatălui său. în acest caz decizia este absolut hotărîtoare, 
dar ea însăşi e liberă. Ar trece dincolo de puterea sorţii, dacă şi 
decizia ar fi obţinută prin constrîngere. Prin ştiinţa lor despre 
soartă, zeii nu sîht supuşi acestei încercări. Pe oameni însă zeii 
vor să-i apere de hotărîri fatale, dîndu-le posibilitatea de a 
înţelege necesitatea înlănţuirii faptelor. Dacă totuşi omul alege 
calea ce duce spre prăbuşire, înseamnă că el însuşi e autorul pro¬ 
priei nenorociri, „împotriva ursitei 1 * (hyper moron). Aceasta este 
ideea ingenioasă pe care poetul o foloseşte în introducerea 
Odiseei cu privire la soarta lui Egist (1, 32 ş. urm.). Oamenii, 
spune părintele zeilor, pun în seama noastră vina pentru neferi¬ 
cirea lor, în vreme ce, de fapt, ei înşişi, prin propria lor absurdi¬ 
tate, deci „împotriva ursitei 11 (hyper moron), îşi provoacă 
suferinţe. Aşa i-a mers lui Egist care s-a însurat cu soţia lui 
Agamemnon, răpunîndu-1 pe acesta la întoarcerea acasă, deşi ştia 
că urmarea acestor fapte va fi prăbuşirea rapidă; căci, în numele 
nostru, Hermes l-a prevenit, precizîndu-i că Oreste îşi va răzbuna 
tatăl. Cu acest aspect a fost atinsă cu precizie o problemă de 
viaţă. Destinul omului nu e influenţat doar de intervenţiile ful¬ 
gerătoare şi inevitabile ale Moirei; există şi catastrofe pe care cel 
afectat, folosindu-se de judecata experienţei sale naturale de 
viaţă, le-ar fi putut evita. Ele nu sînt mai puţin necesare sau mai 
puţin fatale decît celelalte, în clipa în care omul a comis o faptă 
încărcată de consecinţe. înţelegerea poate să-l apere pe om de 
comiterea unei asemenea fapte. Această înţelegere este, conform 
concepţiei homerice de acum bine cunoscute, opera zeilor: în 
clipa în care în conştiinţa omului se iveşte un gînd bun, omului i 
se arată un zeu, şi acel gînd bun nu reprezintă altceva decît vor- 
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bele pe care i le adresează zeul. Astfel, Hermes i se arată lui Egist 
lămurindu-1 cu privire la fatalitatea ce va fi legată de fapta lui. 
Faptul că Egist acţionează totuşi face ca el să poarte vinovăţia 
propriului lui declin. în epoca posthomerică, epocă în care 
gîndirea mitică şi-a pierdut mult din forţa ei, nu mai este văzut 
nici un zeu în preajma omului străluminat de înţelegere. Dar 
concepţia generală a rămas aceeaşi. Marele Solon mai gîndeşte 
şi el precum poetul versurilor despre Egist. într-o elegie celebră 
(3,1 ş. urm. — Diehl) el se adresează concetăţenilor săi: „Con¬ 
form hotărîrii" (aisa) lui Zeus, oraşul nostru nu va pieri nici¬ 
odată... cetăţenii înşişi sînt cei pe cale de a-1 distruge prin lipsa 
lor de judecată...' 4 Şi-ntr-un alt fragment (8, 1 ş. urm.): „Dacă 
din cauza absurdităţii voastre vi se întâmplă rele, nu daţi vina pe 
zei; căci voi înşivă i-aţi înălţat pe ei, pe asupritori..." Şi pentru 
Solon deci oamenii înşişi sînt autorii propriei lor prăbuşiri prin 
aceea că, ştiindu-şi dinainte destinul, ar fi putut să evite fatali¬ 
tatea (vezi W. Jăger, Sitzungsberichte der Berliner Akademie, 1926, 
pp. 69 ş. urm.). Acum însă nu mai apare nici un zeu spre a trezi 
înţelegerea oamenilor, el însuşi, Solon e cel care, graţie propriei 
înţelegeri, îi luminează pe concetăţenii lui (3, 30) făcîhdu-i ast¬ 
fel părtaşi la marea taină a destinului. Astfel neliniştitoarea 
înlănţuire dintre libertate şi necesitate e pusă pe seama spiritu¬ 
lui gînditor. Ideea homerică nu e o teodicee, cel puţin nu în sen¬ 
sul justificării teoretice a unei guvernări divine a întregii lumi 
faţă de experienţa naturală. Căci tocmai această experienţă a 
vieţii e cea care-1 sileşte pe om să deosebească de soarta, ce acţio¬ 
nează ireversibil, destinul pe care şi-l croieşte singur cu o libertate 
cel puţin aparentă, destin care bate la uşă la fel de neiertător ca şi 
soarta, atunci cînd omul însuşi a provocat fatalitatea. 


4 

Este foarte semnificativ faptul că zeii, care trebuie să se dea 
la o parte cînd acţionează Moira, Intervin ori de cîte ori e de 
aşteptat să se întîmple o catastrofă pe care n-a determinat-o ea, 
deci atunci cînd e vorba de un eveniment „împotriva ursitei" 
(hyper moron). 
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în Jliada există de mai multe ori pericolul ca Troia, a cărei 
cădere e rînduită de soartă, să fie cucerită fără să se ţină seama de 
hotărârea sorţii, cu alte cuvinte există pericolul ca Troia să cadă 
prea devreme şi, de fiecare dată, intervine cîte o zeitate spre a 
împiedica acest lucra (vezi lliada 16, 698; 20, 30; 21, 517). 
Odiseu şi-ar fi aflat pieirea „împotriva ursitei**, dacă Atena n-ar 
fi avut grijă de el (Odiseea 5, 436 ş. urm.). După cum ţine de 
natura Moirei să pună capăt vieţii, tot aşa ţine de natura zeilor să 
apere viaţa cîl de mult timp posibil. Dar odată şi odată tot vine 
sfîrşitul. Şi atunci zeii n-au încotro şi-i fac loc Moirei. 

Spre deosebire de oameni zeii cunosc destinul. „Ştie părintele 
Zeus şi zeii ceilalţi deopotrivă, / Care din doi e ursit în bătaie 
să-şi vadă căderea!“ spune Priam înainte de începerea duelului 
între Paris şi Menelau (lliada 3, 308). Zeus ştie că moartea se 
apropie de Hector şi tot ceea ce poate face pentru el este să-i mai 
dăruiască, înainte să se stingă, încă o dată momente de luminoasă 
strălucire (lliada 17, 201 ş. urm.; 15, 610 ş. urm.). Dar în clipa 
decisivă, marelui zeu i se rupe inima că trebuie să-l lase pe 
Hector pradă morţii, acest erou fără cusur, atît de devotat zeului 
său (lliada 22, 168 ş. urm.). Şi atunci el adresează celorlalţi zei 
întrebarea: Nu vrem să-l salvăm totuşi? Şi iată că Atena-1 aver¬ 
tizează: „Ce fel ai spus, nouratice, fulgerătorale tată? / Pe-unul 
născut muritor, de mult osîndit de ursită, / Vrei tu cumva să-l 
desprinzi din braţele morţii amare? / Fă-o, noi, zeii ceilalţi, la 
astanu-ţi dăm învoire." Şi Zeus îşi linişteşte fiica: de fapt, spune 
el, n-a vorbit serios. Acum, soarta-şi urmează calea. Dar, în clipa 
hotărâtoare, ea va trebui să se pronunţe foarte clar. De aceea 
părintele cerului ia balanţa cea de aur şi pune-n cele două 
talere,două din sorţile-amare, una pentru Ahile, cealaltă pentru 
Hector. Talerul cu „ziua fatală" (aisimon hemar) coboară adine în 
iad (209 ş. urm.). Acesta e semnul dorit. în aceeaşi clipă Apollo 
îl părăseşte pe Hector pe care-1 sprijinise pînă atunci. Scena ce 
s-a desfăşurat în Olimp înainte ca Zeus să ia-n mină balanţa ne 
arată că zeii cunoşteau deja voinţa Moirei şi n-au aflat de ea abia 
prin înclinarea talerelor balanţei. Străvechea imagine a balanţei 
destinului nu mai e deci folosită de Homer în sensul în care era 
folosită iniţial. Imaginea este doar expresia vie a necesităţii, a 
cărei clipă a sosit de-acum. Aşa trebuie înţeles şi faptul că 
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„balanţa lui Zeus“ pe care în lliada mai sînt cîntărite o dată des¬ 
tinele (8, 69) este folosită altă dată doar ca expresie stereotipă, 
pentru a desemna voinţa sau hotărîrea lui Zeus (16, 658). Pe 
scena pe care se prezentau tragediile la Atena, atunci cînd se juca 
Psychostasia lui Eschil apărea, în vreme ce luptau Ahile şi 
Memnon, în înălţime imaginea grandioasă a lui Zeus cu balanţa: 
într-unul din talere era „viaţa" lui Ahile, în celălalt, cea a lui 
Memnon, şi-n părţi apăreau cele două mame, Tetis şi Eos, care 
cereau îndurare pentru fiii lor. Şi altă dată Zeus vrea să se 
împotrivească Moirei. Cînd s-au înfruntat Patrocle şi Sarpedon, 
Zeus s-a văitat Herei (lliada 16,431 ş. urm.): „Vai mie, fiul meu 
cel mai iubit de pe lume, Sarpedon, / Are să-mi fie răpus de 
Patroclu şi stau îndoielnic: / Oare să-l iau pe ascuns, cît el este 
viu, din războiul / Cel lăcrimos şi să-l mîntui în Licia, ţara cea 
grasă? / Ori în bătaie de acuma să-l las să-l omoare Patroclu?" 
Atunci Hera îl avertizează cu aceleaşi cuvinte cu care i se adre¬ 
sează Atena în scena anterior amintită. Şi Zeus se resemnează. 
Lasă să cadă pe pămînt picături de sînge spre a-şi cinsti fiul iubit 
pe care urma să-l răpună Patrocle (459 ş. urm.). Tristeţea zeităţii 
atunci cînd soseşte clipa Moirei, obiecţia ei, care însă cedează 
imediat locul unei încuviinţări resemnate, arată limpede că aici 
stau faţă-n faţă două lumi complet străine. Nici rolul de executori 
ce le revine zeilor în clipa hotăritoare nu poate schimba nimic din 
această realitate; căci acest rol este, după cum vom mai vedea, 
conceput în cu totul alt sens decît ne închipuim de obicei. Rămîne 
cert faptul că zeii şi ursita sînt despărţiţi unii de alţii printr-o 
deosebire fundamentală a esenţei lor, deosebire ce-i face să se şi 
respingă. Ce este deci această Moira împotriva căreia şi cel mai 
puternic zeu încearcă zadarnic să se apere şi la a cărei intervenţie 
zeilor care-i ajută pe muritori nu le mai rămîne altceva de făcut 
decît să se dea la o parte? 

Pentru Homer ea nu este o persoană. E drept că, după cum ne 
amintim, el vorbeşte adesea de activitatea ei ca despre cea a unei 
persoane aflate în acţiune. Dar toate aceste expresii, mai ales cele 
plastice despre „puternica", „pustiitoarea", „înăbuşitoarea" 
Moira, sau chiar despre Moira care „toarce", sînt stereotipe şi fac 
mai degrabă dovada unei concepţii preistorice decît a uneia tipic 
homerice. Cu excepţia acestor formule Moira nu e amintită în 



288 ZED GRECIEI 


nici un context reprezentativ ca personaj individual, ca persoană, 
lucru care se întîmplă ocazional şi la zeităţi devenite nesemni¬ 
ficative precum Okeanos, Tetis, Nyx şi altele. De cuiînd s-a făcut 
în mod ciudat afirmaţia că, dintr-o „foiţă" impersonală, în epoca 
homerică Moira a devenit treptat o personalitate; ciudată e afir¬ 
maţia mai ales avînd în vedere faptul că tocmai pentru Homer ea 
şi-a pierdut în mod evident vechea ei viaţă, atît de plastică, viaţă 
pe care şi-a păstrat-o în gîndirea populară. Legat de acest aspect 
e şi faptul că Homer (cu o excepţie, vezi mai sus) nu aminteşte 
mai multe Moire, în vreme ce gîndirea mitică şi cea populară 
preferă la toate personajele asemănătoare, în măsura în care sînt 
prezentate personal, multiplicarea. Alături de Ker, care e atît de 
înrudită cu Moira, la Homer apare o multitudine de Kere; despre 
„torcătoare" (Klothes), în sens antic, Homer mai pomeneşte o 
dată (Odiseea 7, 197). Dar Moira e una singură. Există doar un 
„destin". Chiar dacă fiecare îşi are propria lui „zi fatală" (morsimon 
hemar), nu putem spune că-şi are şi propria lui Moiră. Ea repre¬ 
zintă legea guvemînd orice formă de viaţă, legea care hotărăşte şi 
îndeplineşte destinul fiecăruia — anume prăbuşirea şi moartea. 

Dar nu e suficient să spunem doar — şi acest lucru e de cea mai 
mare importanţă — că e lipsită de personalitate: n-o putem numi 
nici măcar „foiţă" în sensul propriu-zis al cuvîntului. Am văzut 
cu cîtă conştiinciozitate o respectă zeii, chiar dacă îi doare sufle¬ 
tul. Dar nicicîhd Homer nu exprimă ideea că zeii ar trebui să se 
supună unei forţe superioare şi, în caz că n-ar face-o, ar trebui să 
se teamă de consecinţe. Chiar şi atunci cînd soarta se împlineşte 
cu ajutorul lor, nimic nu ne lasă să înţelegem că ei execută o 
„sarcină" venită de sus. Un singur lucru se spune despre relaţia 
lor cu Moira: că au ştiinţă de existenţa ei şi că ţin seama de acest 
lucru. 

Astfel, în locul străvechii şi încă multă vreme popularei cre¬ 
dinţe în forţe ale destinului reprezentate de personaje individuale 
s-a impus ideea unei ordini şi decizii de nestrămutat, ordine ce stă 
în puterea noilor zei, făpturi individuale şi pline de viaţă. De 
aceea singura consecinţă pe care o putem aştepta de la o eventu¬ 
ală nerespectare a acestei ordini este aceea că ordinea însăşi ar fi 
distrusă. Atena şi Hera îi spun lui Zeus, în scenele amintite mai 
sus, că un capriciu de-al lui ar stîmi dezaprobarea zeilor şi că 
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acest exemplu îndoielnic ar putea să fie imitat de toţi: marea 
ordine ar fi încercată. 

Cînd pomenim de „decizia" zeilor nu ne referim în nici un caz 
la o determinare fatalistă a tuturor faptelor. Nicăieri nu vom găsi 
vreo urmă a credinţei că tot ceea ce se petrece e dinainte stabilit. 
Decizia se referă la moarte şi la ceea ce este înrudit cu ea, anume 
marile catastrofe. Pentru toate vieţuitoarele moartea e fixată 
dinainte şi în faţa acestei reguli încetează şi forţa zeilor. Este însă 
posibil ca un om să înceteze din viaţă chiar înaintea zilei stabilite. 
Această hyper moron poate să fie vina lui, anume prin jignirea 
vreunui zeu, şi-n acest caz zeii înşişi sînt cei ce împlinesc 
hotărîrea. Altminteri însă ei încearcă cu toate forţele lor să 
împiedice împlinirea ei. Căci ei reprezintă viaţa şi de aceea luptă 
împotriva morţii atîta vreme cît n-a sosit clipa în care moartea să 
devină necesitate. Cînd însă a sosit clipa începe acea ordine cu 
care ei nu mai au nimic de-a face. Mărginirea, sfîrşitul — aceas¬ 
ta este legea ce rămîne străină zeilor şi deci vieţii, lege căreia 
viaţa trebuie însă să i se supună şi în faţa căreia zeii trebuie să se 
dea la o parte. Dincolo de această limită începe imperiul a ceea 
ce a fost, o lume străină de viaţă, a cărei ciudată existenţă am 
cunoscut-o într-un capitol anterior. 

Aceasta este ideea ursitei aşa cum ne-a prezentat-o spiritul 
homeric. în lumea vieţii ea semnifică elementul negativ, zeii în 
schimb, pe cel pozitiv. Astfel, ideea de divinitate iese şi mai 
limpede în evidenţă în contrast cu cea a ursitei, idee complet 
opusă celei dintîi. 


5 

Putem pune acum întrebarea banală despre modul în care se 
împlineşte legea Moirei, avînd în vedere faptul că ea însăşi nu 
deţine nici o putere. Desigur că la Homer nu există vreo teorie în 
acest sens. Ideea lui ne apare sub formă de făpturi şi imagini. 
Dacă însă urmărim semnificaţia acestor imagini ni se revelează o 
concepţie a cărei autenticitate şi profunzime nu pot decît să ne 
uimească. 

S-a spus că zeii sînt cei ce duc la „îndeplinire" voinţa Moirei. 
Acest lucru ar presupune însă un acord între zei şi Moira, acord ce 
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ar contrazice în mod evident cele anterior constatate. Dar afirmaţiile 
homerice cu care vrem să dovedim rolul de executori ce le revine 
zeilor se referă doar la împiedicarea unor asemenea evenimente ce 
s-ar desfăşura „împotriva ursitei“ (hyper moron), deci tocmai că nu 
e vorba de împlinirea a ceea ce e ursit Cum se petrec lucrurile cu 
adevărat putem vedea mai limpede din desfăşurarea evenimentelor 
în momentul morţii lui Hector (Moda 22, 182 ş. urm.). 

Zeus deplînge soarta lui Hector care trebuie să moară. El i-a 
chemat pe zei să se sfătuiască dacă nu vor să-l salveze totuşi. 
„Ori voiţi lui Ahile/ Voie să-i dăm să-l ucidă, măcar că. viteaz e 
şi dînsul“ — sună cealaltă posibilitate. La avertismentul serios al 
Atenei el se stăpîneşte cît ai clipi, încît am putea crede că el însuşi 
va declanşa catastrofa. Dar atitudinea sa e doar negativă: el o lasă 
pe Atena să ducă la îndeplinire hotărirea: „Fă tu, aşa cum socoţi, 
şi nu sta pe gînduri o clipă", îi spune el fiicei care, în curind, va 
coborî din Olimp pe cîmpul de luptă. Şi acum se desfăşoară scena 
semnificativă pe care am mai analizat-o o dată. De îndată ce Zeus 
a indicat voinţa ursitei cu ajutorul balanţei de aur, Apollo îl 
părăseşte pe Hector şi Atena i se alătură lui Ahile (213 ş. urm.). 
Ea-1 ajută într-un mod care observatorilor moderni le-ar putea 
părea necuviincios — şi asta numai pentru că nu vor fi înţeles 
semnificaţia acestei întîmplări. Sub chipul înşelător al unui 
tovarăş de arme, zeiţa îl încurajează pe Hector să se oprească şi 
să lupte cu Ahile. îmbătat de bucurie şi recunoştinţă, Hector 
acceptă şi crede că va începe lupta avînd un secundam credin¬ 
cios alături. Dar în clipa în care are nevoie de ajutorul 
tovarăşului de arme, acesta a dispărut fără urmă. Astfel Atena l-a 
lăsat pradă adversarului mult mai puternic decît el şi Hector 
înţelege imediat că i-a sosit sfîrşitul; nu vrea decît să moară 
aureolat de cinste. Criticii ar fi trebuit să observe de multă vreme 
cît de măreaţă e ideea lui Homer de a o lăsa pe zeiţă, care aici 
reprezintă ursita, să-l ajute pe nefericit să moară în cinste şi glo¬ 
rie. în loc să observe acest lucru ei s-au indignat de faptul că 
Atena rosteşte un neadevăr, înşelînd încrederea lui Hector. Dar 
în punctul esenţial ea spune de fapt purul adevăr: „Prea 
mi-te-nghesuie Ahile din urmă" (229). Nici nu putea fi altfel 
după ce-1 părăsise Apollo, de la care îi veniseră toată forţa şi 
viteza-n alergare, după cum subliniază poetul (202 ş. urm.). Dar 
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nu acest lucru e semnificativ acum, ci observaţia că Atena 
reprezintă aici ursita. în întreaga ei activitate se oglindeşte cu o 
cutremurătoare fidelitate supremaţia fatalităţii. După ce Hector, 
orbit de Atena, a păşit pe calea nefericirii, un prim succes îi dă 
îndrăzneală; dar acest succes nu face decît să pună la cale marele 
eşec ce avea să-i aducă pieirea. Succesul său e nul, căci, cu aju¬ 
torul Atenei, Ahile-şi recapătă lancea aruncată, în timp ce 
Hector şi-a pierdut-o pe a lui, aruncîndu-se în plin atac, în plină 
lance a adversarului, lance pe care iniţial, printr-un noroc iluzo¬ 
riu, crezuse că o poate evita. Astfel, Atena e însăşi personifi¬ 
carea nefericirii ce-i este ursită. Dar ea e nefericirea lui tocmai 
prin faptul că e-n acelaşi timp şi norocul lui Ahile. în vreme ce 
lui Hector, în chip demonic, nu-i reuşeşte nimic, pînă şi victoria 
ducîndu-1 spre înfrîngere, Ahile are noroc în toate şi orice eşec 
se transformă pentru el în victorie. 

Astfel, poetul şi-a expus în mod clar opinia despre acţiunea 
zeilor în îndeplinirea hotăririlor ursitei. Dacă viaţa lui Hector 
n-ar fi fost ruinată, această confruntare cu Ahile, ce-i era cu mult 
superior, ar fi însemnat pericolul unei acţiuni „împotriva ursitei" 
(hyper moron) şi ar fi fost împiedicată de vreun zeu. Şi intr-ade¬ 
văr, pînă în clipa în care balanţa lui Zeus indică hotărîrea ursitei, 
Apollo e alături de Hector, dîndu-i forţe şi împiedicînd, după 
cum subliniază poetul, ca el să fie ajuns de Ahile. Apoi însă, 
Apollo trebuie să se retragă şi să lase locul Atenei, adică norocu¬ 
lui lui Ahile. Şi-n timp ce Atena apără şi înalţă prin glorie viaţa 
lui Ahile, pentru viaţa lui Hector intervenţia ei e fatală. în toate 
procesele care duc la prăbuşirea lui Hector simţim, cuprinşi de 
fiori, prezenţa unei forţe demonice. Divinul devine demonic 
pentru cel căruia ursita i-a hotărît sfîrşitul. 

Dacă ar fi adevărat în sensul propriu al cuvîntului că zeii 
împlinesc hotărîrile ursitei, atunci un zeu sau toţi zeii împreună 
ar trebui să-i ia viaţa celui sortit pieirii. Dar lucrurile nu stau ast¬ 
fel. O viaţă pierdută e încheiată întotdeauna de zeul protector al 
unei alte vieţi, opuse celei dintîi. Cînd a sosit ora fatală, inter¬ 
vine ceva demn de atenţia noastră. Aflăm că zeul protector al 
acestei vieţi, cel ce a condus-o fidel pînă acum, se retrage. Zeul 
şi plenitudinea vieţii sînt unul şi acelaşi lucru. Cînd zeul dispare, 
viaţa n-a pierit încă total, dar nu mai e genială. Elementul nega- 
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tiv al existenţei şi-a coborît deja umbra rece asupra ei. Şi efectul 
nemijlocit sînt gînduri rătăcite şi decizii nechibzuite. Prezenţa 
divină-1 luminează pe om, apărîndu-1 astfel de erori. Pentru cel 
părăsit de divinitate totul devine iluzie, divinul însuşi se trans¬ 
formă în demonic — şi el se prăbuşeşte astfel în abis. Orbit şi lip¬ 
sit de apărare, e împins în braţele celeilalte vieţi, duşmană lui şi 
apărată de zeitate. 

Acest proces ne e prezentat cu deosebită claritate în povestirea 
despre moartea lui Patrocle (Iliada 16). El e sortit pieirii. Orbirea 
l-a împins să îndrăznească să atace oraşul Troia, încă protejat de 
soartă, atacîndu-1 astfel şi pe Apollo, protectorul Troiei. Cunoaş¬ 
tem cuvintele pe care le rosteşte Hector în clipa în care observă 
că a căzut pradă unei amăgiri: „Vai, negreşit că de-acuma la 
moarte chematu-m-au zeii“ (Iliada 22, 297). Aceeaşi frază sem¬ 
nificativă o rosteşte poetul în momentul în care relatează despre 
orbirea lui Patrocle. Acesta a uitat avertismentul serios al priete¬ 
nului său şi s-a năpustit asupra oraşului al cărui zeu protector 
avea să-l distrugă. „Bietul orbit. Dacă el păzea cu sfinţenie sfatul / 
Dat de Ahile, scăpa negreşit de noptatica moarte, / Biruie însă 
pe-a omului pururea voia lui Zeus, / Care sileşte la fugă şi pe un 
viteaz şi-l despoaie / Lesne de slavă, măcar că el însuşi la arme-1 
împinge" (686 ş. urm.). Şi imediat după aceea: „Acuma tot el în 
foc pe Patroclu-1 împinse" (693). El îşi pierduse dreptul la viaţă. 
La plecarea sa în război Ahile se rugase ca Zeus să-i însufleţească 
prietenul dîndu-i curaj şi îndrăzneală; dacă acesta avea să re¬ 
uşească să împiedice bătălia să se întindă pînă la corăbii, atunci 
Zeus să-l ajute să se întoarcă nevătămat acasă (241). Dar Zeus nu 
i-a împlinit decît prima rugăminte, refuzîndu-i-o pe cea de-a doua 
(252). în clipele morţii, Patrocle îi spune lui Hector: „Dar mă 
ucise ursita cea neagră şi Febos Apollon / Şi-un muritor, Euforb; 
tu al treilea fuşi la lovire" (849). Ursita şi Apollo au aici roluri 
identice. Prin Apollo (şi Zeus) se împlineşte hotărlrea ursitei, 
„Hector, făleşte-te acuma cît poţi" — astfel încep ultimele 
cuvinte ale lui Patrocle, „Biruinţa de astăzi / Zeus ţi-a dat-o 
şi-Apollon. Ei singuri uşor îmi scurtară / Zilele, ei de pe umerii 
mei armătura-mi prădară" (844 ş. urm.). Patrocle încheie cu o 
profeţie pentru Hector: nici el nu va mai trăi multă vreme, căci 
„se-apropie doar şi de tine / Moartea şi soarta cea crudă" (853). 
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Precum Hector, cel căruia ursita i-a hotărît sfîrşitul şi pe care l-au 
părăsit zeii, cade înmîinile lui Ahile şi ale zeiţei sale protectoare. 
Atena, tot aşa Patrocle e aruncat în braţele lui Apollo care trebuie 
să apere Troia. Şi aceasta se întîmplă tot pe calea orbirii. Ahile-1 
prevenise să nu pornească împotriva Troiei însăşi, ca să nu inter¬ 
vină vreun zeu din Olimp, căci Apollo e prietenul troienilor (93 
ş. urm.). Dar, în beţia victoriei, Patrocle a uitat sfatul prietenului. 
Şi acum intervine o situaţie de un tip deja cunoscut. „Troia cu-nal- 
tele-i porţi erau s-o cuprindă danaii / Duşi de Patroclu fiind în 
lupta-i turbată cu lancea? Dacă de sus, de pe zid, de pe tumul 
temeinic Apollon / Nu-i ocrotea pe troieni şi nu-1 prigonea pe 
Patroclu" (758 ş. urm.). De trei ori a încercat Patrocle să se caţăre 
pe zid, de trei ori l-a împins înapoi Apollo: „în lături, / Mene- 
ţiene, doar nu-ţi este dat să iei Troia, nici ţie, / Nici lui Ahile, deşi 
el e mult mai de seamă ca tine." Şi acum Patrocle a păşit pe calea 
prăbuşirii. E drept că i-a mai fost dat să triumfe o dată: condu¬ 
cătorul de car al lui Hector se prăbuşeşte atins de lancea lui 
Patrocle şi, în lupta pentru leşul lui, grecii ies învingători. Dar 
tocmai acest succes aduce cu sine pentru a doua oară acea conste¬ 
laţie provocatoare care însă, de această dată, va însemna prăbu¬ 
şirea. „Dar la chindie spre amurg, cîhd boii la plug se dejugă, / 
Biruitori s-arătară danaii-n pofida menirii" (hyper aisan ) (780). 
Ei au reuşit să cucerească trupul celui răpus şi armura acestuia. 
Patrocle s-a aruncat cu avînt de vultur asupra duşmanului. De trei 
ori s-a avîntat, ca Ares de iute, cu strigăte înfricoşătoare şi de trei 
ori a doborît cîte nouă războinici; „însă de-a patra, cînd el se 
saltă-n putere ca zeii, / Iată că-n faţă atunci al vieţii hotar i s-arată / 
Zeul Apollonîi iese-nainte năprasnic în jocul /înviforării..." (788). 
Urmează acum cutremurătoarea prăbuşire pe care o cunoaştem 
deja (vezi p. 207). Febos Apollo nu reprezintă aici nimic altceva 
decît viaţa ocrotită şi triumfătoare a troienilor, în confruntare cu 
care viaţa terminată şi părăsită a lui Patrocle e sortită pieirii! 

Aceeaşi cale a trebuit s-o urmeze şi marele Ahile. Povestirea 
prăbuşirii sale nu ni s-a păstrat din păcate, dar relatările despre ea 
şi referirile lui Homer însuşi ne permit o recunoaştere limpede a 
faptelor. Lui Ahile i-a fost sortită o moarte timpurie (Iliada 1, 352, 
416); urma să piară imediat după Hector (Iliada 18, 96; 19,409). 
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învingătorul lui a fost Apollo, indiferent dacă l-a ucis el însuşi sau 
prin intermediul lui Paris (lliada 21,277 ş. urm.; 22,359). Soarta 
îi prevăzuse sfîrşitul sub zidurile Troiei, tocmai atunci cmd era pe 
cale să cucerească oraşul (lliada 21,277; 22,360; 23,80 ş. urm., 
vezi rezumatul Etiopiei la Proclos şi Apollodor, Epitome 5, 3). 
„Zeul cel mare şi neabătuta menire** îi vor aduce sfîrşitul (lliada 
19,410). S-a spus că Apollo apare aici ca zeu al morţii. Dar poe¬ 
tul nu a conceput astfel lucrurile. Asemenea lui Patrocle, Ahile 
cade jertfă spre norocul oraşului căruia nu i-a sosit încă ceasul; 
asemenea lui Patrocle, şi el e răpus de protectorii Troiei. Aceasta 
are loc în clipa în care Troia se teme că ar putea să se întîmple 
ceva „împotriva ursitei “. Ahile se avîbta deja spre poarta oraşului 
— dar nu fusese ursit ca el să cucerească Troia (lliada 16, 709). 
în acea clipă l-a atins săgeata ucigaşă. Şi astfel s-a sfîrşit viaţa 
strălucitoare a celui mai mare erou pe care doar un zeu putea să-l 
doboare — 

... el, precum un pin puternic cînd securea îl loveşte, 
şi cum chiparosul negru Eurul cînd prăbuşeşte, 
astfel a căzut sub mîna-ţi, lung pămîhtul coperind 
şi în pulberea troiană-al lui grumaz întipărind. 1 

(Horatiu) 


6 

Şi astfel, în ciuda lipsei oricărei teorii şi dogmatici, se 
încheagă totuşi o concepţie despre lume, clară şi judicioasă. 
Tocmai pentru că această concepţie nu e teoretică, fiindcă nu 
porneşte de la postulate, ci urmează mereu calea experienţei, dez- 
volrindu-se din existenţa însăşi, şi lucrurile aparent contradictorii 
coincid în cele din urmă. Există, ce-i drept, mistere — şi uneori 
sînt adt de profunde ca existenţa însăşi — dar nu există camuflări, 
revalorizări sau compromisuri. 


1 Horatius, Opera Omnia, voi. I, Ode. Epode. Carmen Saeculare, Editura 
Univers, Bucureşti, 1980, traducere de D.C. O Lla nes cu — Traian Costa, 
edi(ie îngrijită, studiu introductiv, note şi indici de Mihai Nichila (n. t). 
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Şi fiindcă credinţa că ursita — adică în primul rînd hotărîrea 
morţii — şi zeii sînt forţe opuse una alteia nu e stabilită prin 
dogme, ea e intersectată de cealaltă credinţă, conform căreia totul 
vine de la zei, deci şi tragicul existenţei omeneşti. Această idee 
nu e ilustrată doar de simpla imagine a nemărginirii forţei zeilor. 
Am putea-o urmări chiar şi în relaţia dintre zei şi ursită, aşa cum 
am cunoscut-o din relatările anterioare. Dacă „ursita“ nu e nici 
persoană, nici forţă independentă, dacă zeii ştiu doar de existenţa 
ei şi ţin seama de ea în deciziile lor, nu cumva reprezintă ea pro¬ 
pria decizie a zeilor? într-adevăr, această concepţie e ilustrată nu 
arareori de cuvintele lui Homer. într-o anume măsură ea 
reprezintă polul opus al acelei reprezentări conform căreia zeii se 
supun doar greu şi cu multe suferinţe cerinţelor ursitei. Nu tre¬ 
buie să uităm însă că acest divin, cu a cărui gîndire şi voinţă ursi¬ 
ta se poate uneori contopi, nu reprezintă decît esenţa amplificată 
pînă la nesfîrşire şi cunoscută sub numele de „Zeus“ sau „zeii“. 
Artiştii plastici l-au reprezentat pe Zeus ca stăpîn absolut al 
Moirelor şi el însuşi poartă — chiar dacă nu şi la Homer — epite¬ 
tul de conducător al Moirelor, Moiragetes. Drept cel ce dă totul 
apare în imaginea cu cele două butoaie, din care împarte oame¬ 
nilor şi bune şi rele (Iliada 24,527); şi-n Odiseea se spune despre 
el că „dă Joe bun şi rău pe lumea asta, / Cînd unuia, cînd altuia* 1 
(4, 236 ş. urm.). Astfel, în introducerea Iliadei, amintind nume¬ 
roasele victime ale mîniei lui Ahile, poetul n-o aminteşte pe 
Moira, ci vede în toate cele petrecute hotărîrea lui Zeus (1,5; 
vezi şi Cypria, Fragmenta 1, 7). în povestirea despre sfîrşitul lui 
Patrocle, Moira este, ce-i drept, amintită în mod explicit, dar 
lucrurile pot părea astfel ca şi cum s-ar fi petrecut conform 
voinţei şi ordinului lui Zeus. De aceea numele lui apare lîngă cel 
al Moirei, ca şi cum între cei doi n-ar fi nici o deosebire. Licaon, 
care scăpase cu bine de atacul lui Ahile, căzîndu-i însă în cele din 
urmă totuşi jertfă, exclamă cu jale; „în mîinile tale m-aduse / 
Soarta cea tristă din nou. Oropsit voi fi dară de Zeus, / Dacă din 
nou m-or da ţie“ (Iliada 21, 82). Şi Hector, privindu-şi moartea 
cu ochii, rosteşte: „Vai, negreşit că de-acuma la moarte 
chematu-m-au zeii. (...) Moartea cumplită îmi e pînditoare de 
aproape, e-acolea / Greu de-ocolit. Mai demult plăcutu-i-a asta 
lui Zeus / Şi lui Apollon. Ei doi mi-au fost pîn-aci cu priinţă / Şi 
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m-au păzit anundoi, dar azi mi se duce norocul“ ( Iliada 22, 297). 
Ahile-i răspunde lui Hector care, în ceasul morţii, n avertizase: 
„Eu, moartea, primi-voi / Cînd o să vrea Cel-de-sus şi zeii să 
mi-o deie“ ( Iliada 22, 365). Şi Telemah, lipsit de speranţa de a-şi 
mai revedea tatăl, rosteşte: „Numai el de Joe / Menit a fost 
necunoscut să piară" ( Odiseea 3, 141 ş. urm.). îndurerată de 
fapta-i aducătoare de nenorocire, Elena spune despre ea însăşi şi 
despre Paris că „ne-a fost dat de la Zeus ursită din cele mai triste" 
(Iliada 6, 357). în tărîmul de jos, Odiseu se adresează mînioasei 
umbre a lui Aias: „Dar nu-i de vină altul decît Joe, /.căci el 
grozav mai urgisi oştirea / Danailor şi moarte-ţi dete ţie" 
(Odiseea 11,560). Această ursire a destinului de către zei e expri¬ 
mată nu arareori cu ajutorul expresivei imagini a „toarcerii" 
C Iliada 24, 525; Odiseea 8, 579; 11, 139; 16, 64; 20, 196). 
înţelegem astfel de ce uneori, cu ajutorul vechilor expresii ( moira 
sau aisa ) care nu şi-au pierdut semnificaţia de împărţire sau par¬ 
ticipare, se vorbeşte de-a dreptul despre o „hotărîre a lui Zeus" 
sau a „zeilor". In vreme ce de obicei zeii sînt chemaţi să 
împiedice să se întîmple ceva „împotriva ursitei" {moira, moros), 
în Iliada 17, 321 se spune că grecii ar fi obţinut o victorie împotri¬ 
va voinţei lui Zeus {aisa), dacă n-ar fi intervenit Apollo {Iliada 17, 
321). „Iată dar că soarta / Cumplită ne-aştepta pe noi sărmanii, / 
Meniţi să suferim atît de mult", povesteşte Odiseu {Odiseea 9, 52). 
Melampos „fu-mpiedicat el nisă / Cu voia unui zeu", spune poetul 
{Odiseea 11,292) pentru a încheia cu cuvintele „de se-mplinise voia 
lui Jupiter". Clitemnestra a cedat lui Egist doar „cînd cei-de-sus 
meniră-a ei cădere" {Odiseea 3, 269). Peţitorii au pierit „că lor le 
puse capăt doar ursita {moira) / Ce-a fost de sus şi-a lor nelegiuire" 
{Odiseea 22,413). 

Dar cu acestea am intrat deja în alt cerc de idei. Avînd în vedere 
misterul ce înconjoară „ursita" şi împlinirea ei, adică domeniul în 
care se intersectează sfera de acţiune a zeilor şi cea a ursitei, e de 
înţeles de ce zeitatea, cu cît e mai importantă, cu atît mai uşor e 
aşezată alături sau chiar în locul sumbrei necesităţi. Cînd 
Agamemnon vorbeşte despre originea orbirii sale aducătoare de 
nenorocire, pomeneşte înaintea numelui Moirei pe cel al lui Zeus 
{Iliada 19, 87; vezi şi Eschil, Eumenidele 1045: {Zeus ho panop- 
tas houto Moira te xynkateba). Dar o dată cu ideea unei „hotărîri 
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luate de Zeus“ sau de „zei“, imaginea despre sumbra fatalitate se 
transformă intr-un plan şi-o decizie judicioasă. Petitorii au pierit 
prin propria lor nelegiuire şi această pieire le-a venit prin „hotă- 
rîrea“ zeilor. Deci oamenilor nu le sînt „împărţite** doar lucruri 
negative. Ahile spune: „Nu-mi trebuie mie / Astfel de cinsle, că 
ea mi-este dată s-o am de la Zeus“ ( lliada 9, 608). în modul de 
exprimare al epocii posthomerice binele şi fericirea vin prin 
„hotărîrea** lui Zeus sau a altui zeu ( Imnul către Apollo 433; Imnul 
către Ceres 300; Imnul către Venus 166; Pindar, Olimpicele 2,23) 
şi într-un pasaj celebru Solon spune, identificînd „ursita** cu „zei- 
tatea“: „Ursita ( moira ) le aduce muritorilor şi rele şi bune, căci 
inevitabile sînt hotărîrile zeilor nemuritori** (1, 63). încă din 
Odiseea „împărţirea** (moira) în sens neutru e pusă-n legătură cu 
zeii: „Dar oamenii nu pot să stea de-a pururi / Neadormiţi, că asta 
le-a fost dată / De cei-de-sus“ ( Odiseea 19, 592). 

7 

Oscilaţiile lesne de înţeles în folosirea noţiunii de ursită nu pot 
întuneca sensul propriu-zis al ideii. Ea presupune două domenii, 
străine unul de celălalt: un domeniu al vieţii, al dezvoltării, al 
afirmaţiei şi un domeniu al morţii, al întreruperii, al negaţiei. 
Doar primul dintre ele are o formă, e activ şi personal; domeniul 
negaţiei nu are nici formă nici personalitate; el nu face decît să 
fixeze limite şi să întrerupă brusc, printr-un „Stop!“ dezvoltarea 
şi viaţa. Zeii nu pot împiedica acest lucru. Ei ajută la împlinirea 
ursitei, dar numai în măsura în care viaţa plină şi apărată trebuie 
să contribuie la stingerea vieţii ruinate şi lipsite de apărare. Şi 
chiar dacă e posibil să spunem că zeii iau hotărîri, totuşi „ursita** 
în sensul specific al cuvîntului ţine de partea cealaltă, de partea 
negativă ă existenţei. Şi dacă nu putem nega că uneori iese la 
iveală o altă concepţie, concepţie ce are să dobîndească mai tîr- 
ziu o forţă uriaşă — rămîne totuşi evident faptul că în gîndirea 
autentic homerică viaţa şi înflorirea nu sînt subordonate ursitei, 
ci doar eşecul şi moartea. Această idee este atît de bogată şi de 
profundă încît nici un analist al gîndirii homerice nu o poate con¬ 
sidera ideea ingenioasă a unui singur individ. Ea face parte din- 
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tre ideile primordiale ale omenirii, idei fără vîrstă, indiferent de 
momentul şi locul in care s-au ivit întîia dată. 

Viaţa înseamnă mişcare şi-n plină mişcare i se alătură zeitatea 
ca plenitudine a forţelor, revelaţie şi beatitudine; zeitatea însăşi 
înseamnă viaţă. înainte ca zeii să-şi împartă darurile, fericirea şi 
lumina, hotărîrea şi necesitatea se deosebesc precum afirmaţia de 
negaţie, precum viaţa de moarte. Nu soarta omului decide dacă 
acesta va reuşi să-şi atingă un ţel, să realizeze ceva sau să aibă 
parte de ceva, ci însufleţirea vieţii, misterul vieţii în floare, care, 
în fiecare clipă a dezvoltării şi îmbogăţirii ei, e firească şi-n 
acelaşi timp minunată, evoluţie consecventă şi-n acelaşi timp 
revelaţie şi existenţă divină. Soarta hotărăşte în schimb cînd omul 
nu trebuie să reuşească un lucru sau altul, cînd trebuie să sufere 
un eşec sau cînd, în cele din urmă, trebuie să piară — adică să 
păşească de partea cealaltă a existenţei, parte ce nu mai cunoaşte 
viaţa, nu mai cunoaşte înflorirea şi nici zeii, ci doar necesitatea şi 
limitarea; e vorba de acea lume întunecată unde, în loc de 
prezent, nu există decît trecut, dar care, chiar dacă e lipsită de 
creştere şi zei, reuşeşte totuşi să păstreze veşnic toate formele pe 
care le-a primit şi să le redea vieţii sub forma memoriei eterne. 

Faţă de această idee orice fatalism nu poate părea decît 
meschin şi voluntar. E un mod de gîndire care nu răpeşte nimic 
din severitatea negaţiei, lăsîndu-i vieţii adevărata ei minunăţie. 
Nu e nici dogmă nici teorie consecvent logică ci — ca orice con¬ 
cepţie despre lume autentic greacă — realitate vie ce se 
mărturiseşte pe sine însăşi. 


8 

Dacă ne întoarcem privirea de la ideea greacă la religiile altor 
popoare vom observa cît de uşor poate fi transformată această 
opoziţie între lumină şi întuneric în dualismul cel mai sever. Şi 
cu atît mai demnă de admiraţie ne apare atunci ideea greacă. în 
spiritul limpede şi profund al lui Homer se oglindesc atît ele¬ 
mentele pozitive, cît şi cele negative ale existenţei; cele pozitive 
cu întreaga bogăţie şi plasticitate a formelor, cele negative însă — 
ca limitare şi întunecare, pierzîndu-şi de aceea forma şi persona¬ 
litatea. Elementele negative îşi aruncă umbra asupra vieţii; 
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învăluite în această umbră, drumurile vieţii se întunecă, geniile 
vieţii — zeii — se transformă în demoni. Nu intervine vreun 
suveran feroce, existenţa însăşi devine pustie şi periculoasă. 
Chiar forţele binelui ce au protejat-o au devenit acum altele. 
Acum ele nu-i mai luminează omului calea, ci indue în eroare şi 
corup; aceasta e calea spre pieire. Şi asta-1 aşteaptă pe om, cînd 
îşi bate joc de aceste forţe. Ele, forţele ce au vrut să fie 
binefăcătoarele vieţii, se transformă în blestem, spiritul omului se 
întunecă, el se prăbuşeşte în prăpastie. în Aiax de Sofocle Atena 
i-1 prezintă lui Odiseu cu un sarcasm crud pe uriaşul cu mintea 
rătăcită: el şi-a bătut joc de ea şi acum a ajuns el însuşi o carica¬ 
tură. Doar măreţia morţii îl înnobilează din nou. Acesta este 
însă-n acelaşi timp întunericul pe care-1 coboară asupra murito¬ 
rilor ursita. 

Oricît de rece şi amară ar fi necesitatea, măreţia morţii rămîne 
ultima moştenire a strălucirii vieţii şi a zeilor. în sprijinul acestei 
măreţii intervine şi zeiţa a cărei acţiune fusese pună atunci 
aducătoare de pericole şi nenorocire; măreţia aceasta e singurul 
lucru pe care cel prăbuşit îl mai poate lua cu sine în noaptea cea 
tăcută, noapte ce nu cunoaşte nici pulsul vieţii nici prezentul viu. 


Observaţii finale 

Ajunşi la sfîrşit ne mai orientăm o dată privirea înapoi. 

Fără îndoială că am omis unele aspecte importante, ce aşteaptă 
încă să fie limpezite. Dar se ajunge atît de uşor la limita unde tre¬ 
buie să recunoaştem cît de numeroase sînt cele pe care nu le 
putem spune! Concepţia greacă despre divinitate e atît de amplă 
ca lumea însăşi şi, precum aceasta, este în ultimă instanţă inexpri¬ 
mabilă. Ea ni se oferă deschisă, neumbrită de întuneric şi patos. 
Misterul nu se află în prim-planul acestei concepţii, de aceea el 
nici nu necesită formule religioase şi crezuri: el se odihneşte 
liniştit în adîncuri şi orice observaţie se sfîrşeşte în inexprimabil. 
De aici se naşte o înţelegere a lumii de o forţă şi o esenţialitate 
fără precedent ce şi-a aflat imaginile cele mai potrivite în stator¬ 
nicia naturii. Esenţialitatea nu poate fi lipsită de consecinţe; şi 
aşa se face că tocmai aici, unde lipseşte orice formulă a credinţei. 
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găsim totuşi concordanţă şi unitate, ba putem descoperi chiar un 
sistem de idei care nu a fost niciodată exprimat prin noţiuni. Dar 
dincolo de limpezimea contemplaţiei se află misterul existenţei şi, 
în ultimele lui detalii, el e inexplicabil. 

în ciuda acestei deschideri demne de admiraţie, misterul 
rămîne aici mai mare şi mai profund decît la oricare altă religie. 
Căci gîndirea greacă ne copleşeşte prin unicitatea ei. Toate cele¬ 
lalte religii nu ne pot ajuta s-o desluşim, religia greacă nu e com¬ 
parabilă cu nici una din ele. De aceea e atît de rar apreciată şi de 
cele mai multe ori greşit înţeleasă, ba uneori e trecută complet cu 
vederea, căci ne-am învăţat să căutăm elementele sacralităţii în 
celelalte religii, cărora cea greacă li se opune singură în măreţia ei. 

Astfel credinţa celui mai spiritual popor rămîne neluată în 
seamă şi neslăvită — această minunată lume a credinţei care s-a 
născut din bogăţia şi profunzimea existenţei, nu din grijile şi 
neîmplinirile ei, acest meteor al unei religii care nu numai că a 
văzut strălucirea vieţii mult mai luminoasă decît a văzut-o vreo¬ 
dată privirea omenească, dar care e unică şi prin faptul că a rămas 
deschisă şi tuturor contradicţiilor veşnic irezolvabile ale vieţii, iar 
din întunericul ei cel mai cumplit a dat naştere maiestuoasei 
forme a tragediei. 
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